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Conteúdo resumido 
 

Camille Flammarion, conhecido e respeitado astrônomo 
francês, foi um dos grandes propagadores do Espiritismo, em 
fins do século XIX e início do século XX. 

Nesta obra ele faz uma minuciosa análise científica dos 
fenômenos extrafísicos nas chamadas casas mal-assombradas, 
demonstrando a presença, participação e direta responsabilidade 
dos espíritos. 

Analisa vários aspectos dos fenômenos ali verificados que 
atestam a continuidade da vida após a morte e conclui pela 
necessidade de contínuo estudo das ciências psíquicas, sem 
idéias preconcebidas, ou que se vinculem a conveniências 
pessoais. 
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Advertência 
 

No fim do 3º volume da minha trilogia metapsíquica, 
A Morte e seu Mistério, eu disse (pág. 442) que a 
abundância de documentos destinados àquela obra me 
obrigava a eliminar um certo número desses documentos, 
aliás muito valiosos, reservando-os para publicações 
ulteriores, notadamente de fenômenos concernentes a 
casas mal-assombradas, aparições de mortos junto ao leito 
de moribundos, manifestações póstumas históricas, etc. 
Hoje, cumpro em parte o prometido, com relação a casas 
mal-assombradas, assunto de si mesmo rigorosamente 
observado e muito mais complexo do que comumente se 
imagina. Estrênuo o meu labor por condensar num só 
volume esses fatos importantes, aqui os submeto, 
confiante, ao exame científico e filosófico dos meus 
leitores. 
 

Observatório Flammarion, Juvisy, 1923. 
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Prólogo 

 

Espiritualismo e Materialismo 

Resposta a Camilo Saint-Saens.  
(Artigo publicado na 1ª página de Nova  

Revista, em 15 de dezembro de 1900). 
 

Subsistente o desacordo de psiquistas e não psiquistas, nada 
obstante o progresso das observações mais positivas, parece-me 
cabível aqui intermitir de preâmbulo esta página já antiga, de vez 
que ela ressalta, de paralelo, os argumentos das duas correntes 
opostas. Meu amigo Camilo Saint-Saens acabava de publicar um 
estudo a favor das faculdades cerebrais e contra a teoria da 
personalidade da alma. Se compararmos os termos desse artigo 
com as cartas publicadas em A Morte e seu Mistério (tomos II, 
pág. 34 e III, pág. 8), veremos que, no século XIX, ainda não 
caturrávamos. Apesar das divergências de prisma, continuamos 
amigos, até que ele faleceu em 16 de dezembro de 1921. Todos 
os que buscam a verdade com espírito despido de preconceitos 
podem divergir nas idéias, sem quebra de amizade. Esses não 
conhecem a intolerância. Seja, pois, esse artigo, publicado no 
último ano do último século, o prólogo deste livro: 

 “Caro amigo: 
Acabo de ler, um pouco tardiamente – pois, como sabe, 

moro mais no céu que na Terra –, o seu belo e sábio artigo da 
Nova Revista. Li-o como se escutasse uma das fortes 
sinfonias de que possui você o segredo, e nas quais rivalizam 
ciência e arte, para produzir nos espíritas o máximo efeito. 
Tenho a impressão de que conseguiu enflorar realmente o 
assunto, deixando-o entrever-se em toda a sua profundeza. 
Dou-lhe absoluta razão, quando diz que as palavras 
espiritualismo e materialismo não passam hoje de mero 
verbalismo, já que a essência das coisas nos fica 
desconhecida e as recentes descobertas científicas induzem a 
alicerçar o mundo visível sobre um mundo invisível, que lhe 
é, por assim dizer, o substrato. Agradeço-lhe o haver 
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assinalado minha modesta excursão nesses domínios do 
desconhecido, mas venho pedir licença para responder à sua 
interpretação. Receia o meu amigo que o étimo do vocábulo 
psíquico tenha exercido qualquer influência no meu pensar. 
Os fatos expostos em meu livro, ao seu ver, não levam a 
admitir a existência da alma. Esses fatos que, de resto, aceita 
como autênticos, apenas demonstrariam que a força que 
produz o pensamento poderia projetar-se sobre outros 
cérebros, à distância, sem que daí se infira que essa força 
seja de natureza espiritual, independente do cérebro.” 

Eis o argumento que eu desejaria examinar e dissecar. Se lhe 
apraz, tomemos e analisemos um fato. Jovem rapariga vai ao 
meu gabinete, em Paris, e me entrega o seguinte relatório, do 
qual omito os nomes próprios: 

“Ao tempo em que nos entrevistamos pela primeira vez, 
tinha eu 22 e ele 32 anos. Nossas relações duraram 7 e nós 
nos amávamos com ternura. Um dia ele me comunicou, 
pesaroso, que a sua situação, a sua pobreza, etc., forçavam-no 
a contrair matrimônio. Das suas escusas embaraçosas 
pareceu-me adivinhar o seu desejo de não interromper nossas 
relações. 

Liquidei, para logo, o penoso assunto e, mal grado o meu 
enorme desgosto, não mais revi o companheiro. No meu amor 
único e absoluto, repugnava-me compartilhar com outra as 
graças do homem a quem tanto amava. 

Mais tarde, por linhas travessas, soube que ele se casara e 
já tinha um filho. 

Passaram-se anos e, uma noite, em abril de 1893, vi 
penetrar na alcova uma forma humana. Estatura elevada, 
envolto num manto alvo que lhe encobria quase todo o rosto, 
vi, aterrada, aproximar-se, inclinar-se para o meu leito e colar 
nos meus os seus lábios. Mas... que lábios! – jamais 
esquecerei a impressão que me produziam! Não era pressão, 
nem movimento, nem algo mais que frio... O frio de uma 
boca morta! 
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E, contudo, eu experimentei um desafogo, um grande bem-
estar enquanto durou esse beijo. Verdade é, também, que, 
nesse transe, nem o nome nem a imagem do falecido amigo 
me assomaram à mente. Ao acordar, pouco me preocupei 
com o caso, até que à tarde, percorrendo o jornal de (...), li o 
seguinte: “Comunicam-nos de X... que ali se realizaram, 
ontem, os funerais do Senhor Y...” Enumeradas as qualidades 
do morto, terminava o artigo dizendo que ele sucumbira de 
uma infecção tífica, conseqüente a excesso de trabalho no 
cargo que exercia com esforço e abnegação.. Caro amigo – 
monologuei – tanto que, liberto das convenções mundanas, 
vieste dizer-me que era a mim que amavas e continuas 
amando para além da morte. Também por mim te agradeço e 
amo-te sempre. 

Senhorita Z...” 
Eis o fato, tal como se passou. A velha e cômoda hipótese de 

uma alucinação simples já não nos pode satisfazer. O que se 
procura explicar é a coincidência da morte com essa aparição. 
Tão numerosas são as manifestações desse gênero, que não mais 
as podemos considerar fortuitas. Elas indicam uma relação de 
causa e efeito. O meu amigo e eu admitimos, livres de quaisquer 
prejuízos, que a senhorita Z... viu e sentiu a presença do 
visitante, no momento crítico do seu trespasse. Centenas de 
episódios idênticos por aí se verificam. Entretanto, divergimos 
na sua interpretação: enquanto o meu amigo apenas vê um ato 
cerebral do moribundo, vejo eu um ato psíquico. 

(A mim mesmo perguntei se a depoente não teria lido o jornal 
na véspera do sonho, sem aperceber-se do fato, e se a associação 
das idéias não se teria condensado no mesmo sonho. Reafirmou 
que a leitura só fora feita no dia seguinte. Devemos, portanto, 
suprimir essa hipótese. Houve então, aí, comunicação entre os 
dois seres.) 

Certo, é sempre difícil discernir o que pertence ao espírito, à 
alma, e o que toca ao cérebro. Em nossas apreciações e 
julgamentos, deixamo-nos guiar naturalmente pelo sentimento 
íntimo que resulta da discussão dos fenômenos. Ora, não temos 



 8 

essencialmente aqui uma manifestação do espírito? Duas 
hipóteses se apresentam. Ou bem, como indica a descrição, o 
manifestante estava morto, ou estava ainda vivo e, no momento 
da morte, pensou na depoente, nessa amiga dos bons tempos, e 
experimentando a seu respeito um arrependimento, talvez um 
remorso e quem sabe, uma esperança, também no além-túmulo? 
A comunicação telepática não se teria feito imediatamente, 
durante as agitações diurnas e se retardaria para as horas de sono 
e tranqüilidade. Não se trata, bem entendido, de um qualquer 
fantasma, que se transportou de uma a outra cidade; trata-se de 
uma transmissão mental, de que as ondas da telegrafia sem fio 
nos oferecem uma imagem física. A distância de 100 
quilômetros, entre as duas cidades, sabemos nós que nada 
representa. Essa comunicação mental tomou a forma descrita 
pela narradora. Tal é a impressão que nos fica do exame de todos 
esses fatos e que, de mais a mais, se evidencia, à medida que 
avançamos no estudo desses fenômenos. Vejamos, por exemplo, 
um segundo caso: 

“Já casado, fazia meu curso na Universidade de Kiev, 
quando, certa feita, fui passar o verão no campo, na casa de 
uma irmã, não longe de Pskow. De regresso por Moscou, 
minha querida mulher foi ali subitamente assaltada por um 
ataque gripal e, não obstante a sua mocidade, não pôde 
resistir. Uma paralisia do coração abateu-a subitamente, como 
fulminada por um raio. 

Não lhe direi da minha dor, do meu desespero. 
Simplesmente quero submeter à sua competência o seguinte 
problema, cuja solução assaz me preocupa: 

Meu pai residia em Pultava, ignorava a enfermidade da 
nora, sabendo apenas que nos achávamos em Moscou. 
Enorme foi, portanto, a sua surpresa ao vê-la a seu lado, 
como que saindo de casa e acompanhando-o por momentos e 
logo desaparecendo! Tomado de angústia e espanto, passou-
nos imediatamente telegrama pedindo notícias da nora, e isso 
precisamente no dia em que ela faleceu... Gratíssimo lhe 
ficaria se me explicasse esse fato extraordinário. 

Venceslau Bililowsky 
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(Estudante de Medicina, Nikolskaja, 21, Kiev).” 
Aqui, igualmente, a observação se verificou depois do 

falecimento. 
Ainda nesse exemplo, não temos a impressão de uma origem 

imaterial, de uma causa moral, mental, a indicar não apenas a 
existência de faculdades desconhecidas no ser humano, mas 
também a existência de um ser intelectual, operante? Sim, pois 
não posso ver, nos fatos dessa ordem, um produto da anatomia, 
da fisiologia animal, ou da química orgânica. 

Examinemos ainda outro exemplo, diferente dos precedentes, 
posto que pertencendo, como eles, à telepatia: Ouçamos o 
próprio relator: 

“De Perpignan, minha terra natal, parti nos primeiros dias 
de novembro de 1889, a fim de continuar os estudos de 
farmacologia em Montpellier. Minha família compunha-se de 
mãe e quatro irmãs. Deixei-as satisfeitas e de perfeita saúde. 
A 22 desse mês, minha irmã Helena, bela criatura de 18 anos, 
a caçula e minha predileta, reunia em nossa casa algumas 
amiguinhas. Cerca de 3 horas, após o almoço, dirigiram-se 
todas, minha mãe inclusive, para o passeio dos Plátanos. 
Fazia um tempo magnífico. Ao fim de meia hora, Helena 
sentiu-se mal: “Mamãe – disse –, sinto arrepios por todo o 
corpo, tenho frio, dói a garganta... Vamos para casa.” 

À noite seguinte, pelas 5 da manhã, Helena expirava nos 
braços de minha mãe, vitimada pela angina diftérica, que dois 
médicos não puderam debelar. 

Único varão da família, competindo-me representá-la nos 
funerais, foram-me passados repetidos telegramas para 
Montpellier. Entretanto, por uma terrível fatalidade que ainda 
hoje deploro, nenhum de tais despachos me foi entregue a 
tempo. 

Ora, na noite de 23 para 24, eis que fui vítima de espantosa 
alucinação. Recolhera-me à casa pelas 2 da madrugada, 
calmo e satisfeito das emoções recolhidas nos dias 22 e 23, 
em parte destinadas ao prazer. Deitei-me alegre e logo 
adormeci. Havia de ser 4 horas, quando a vi surgir diante de 
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mim, pálida, sangrenta, inanimada, e um grito insistente, 
penetrante, punitivo, feria-me os tímpanos: “Que fazes, meu 
Luís? Mas vem, vem!” 

No meu sonho, nervoso e agitado, tomei um carro, mas, a 
despeito de esforços sobre-humanos, não conseguia fazê-lo 
avançar. Via sempre minha irmã, no mesmo estado, a gritar: 
“Que fazes meu Luís, vem...” 

Despertei súbito, face congesta, cabeça em fogo, garganta 
seca, respiração curta e suando por todos os poros. Saltei da 
cama e procurei acalmar-me. Uma hora depois, tornei a 
deitar-me, mas não pude reconciliar o sono. Às 11 da manhã 
fui à pensão, assomado de indefinível tristeza. 

Argüido pelos colegas, contei-lhes tim-tim por tim-tim o 
que aí passara, não – seja dito – sem ouvir algumas pilhérias. 
Às 2 dirigi-me para a Faculdade, no intuito de encontrar no 
estudo algum repouso. 

Deixando a aula às 4 horas, vi caminhar ao meu encontro 
uma mulher alta, trajando rigoroso luto, e logo reconheci 
minha irmã mais velha a perguntar-me aflito o que fizera de 
mim. Lacrimosa, comunicou-me a fatal ocorrência, que nada 
me faria prever, de vez que, ainda na manhã de 22, recebera 
de casa as melhores notícias. 

Entregando-lhe este depoimento, abstenho-me de emitir 
qualquer opinião a respeito e só me obrigo a garantir, sob 
palavra de honra, a sua absoluta autenticidade. 

Vinte anos são passados e a impressão que o fato me 
deixou é sempre a mesma, emocional, profunda (sobretudo 
neste momento), e se os traços fisionômicos de Helena não 
me aparecem tão nítidos, o seu apelo é sempre o mesmo: 
plangente, repetido, desesperado: “Que fazes, meu Luís? 
Vem, vem...” 

Luís Noell 
Farmacêutico, em Cette.” 

Tal a narração do fenômeno psíquico. Se você, meu caro 
amigo, não admite que o corpo da morta, 23 horas após o 
falecimento, seja o agente dessa impressão e que haja, no feito, 
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algo que não o organismo material – seja o transporte do espírito 
de Noell para a morta, durante o sono, seja que uma ação 
telepática tivesse nela, a morta, o seu ponto de emanação –, 
encontramo-nos diante de um fato pertinente aos domínios da 
alma, nunca ao corpo, induzindo-nos a crer que a alma existe 
pessoalmente e não é um efeito, uma função ou secreção do 
cérebro. Se você, o artista e pensador que eu conheço, assim não 
entende, será só por não haver dispensado tempo na ponderação 
do problema. 

Que supor houvesse feito o cérebro dessa moça depois da 
morte? Toda hipótese material é inverossímil. Poder-se-á supor 
tenha ela chamado pelo irmão antes de morrer e que a recepção 
do seu apelo ficasse latente no espírito do irmão, até que um 
momento de tranqüilidade cerebral lhe permitisse percebê-lo. 
Poder-se-á supor, igualmente, que o apelo fosse posterior à 
morte. Tudo está por estudar. 

O mais simples seria negar, quero dizer, declarar que o jovem 
estudante apenas teve um pesadelo, a coincidir com a morte da 
irmã. Sim, esta é a solução mais simples, mas, pergunto: 
satisfaz? Satisfará ao meu amigo, máxime quando tenha centenas 
de atestados da mesma natureza? Satisfará, igualmente, nos 
casos em que o narrador visse, o que se chamou ver à distância, 
todos os pormenores de um falecimento, de um suicídio, de um 
desastre, de um incêndio? Não. Você tem critério assaz 
científico, e racionalmente severo, para satisfazer-se com a 
cediça hipótese do acaso e sabe que o cálculo das probabilidades 
nos prova a sua improcedência. 

Que dizer, que julgar então? Nem mais, nem menos, que o 
problema psíquico está posto. Confessemo-lo sem reticências. 
Não me encarrego de o explicar, é claro. A ciência ainda vem 
longe. Admitir é uma coisa, outra coisa é explicar. Os fatos se 
nos impõem, mesmo que não expliquemos. Passa um homem por 
uma rua e cai-lhe na cabeça um vaso de flores: ele é forçado a 
registrar o fato antes de adivinhar-lhe a origem, e como a vertical 
e a horizontal se cruzaram justo sobre a sua cabeça. 

Não, absolutamente. Isso a que chamamos matéria, com as 
suas propriedades, não basta para explicar esses fatos e eis 
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porque eles são de uma outra ordem, de uma ordem que 
reivindica todos os direitos à qualificação de psíquica e que 
induz a admitir a existência de almas, espíritos, seres 
intelectuais, espirituais, que não são meras funções do cérebro. A 
transmissão do pensamento, a visão à distância sem auxílio dos 
olhos e a previsão de acontecimentos futuros não nos dão os 
mesmos testemunhos? 

A transmissão do pensamento não oferece dúvidas, 
notadamente entre um magnetizador e o seu sujet. Disso 
poderíamos citar aqui mil exemplos. Eis um, pouco sentimental, 
certamente, mas bem característico, citado pelo Dr. Bertrand, 
que é um experimentador dos mais competentes. 

“Um magnetizador assaz imbuído de idéias místicas tinha 
um sonâmbulo que, durante o transe, não via senão anjos e 
Espíritos de toda espécie, visões que serviam para robustecer 
cada vez mais a sua crença religiosa. Como citasse de 
contínuo os sonhos do seu sonâmbulo em apoio do seu credo, 
outro magnetizador, seu conhecido, se encarregou de o 
desiludir, demonstrando-lhe que o sonâmbulo não tinha as 
visões que alegava, senão porque as guardava na própria 
mente. Propôs, então, para comprovar o seu asserto, que faria 
com que o sonâmbulo visse reunião de anjos à mesa e 
comendo um peru. Assim é que adormeceu o sonâmbulo e, 
depois de algum tempo, perguntou-lhe o que via de 
extraordinário. “Uma grande reunião de anjos” – foi a 
resposta. E que fazem eles? “Estão sentados à mesa, 
comendo...” Não pôde, porém, nomear as iguarias.” 

Aí temos um exemplo de sugestão mental, como você bem 
sabe. A vontade do magnetizador atua silenciosamente sobre o 
magnetizado. Certo, podemos aqui dizer que se trata da ação de 
um cérebro sobre outro, mas não lhe parece que o cérebro não 
passa de instrumento da vontade? Por mim, jamais felicitaria o 
cérebro por pensar, assim como não felicitaria uma lente 
astronômica pelo fato de bem focar Saturno. Não lhe parece seja 
o cérebro órgão do pensamento, tal como os olhos o são da 
vista? E a visão à distância, em sonho? Não nos coloca em face 
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de um ser espiritual dotado de faculdades especiais? Eis, por 
exemplo, o que me escreve um marinheiro de Brest: 

“Entre 1870 e 74, tinha eu um irmão trabalhando no arsenal 
de Fou-Tcheou, na China. Certa manhã, recebeu ele a visita 
de um colega, conterrâneo e amigo, também operário 
mecânico, que lhe relatou o seguinte: “Estou deveras 
acabrunhado, pois sonhei esta noite que meu filhinho morrera 
de crupe, no meio de grandes angústias, deitado num colchão 
vermelho.” Meu irmão chasqueou da sua credulidade, falou-
lhe de pesadelos e, a fim de o distrair, convidou-o para o 
almoço. Nada conseguiu, porém. O pobre rapaz persistia em 
considerar o filho morto e bem morto. 

Pois bem: na primeira carta, chegada de França, a esposa 
confirmava o sonho, dizendo que o menino morrera de crupe, 
após grandes padecimentos e – curiosa circunstância – 
deitado num colchão vermelho. Assim que recebeu essa carta, 
foi ele mostrá-la a meu irmão, que, por sua vez, me relatou o 
fato.” 

Não estão os fatos dessa natureza, aliás numerosos, a 
indicarem a existência no homem de algo mais que o corpo? 

Que pensarmos, igualmente, desta visão: 
“O general Charpentier de Cossigny, amigo de infância de 

meu pai, sempre me dispensou muita afeição. Acometido de 
uma enfermidade nervosa, tinha as suas esquisitices e não nos 
surpreendia quando, após três ou quatro visitas seguidas, 
retraia-se por muito tempo. Em novembro de 1892 (havia 3 
meses que o não víamos) tive uma forte enxaqueca e fui 
deitar-me, por isso, muito cedo. Quando começava a 
adormecer, ouvi chamarem-me pelo nome, em surdina, e logo 
depois, mais alto. Prestei atenção, julgando fosse meu pai 
quem chamava, mas logo percebi que ele dormia e ressonava 
regularmente no quarto vizinho. Procurei adormecer 
novamente e sonhei que via a escadaria da residência do 
general, na vila Vaneau nº 7. Ele próprio me apareceu, 
encostado no gradil do patamar do 1° andar, descendo logo 
depois para beijar-me a testa. A impressão daqueles lábios 
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frios despertou-me e vi, então, distintamente, no meio do 
quarto, aliás aclarado pelo combustor da rua, o vulto esguio 
do general, que se afastava. Não pude mais conciliar o sono, 
tanto que ouvi dar 11 horas no Liceu Henrique IV e assim 
vigiei o resto da noite, sentindo na testa a algidez daquele 
beijo. Pela manhã, disse logo à minha mãe: “Vamos ter 
notícias do general Cossigny, pois o vi em sonho esta noite...” 
Minutos a seguir, meu pai lia no jornal o falecimento do seu 
velho Camarada, conseqüente a uma queda da escada. 
Nenhum de nós tinha visto aquele jornal. 

João Dreuilhe 
Rua Boulangers, 36, Paris.” 

Como no caso precedente e em todos os análogos, custa não 
admitir que o espírito veja, à distância. Não é o olho, nem a 
retina, nem o nervo óptico, nem o cérebro. 

Você deveria ter notado, igualmente, o caso do marechal 
Serrano, contado pela própria mulher dele. 

“Havia já um ano que meu marido sofria e via agravar-se a 
enfermidade que o devia levar. Pressentindo o próximo 
desenlace, meu sobrinho, general Lopez Dominguez, dirigiu-
se ao presidente do ministério, Senhor Canovas, para obter o 
enterramento numa igreja, como se fazia com os militares 
dessa patente. O rei encontrava-se na sua Quinta do Prado e 
recusou o pedido do general, ajuntando, contudo, que 
prolongaria o seu estágio ali, a fim de que a sua presença em 
Madrid não impedisse as honras militares a que tinha direito 
o meu marido. Os sofrimentos deste aumentavam dia a dia, a 
ponto de já não poder deitar-se, passando as noites numa 
poltrona. Um dia, pela madrugada, em estado de completo 
aniquilamento devido ao uso da morfina, ele, que não podia 
fazer qualquer movimento sem auxílio de terceiros, levantou-
se de súbito, ereto e firme, e, num timbre de voz forte, que 
nunca lhe surpreendi na vida, gritou: “Vamos, depressa, 
façam montar um oficial! Ao Prado! O rei acaba de morrer!” 
E retumbou, exausto, na poltrona. Todos nos convencemos 
que aquilo não passava de um delírio e recorremos aos 
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calmantes. Ele pareceu sossegar, mas, daí a minutos, tornou a 
erguer-se e, agora, com voz débil, quase sepulcral, disse: 
“Meu uniforme, a espada... o rei está morto!” Esta a sua 
última manifestação de inteligência. Depois de recebidos os 
sacramentos e a bênção do papa, expirou. Afonso XII morreu 
sem essas consolações. 

Essa tremenda visão de um moribundo era verídica. No dia 
seguinte toda Madrid, atônita, comentava a morte do 
soberano, quase isolado no Prado. O real cadáver veio para 
Madrid e por isso não pôde Serrano receber as homenagens 
que lhe estavam prometidas. É sabido que, estando o rei no 
seu palácio de Madrid, todas as honras lhe pertencem, ainda 
mesmo que morto, enquanto ali estiver o corpo. Foi o rei que 
apareceu a meu marido? Como lhe chegou a notícia do fato 
distante? É assunto para meditação. 

Condessa de Serrano 
(Duquesa de La Torre.).” 

Temos aqui, pois, um moribundo, duplamente aniquilado pelo 
uso da morfina, a assinalar um acontecimento imprevisto e de 
toda a gente ignorado. Como, também nesse caso, repelir a 
conclusão de que o seu espírito houvesse percebido, de qualquer 
forma, a ocorrência? 

A visão à distância, notadamente em estado sonambúlico e 
em sonho, está demonstrada por observações tão copiosas, que 
se torna incontestável. Não sei como lobrigar nela um argumento 
favorável às hipóteses ditas materialistas, mas ao contrário, 
argumentos em prol de uma entidade psíquica, dotada de 
faculdades especiais. 

Mas, que dizer dos sonhos premonitórios e da visão exata de 
acontecimentos posteriores? Com isso é que me parece oportuno 
coroar esta resposta. 

Leia, por exemplo, este sonho banal, ao demais, e que nada 
tem de preparado pelas teorias filosófico transcendentes. 

“Encaminhava-me, no sonho, para o externato e ia 
atravessando a praça da República, em Paris, com um 
guardanapo debaixo do braço, quando, justo em frente às 
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lojas do Pobre-Jacques, passou um cão acossado por um 
bando de garotos. Contei-os exatamente, eram oito. Caixeiros 
preparavam os mostruários, uma vendedora ambulante 
passava com o seu carro pejado de frutas e flores. No dia 
seguinte pela manhã, buscando o colégio, vi o mesmo quadro, 
no mesmo local e com todos os pormenores sonhados: o cão 
a correr pela sarjeta, os oito malandrotes a perseguirem-no, a 
vendedora com a sua carreta em direção à alameda Voltaire e 
os caixeiros do Pobre-Jacques arrumando as fazendas nas 
portas. 

D. Hannais 
Avenida Lagache, 10 (Sena).” 

Se admitirmos que o cérebro, órgão físico, seja capaz, com 
todas as suas secreções, de assim entrever em todas as suas 
minudências um evento a realizar-se, importa, creio bem, 
substituirmos, no Instituto, a Academia de Ciências Morais pela 
de Medicina, ou, mais simplesmente falando, por uma clínica 
qualquer. 

Ver o futuro! Não estamos em pleno psiquismo? Note-se que 
esses sonhos premonitórios não são raros, ao demais. Tenho 
citado muitos e conheço muitos mais. Lembra-se do que me 
contou o pai daquela encantadora pensionista do segundo Teatro 
Francês? 

“Em 1869, por ocasião do plebiscito, tive um sonho, ou 
melhor, um pesadelo horrível. Via-me fardado, militar, 
estávamos em guerra. Simples soldado, amargurava todas as 
exigências do cargo: marchas, fome, sede; ouvia as vozes de 
comando, a fuzilaria, o canhão; gritos de moribundos e 
muitos mortos tombados a meu lado. De repente, eis-me num 
país e numa aldeia onde deveríamos enfrentar terrível ataque 
do inimigo: Prussianos, Bávaros e cavaleiros (dragões 
badenses), dos quais nunca vira os uniformes, pois ninguém 
pensava em guerra. Em dado momento, vi um oficial dos 
nossos trepar a um forno, munido de umas barras, a fim de 
observar os movimentos do inimigo; depois, vi-o descer, 
ordenar o toque de avançar e levar-nos céleres, baionetas 
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caladas, sobre uma bateria prussiana. A essa altura do sonho, 
travada a luta corpo a corpo com os artilheiros, vi um deles 
dar-me um golpe de espada na cabeça, tão forte que me abriu 
o crânio de meio a meio. Foi assim que despertei. Tinha caído 
da cama e machucado a cabeça no fogareiro. 

Esse sonho teve confirmação real no dia 6 de outubro de 
1870. Local, escola, a igreja, nosso comandante trepado no 
forno, o toque de clarim e a investida às baterias prussianas. 
Aí, pelo sonho, deveria ter fendido a cabeça por um golpe de 
sabre, e a verdade é que o esperava realmente. Não deixei, 
contudo, de receber um golpe de lanada (certo, atirado à 
cabeça, mas aparado a tempo e derivado para a coxa direita). 

Régnier 
Antigo sargento-mor da Companhia de 
franco-atiradores de Neuilly-sur-Seine, 

rua Joana Hachette, 23, Havre.” 
Poderíamos supor, com Alfredo Maury, que a pancada foi o 

que originou o sonho, mas essa hipótese nada tem que ver com a 
premonição. 

Objeta-se, às vezes, que os sonhos dessa espécie são 
posteriormente arranjados, mui sinceramente embora, na 
imaginação dos narradores. Certo, não será impossível que se 
produzam modificações da memória; mas a objeção se anula por 
si mesma se considerarmos a impressão do observador, pois é 
precisamente essa impressão do já visto, que o tocou. E, depois, 
há casos em que se torna impossível qualquer modificação, como 
por exemplo este: 

“Sonhei que estava passeando de bicicleta, quando um cão 
atravessou o caminho e eu caí, quebrando-se o pedal da 
máquina. De manhã, contei o sonho à minha mulher, que, 
conhecedora da exatidão dos meus sonhos, concitou-me a não 
sair de casa. Resolvi satisfazê-la, mas, às 11 horas, 
justamente quando nos sentávamos à mesa do almoço, 
chegou o estafeta trazendo uma carta com a notícia de haver 
adoecido minha irmã, que morava distante de nós 8 
quilômetros. Esquecendo o sonho, apressei o almoço e 
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montei a bicicleta. Fiz o percurso normalmente até ao ponto 
em que me vira em sonho, na noite antecedente. Mal se me 
desenhava na mente o quadro onírico e eis que surgiu, de uma 
granja, um canzarrão tentando abocanhar-me a perna. Sem 
refletir, quis dar-lhe uma ponta-pé; desequilibrei-me e caí 
com a máquina, quebrando-se-lhe o pedal. 

Realizava-se, assim, o sonho com todos os pormenores. 
Notai, peço-vos, que era a centésima vez, no mínimo, que eu 
fazia aquele trajeto, sem que houvesse ocorrido qualquer 
acidente. 

Amadeu Basset 
Tabelião em Vitrac (Charente).” 

E mais este: 
“Em 1868, contava eu 17 anos e estava como empregado 

de um tio, estabelecido com mercearia na rua de S. Roque, 
32. Certa manhã, impressionado com o sonho que tivera, 
contou-me ele que se vira à soleira da porta e, dirigindo o 
olhar para a rua dos Campinhos, viu aproximar-se um ônibus 
da E. de Ferro do Norte, que parou em frente ao seu 
armazém. Desse ônibus desceu sua genitora e o veículo 
seguiu o itinerário, levando sua avó e uma outra senhora 
vestida de preto, com uma cesta ao colo. Ambos nos rimos 
daquele sonho tão fora de termo, visto que minha avó jamais 
se atrevera a vir sozinha da Estação do Norte à rua de São 
Roque. Residindo perto de Beauvais, sempre que desejava 
passar algum tempo com os filhos, em Paris, ela escrevia de 
preferência a meu tio, a fim de esperá-la na Estação e 
conduzi-la invariavelmente de carruagem. 

Ora, naquele mesmo dia, à tarde, estando meu tio à porta, 
aconteceu que, olhando casualmente para a esquina da rua 
dos Campinhos, viu desembocar um ônibus da E. de Ferro do 
Norte, vindo parar à porta da loja. Havia no dito ônibus duas 
mulheres e uma delas era justamente minha avó. Esta desceu 
e o ônibus seguiu levando a outra dama, tal qual a entrevista 
no sonho, isto é, vestida de preto e com uma cesta ao colo. 
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Calcule-se a estupefação geral! Minha avó acreditando fazer-
nos uma surpresa e meu tio contando-lhe o sonho! 

Paulo Leroux 
Neuborg (Eure).” 

Restrinjo-me a esses testemunhos, já que, no fim das contas, é 
só querer e recolher a mancheias quantos desejemos. As ciências 
mais exatas, mais positivas, não se estabeleceram senão mercê 
do raciocínio humano e a própria astronomia – rainha das 
ciências – baseia-se na teoria da gravitação, da qual dizia 
Newton, seu fundador, que: As coisas se passam como se os 
corpos celestes se atraíssem na razão direta das massas, e 
inversa do quadrado das distâncias. Pois bem: diante dos 
exemplos de visão espiritual, à distância, sem auxílio dos órgãos 
corporais; diante do fato, ainda mais misterioso e 
incompreensível, do futuro entrevisto com precisão, digo por 
minha vez: as coisas se passam como se no organismo humano 
houvesse um ser psíquico, espiritual, dotado de faculdades de 
percepção ainda desconhecidas. Esse ser, essa alma, esse 
espírito, opera e percebe pelo cérebro, mas não é função material 
de um órgão material. Eis aí, parecem-me, conclusões lógicas, 
estabelecidas sobre um método escrupuloso, inatacável. Elas 
afiguram-se-me superiores às negações, tanto quanto às 
afirmações desacompanhadas de provas e baseadas numa fé 
cega. A fé, os pretensos milagres, o próprio martírio, nada 
provaram jamais, pois têm servido a todas as causas políticas ou 
religiosas mais díspares, antagônicas e até absurdas, às vezes. Só 
a ciência pode, verdadeiramente, esclarecer a Humanidade. 

Camille Flammarion. 

* 
Esse o estudo que publiquei no último ano do passado século. 

Como já o disse, meu amigo Saint-Saens não guardou 
ressentimento dessa minha oposição ao seu sistema e, muito pelo 
contrário, nossas relações se tornaram mais íntimas. Contudo, ele 
não ignorava a existência dos fenômenos psíquicos, como se 
evidencia nesta carta de julho de 1921: 
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“Relendo pela nona vez teu último livro 1 ocorreu-me uma 
reminiscência que te quero contar hoje mesmo. 

Foi em janeiro de 1871, no último dia da guerra. Estava eu 
num posto da vanguarda, em Arcueil-Cachan, e acabávamos 
de jantar. Aquele repasto reconfortara-nos a todos e 
estávamos até alegres, mais do que o permitiam as 
circunstâncias. Súbito, sinto timbrar-me no cérebro o musical 
queixume de acordes dolorosos, dos quais fiz, mais tarde, o 
prelúdio do meu Requiem, ao mesmo tempo em que me 
assaltava o pressentimento de uma desgraça. Fiquei 
profundamente acabrunhado. Depois, soube que naquele 
momento exato morria Henrique Regnault, a quem me ligava 
a mais profunda amizade. A notícia de sua morte causou-me 
tal impressão que me levou ao leito por três dias. Tive, assim, 
como vê, uma prova real da telepatia, antes que o vocábulo se 
inventasse. Razão tem tu em pensar que a ciência clássica 
ignora o ser humano e que todos temos o que aprender. 

Camilo Saint-Saens.” 
Aqui, cabe apenas repetir o que já havíamos replicado ao 

ilustre amigo: 
“És o mais inspirado dos compositores, glória do Instituto, 

pensador contemporâneo dos mais profundos, mas não és 
lógico. 

E achava-o ilógico tanto mais quanto, por outro lado, me 
havia ele assinalado observações pessoais bastante 
característicos, que publiquei no tomo II de A Morte e o seu 
Mistério (págs. 35-36). 

Não é o espírito o que estará em jogo nessas 
manifestações? Como considerar as propriedades da matéria? 
Ora, os meus leitores sabem que esses casos psíquicos são 
assaz freqüentes para que possamos atribuí-los a 
coincidências fortuitas. O cálculo das probabilidades 
comprova-lhe matematicamente a realidade. 

A mim me pareceu que essa revocação ao passado, com a 
permuta de idéias entre dois investigadores independentes, 
tinha cabimento como prólogo deste atual estudo. 
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Direi, ainda, que o próprio Saint-Saens deu, de si mesmo, 
um exemplo pessoal da independência da alma em relação ao 
corpo. Ele faleceu na idade de 86 anos, aos 16 de dezembro 
de 1921. Ainda no dia 16 de outubro, jantara em Juvisy e 
todos ficaram encantados com a sua conversação. Espírito 
ágil, como se tivesse 20 anos, queixava-se, todavia, da sua 
fraqueza orgânica e mal pôde escalar a cúpula para observar 
Vênus e Arcturo, na companhia dos nossos colegas da 
Sociedade Astronômica, quais o príncipe Bonaparte, os 
condes de Gramont e de Baume Pluvinel e outros. Ele 
queixava-se das pernas. Nessa mesma ocasião, a 21 de 
outubro, O Menestrel publicou-lhe um artigo fulgurante a 
respeito de Berlioz, Via-se, assim, que, enquanto o corpo 
deperecia, o espírito mantinha-se na plenitude do seu vigor. 
Esse contraste, entre o organismo físico e o elemento 
espiritual, não é raro.” 
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Capítulo I 

 

As provas experimentais da sobrevivência: 
Resposta preliminar a algumas críticas. – A averiguação dos fatos. 

– Cegos e negadores por preconceito. – Laplace e o cálculo das 
probabilidades. – Escolha de observações exatas. 

Os leitores sérios e competentes, que conhecem exatamente a 
situação em que se encontra o nosso problema e dão o devido 
valor aos resultados colhidos na sua pesquisa, acharão talvez 
supérfluo que me houvesse proposto responder, neste capítulo, a 
objeções destituídas de valor intrínseco, formuladas por 
negadores intransigentes, que recusam admitir a qualquer preço a 
existência dos fenômenos metapsíquicos. Eu, porém, por minha 
vez, penso não ser supérflua uma resposta formal a essas 
denegações, por isso que a maioria das criaturas ignora, 
inevitavelmente, esses fenômenos, disposta por conseqüência, a 
recusá-los. Ainda que eu não pudesse convencer mais que um 
leitor sobre erronia desses negadores cegos, prestaria um serviço 
à causa da instrução geral. 

Se quisermos, para convicção pessoal, possuir uma opinião 
firme e inatacável sobre a realidade, a natureza e o interesse dos 
fenômenos psíquicos, importa saber, antes de tudo, que as 
ilusões da vista como do ouvido; do tato como de todos os 
sentidos, são fáceis e podem derivar de mil causas inesperadas, 
motivo pelo qual devemos precatar-nos cuidadosamente de todos 
os erros possíveis. Em regra, observa-se mal, não se vai ao 
âmago das coisas, contentamo-nos com as aproximações. O 
método científico, contudo, impõe-se aqui, mais que alhures, se é 
que visamos uma instrução fundamentada. Tomadas essas 
precauções preventivas, apreciando com inteira liberdade os 
fatos observados, todas as opiniões de milhões de criaturas 
deixam de ter, para nós, qualquer valor. 

Que isso fique entendido de uma vez para sempre. 
Quanto às superstições, conscientes ou inconscientes, eu lhes 

consagrei um copioso comentário de 50 páginas em meu livro As 
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Forças Naturais Desconhecidas, tornando-se inútil repisar no 
assunto. 

Com Emílio Boirac, podemos pensar que a razão principal 
das prevenções e desconfianças que as ciências psíquicas ainda 
suscitam a alguns confrades contemporâneos provém da feição 
que primitivamente as revestiu, e da qual não me parecem 
suficientemente emancipadas. De fato, elas começaram por 
demonstrar as ciências ocultas, ou, pelo menos, fazendo parte 
desse confuso conjunto de observações empíricas, de tradições, 
hipóteses e sonhos, abrangidos naquela designação e assim 
vizinha da astrologia, da magia e de ciências outras 
embrionárias, da antiguidade, da Idade Média e da Renascença. 
Há somente dois séculos que elas se emanciparam, e pode ser 
que ainda subsistam para esse ou aquele praticante de índole 
mística, em sua feição antiga; mas, por isso mesmo, devemos 
esforçar-nos em dar-lhe o verdadeiro espírito científico moderno, 
ainda mais sabendo que da astrologia saiu definitivamente a 
astronomia, da alquimia a química, sem que uma e outra 
guardassem eiva de ancestralidade, à guisa de pecado original. 
Assim, pois, as ciências psíquicas que tiveram mais ou menos 
por berço a magia e o sortilégio hão de merecer 
progressivamente o qualificativo de ciências efetivas e positivas, 
graças ao emprego perseverante do método experimental. Aqui 
estudamos, de fato, o maior dos problemas. O conhecimento da 
alma, a investigação do seu destino, é um estudo que apaixona. 
Um biógrafo acaba de escrever que a minha vida, após a 
investigação do mundo astronômico e a demonstração da vida 
universal, não fez senão provar a existência da alma, e pelo que 
não teria sido inútil ao progresso da Humanidade. Por mim, 
espero que assim seja. 

Uma discussão criteriosa se impõe atualmente. A publicação 
do 3° volume da minha trilogia metapsíquica A Morte e o seu 
Mistério, consagrada às manifestações post-mortem, provocou 
tempestades e recriminações de alguns publicistas ignorantes, 
uns parecendo ponderados, de boa fé, a raciocinarem, como toda 
a gente, leviana, inconscientemente; outros dando provas de má 
fé, de acrimônia mesmo, o que é tão extravagante quanto inútil. 
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Aqui, cabe fazer uma curiosa advertência: nosso desejo tão 
legítimo, tão natural, de conhecer a natureza da alma; saber se 
ela tem, de fato, existência pessoal, sobrevivência à destruição 
inevitável do corpo; esse desejo, digo, nos cria inimigos, 
adversários que se põem a engendrar mil obstáculos contra essa 
investigação imparcial e independente, no intuito de a deterem, 
seja como for! Oposição sistemática, incrível, mas real. 

Oportuno, portanto, examinar agora o assunto com atenção 
toda especial e aplicar-lhe os princípios do método científico-
positivo. Tomemos essa discussão na origem mesma dos 
incidentes que a provocaram. 

A 16 de junho de 1922 O Jornal honrou-me com a publicação 
do seguinte artigo a ele endereçado: 

“Os mortos se manifestam” 
“As investigações atinentes à natureza e sobrevivência da 

alma devem ser feitas com o método idêntico ao das demais 
pesquisas cientificas, livres de prejuízos e preconceitos e fora 
de toda e qualquer influência sentimental ou religiosa. Há, ou 
não há manifestação de mortos? Essa a questão. Ora, eu digo 
que há. O Jornal, no qual me orgulho de haver colaborado, ao 
tempo do seu fundador, meu espiritual amigo Xau, chamou a 
atenção para este problema secular, e assim venho oferecer 
aos seus leitores um fato dos que melhor me provaram a 
sobrevivência da alma. Ao mais céptico dos contraditores, 
desafio a sua explicação sem que admita a ação do defunto. 

Trata-se de um engenheiro e proprietário de duas fábricas, 
uma em Glasgow, outra em Londres. Na fábrica escocesa, 
tinha ele um empregado de nome Roberto Mackenzie, que lhe 
era profundamente reconhecido e devotado. O patrão residia 
em Londres. Uma sexta-feira, à noite, os operários de 
Glasgow davam o seu baile anual. Roberto Mackenzie, que 
não gostava de dançar, pediu licença para ficar no serviço do 
bufê. Tudo correu bem e a festa continuou no sábado. Na 
terça-feira seguinte, pouco antes de 8 horas, o engenheiro 
teve na sua casa de Campden-Hill a seguinte manifestação, 
que ele mesmo resumiu assim: 
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“Sonhei que estava assentado junto de uma escrivaninha e 
conversava com um rapaz desconhecido. Roberto Mackenzie 
aproximou e eu, contrariado, perguntei-lhe um tanto áspero se 
me não via ocupado. Afastou-se contrariado, mas logo se 
aproximou novamente, como se precisasse de atenção 
imediata. Repreendi-o, então, com maior aspereza, 
exprobrando-lhe a impertinência. Nesse ínterim, a pessoa 
com quem antes conversava despediu-se e Mackenzie 
aproximando-se mais... 

– Que é isso Roberto? – disse-lhe irritado. – Não vês que 
estou ocupado? 

– Sim – respondeu –, mas é que eu preciso falar-lhe 
imediatamente... 

– Mas a que propósito? Que urgência é essa? 
– Quero dizer-lhe que estou sendo acusado por um feito 

que não pratiquei e necessito que o senhor o saiba e me 
exculpe do que me atribuem, porque estou inocente. – 
Depois, acrescentou: – não fiz o que eles dizem... 

– Mas, que foi? – repliquei ainda. 
Repetiu a mesma coisa e então lhe perguntei naturalmente 
– Mas, como te perdoar se não sei de que te acusam? 
Jamais esquecerei o tom enfático da sua resposta em dialeto 

escocês: “Sabê-lo-eis em breve.” Minha pergunta foi feita, no 
mínimo, duas vezes e certo estou de que a resposta foi dada 
três vezes, da maneira mais expressiva. Nessa altura acordei, 
guardando certa inquietação do sonho tão singular. Não 
cogitava de qualquer significação, e eis que irrompe no 
quarto, minha mulher muito comovida, a agitar uma carta 
aberta e a exclamar: 

– Ah! James, que coisa horrível no baile dos operários... O 
Roberto suicidou! 

Compreendendo o sentido da minha visão, repliquei-lhe 
tranqüilizado e convicto: 

– Não, ele não se suicidou. 
– Como podes saber? 
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– Porque ele m’o disse. 
Quando ele apareceu – para não interromper a narrativa 

omiti este pormenor –, fiquei impressionado com o seu 
aspecto: o rosto azulado, de um azul desmaiado e a testa 
manchada como que de gotas de suor. 

Eis o que ocorrera: Ao recolher-se, na noite de sábado, 
Mackenzie se enganara, tomando como de uísque uma 
garrafa de água-forte, e tendo de um trago ingerido um cálice, 
faleceu no domingo, em atrozes sofrimentos. Todos 
pensavam num suicídio e daí a sua manifestação, no intuito 
de desculpar-se. O mais curioso vem a ser que, procurando 
inteirar-me dos sintomas que produzem o envenenamento 
pela água-forte, verifiquei serem mais ou menos idênticos aos 
que apresentava a fisionomia de Roberto. A versão do 
suicídio não tardou a desfazer-se, conforme carta do meu 
preposto na Escócia, recebida no dia imediato. 

Ao meu ver, essa aparição pode ser atribuída ao profundo 
reconhecimento do rapaz, pelo fato de o haver tirado da 
miséria. Ele quereria conservar-se digno aos meus olhos.” 

 “Eis a narrativa do industrial de Glasgow. Procurando 
revelar a verdade, a propósito de um pretenso suicídio, não 
prova esse operário a sobrevivência da alma? Convém 
assinalar, de passagem, que o suicídio é considerado crime, 
na Inglaterra. 

Nós possuímos centenas de observações análogas, feitas 
por homens ponderados, que contam simplesmente o que se 
passou com eles. O único meio de fugir a explicações é negar 
os fatos, dizendo que são criações imaginárias, que as 
pretensas testemunhas mentiram. Ora, esse industrial de 
Glasgow era amigo de Gurney, um dos fundadores da 
Sociedade Inglesa de Investigações Psíquicas, que o 
conceituava e estimava como homem de bem a toda prova. 
Pois bem: a menos que acusemos de impostura todos os 
observadores, que os averbemos de visionários ou mais ou 
menos sandeus, havemos de admitir esses fatos, tal como 
admitimos a queda de um raio, caprichoso e inexplicado. Não 
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se pode negar. Importa, antes, confessar francamente que há 
por aí toda uma ordem de coisas ainda desconhecidas às 
investigações cientificas. No caso particular que acabo de 
expor, esse rapaz, envenenado por equívoco, na noite de 
sábado para domingo, em Glasgow, apareceu na terça-feira 
seguinte, em Londres, ao seu patrão (que ignorava o fato) 
para lhe declarar que não se suicidara. Estava morto havia 48 
horas. Ninguém poderá imaginar, nesse caso, a coincidência 
de um sonho tão exato e tão-pouco obra do acaso, ou o que 
quer que seja. 

Os que negam esses fatos são ignorantes, ilógicos, ou 
capciosos, de vez que, conhecendo-os, não atino como 
possam eliminar o ato do defunto. 

Camille Flammarion.” 
Esse o artigo publicado em O Jornal. Confesso que, contra os 

meus hábitos, empreguei nele um tom algo agressivo, no intuito 
de provocar discussão e ver o que poderia daí resultar. No dia 
seguinte, o confrade Senhor Clemente Vautel, reconhecidamente 
céptico nesses assuntos, respondeu com esta negativa radical: 

“Meu filme” 
“Por uma bela tarde de verão do ano de 1861, o Senhor 

Henrique Cower encontrava-se na sala de jantar de sua 
residência em Sydney, Austrália. Indisposto, inapetente, não 
conseguia afugentar os pensamentos tristes que o assaltavam. 
De repente, ouviu um estalo brusco e seco. Rachara-se o 
espelho que estava em cima do aparador. É esquisito – disse o 
Senhor Cower. Semanas depois, veio a saber que, no 
momento exato em que o espelho se fendera, falecia 
repentinamente em Mineápolis, nos Estados Unidos, sua 
velha tia Dona Dorotéia Mac Clure. Esse fato autêntico não 
prova, de maneira, irrefutável, a realidade das manifestações 
de além-túmulo? 

Doutra feita, é um tal Arquibaldo B. Blackburn, de 
Chicago, que, em 1874, vê aparecer-lhe em Woodston (Ohio) 
o seu amigo João Guilherme, de New Tipperary 
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(Massasuchets). João Guilherme apresenta-se de rosto 
congesto, como que sufocado, a fazer gestos extravagantes. 

Que tens? – pergunta-lhe o amigo. 
– Vale-me, afogo-me – responde-lhe João Guilherme, logo 

desaparecendo. 
Blackburn recolheu-se ao leito, muito impressionado, e oito 

dias depois teve a notícia de que o amigo perecera afogado no 
rio Missouri, na data e no momento preciso em que o 
fantasma lhe pedira socorro. 

Os que negam esses fatos eloqüentes – diz-nos o Senhor 
Flammarion – são ignorantes, ilógicos, ou de má fé. 

Pois bem: eu os nego a todos, em bloco e da maneira mais 
categórica. Tenho lido livros do Senhor Flammarion e de 
outros exploradores do mistério, inumeráveis episódios 
estranhamente semelhantes a esses aqui relatados. Considero-
os, porém, destituídos de qualquer valor documentário. Tudo 
se tem passado muito longe, alhures, numa época fabulosa, e 
as garantias faltam absolutamente... Quando penso em nossa 
inépcia para contar fielmente um acidente há pouco 
presenciado ali na rua de Panoyaux, concluo que é estulto 
estribar toda uma filosofia, uma forma de religião, em 
anedotas antigas, contadas ao sabor de criaturas que não 
conhecemos e de quem nada sabemos. 

Ademais, fala-se muito inglês nessas histórias do outro 
mundo. Os espíritos, fantasmas, espectros, etc., não são 
nativos de Pontarlier ou de Romorentin. É sempre na 
Inglaterra ou na América do Norte que eles aventuram as suas 
manifestaçõezinhas. Dar-se-á que o Além seja também uma 
colônia inglesa? Porque, por exemplo, o louco Bessarabo não 
aparece ao Presidente do Tribunal, ou – melhor ainda – 
Senhora Moro Giafferri, em pleno Júri, a fim de explicar 
porque elegeu o domicílio no fundo de uma canastra? 

Eis o que melhor venceria o nosso cepticismo, antes que 
toda coletânea de fatos pseudopsíquicos, recolhidos pelo 
amável pensador Camilo Flammarion. 

Clemente Vautel.” 
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É assim com chocarrices, simples jogo de palavras, avelórios 
enfim, que o nosso confrade da grande imprensa imagina ter 
explicado a manifestação póstuma de Roberto Mackenzie! 
Permito-me advertir, então, que a sua “solução” nada tem que 
ver com o problema em causa. De fato, ela pode traduzir-se 
nestas simples palavras: nada disso existe. 

Nada? mas, é pouco, realmente, diante de todos os fatos 
estritamente verificados. 

Afirmando o Senhor Vautel que tudo se tem passado alhures, 
muito longe, em época fabulosa e com “absoluta falta de 
garantias”, expus-lhe um episódio acorrido aqui na França e, 
portanto, indene de “antipodismo” e nada remoto, nem 
anedótico. Trata-se de uma observação do Senhor Frederico 
Wingfield, de Belle-Isle-en-Terre. Eis o fato: 

“À noite de 25 de março de 1880 – escreve ele –, sonhei 
que via meu irmão Ricardo assentado numa cadeira diante de 
mim. Falava-lhe e ele apenas sacudia a cabeça em sinal de 
assentimento, até que se levantou e saiu do quarto. Despertei 
e vi-me aprumado, com um pé assente no chão e outro na 
cama, ao mesmo tempo em que me esforçava para pronunciar 
o nome de meu irmão. A impressão da sua presença era tão 
forte, tão vivo o quadro, que deixei logo o quarto e caminhei 
para a sala em busca de meu irmão. Escusado dizer que lá não 
estava ninguém. Tive, então, o pressentimento de uma 
desgraça iminente e registrei essa aparição em minhas 
anotações, assim: “que Deus tal não Permita!” Três dias 
depois recebi a notícia da morte de meu irmão, às 8:30 
daquele dia, em conseqüência de uma queda quando caçava. 
O falecimento precedera, portanto, de algumas horas, essa 
visão tão nítida.” 

O muito parisiense e muito sutil negativista de O Jornal 
houve por bem acusar o recebimento desse testemunho, fazendo-
o, aliás, em carta amabilíssima, da qual destacaria aqui apenas 
estas linhas: 

“É verdade que o fato se deu ali nas Costas do Norte, mas, 
ainda assim, os personagens são anglo-saxônicos. Ricardo 
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Wingfield Baker não é nada bretão. Ora, essa história, como 
todas as outras, não me merecem fé. Ilusões, gabolices, 
lérias.” 

Vê-se, então, que uma observação tão característica nada vale 
porque o narrador não é francês! Fosse ele francês e a sentença 
não deixaria de ser idêntica. Lérias, não mais que lérias em todas 
essas histórias. Mortes, luto, dores, desesperos, tudo isso vale 
nada e o que nos cumpre é rir. Essa maneira de interpretar 
fenômenos inexplicáveis é, evidentemente, de uma extrema 
simplicidade! Notemos, contudo, que essa é a pauta comum, pois 
todas as ciências foram assim julgadas nos seus primórdios. 

A objeção não tem, de resto, nenhum valor, visto que uma 
observação em Roma ou em Londres é tão respeitável como em 
Paris, e ainda porque se trata de fatos verificados no mundo 
inteiro e a França não tem deles monopólio. 

Alguns dias depois, isto é, a 18 de junho, recebi esta carta de 
Boulogne-sur-Mer, sumariando uma observação bem francesa, 
portanto: 

“Li vosso artigo do dia 16, intitulado Os mortos se 
manifestam. Li também o Meu filme, do nosso humorístico 
Vautel, que nega os fatos de que falais, pretextando que eles 
ocorrem sempre em países distantes. Vou então contar-vos 
um, ocorrido em Paris, em 1911, que podeis transmitir ao 
Senhor Vautel. 

Em fevereiro de 1906 perdi meu pai no hospital Cochin, em 
conseqüência de uma operação. Como minha mãe não 
tivesse, no momento, recursos para custear o enterro, o 
hospital o fez por sua conta e a inumação se verificou em vala 
comum, no cemitério de Bagneux. 

Cinco anos mais tarde, achava-me em casa, na rua Etex, 
por sinal, e passeava em meu quarto de um lado para outro, 
isto de manhã. Em dado instante, ao encaminhar-me para a 
cozinha, a fim de fazer a primeira refeição (precisamente às 7 
horas), vi, de repente, ali surgir meu pai, tendo a mão direita 
pousada no cano da pia. Era exatamente ele, com a 
fisionomia calma que tinha em vida. 
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Passaram-se meses e eu a ninguém relatei o caso, temeroso 
de que me ridiculizassem. Uma noite, entretanto, ao visitar 
uma irmã, resolvi contá-lo e ela logo me interrompeu: “Olha, 
foi justamente nesse dia que desenterraram papai...” 

– Mas – objetei – como é que me não avisaram? 
– Porque pensávamos que lá não estarias tão cedo. 
– Então a que horas? 
– Às 7 da manhã. 
Pois fora precisamente há essa hora que ele me apareceu. 
Agora, pergunto: porque o teria feito? Seria uma censura 

pela minha ausência na reabertura da sua cova? Contudo, não 
era minha culpa, de vez que não fora prevenido. 

Nessa época eu em nada cria, pois fora educado fora de 
qualquer religião. Asseguro-vos, porém, agora, que, depois de 
ter visto meu pai, acredito em Deus e na imortalidade da 
alma. 

Aceitai os protestos de minha escrupulosa sinceridade. 

Senhorita H. H. (meu nome reservado). 
Pode-se ainda aventar, aqui, a sediça hipótese de uma 

alucinação sem causa, mas, como lhe não opor a coincidência da 
visão com o desenterramento do pai da narradora? 

É nesse ponto que o problema se nos impõe. Qualificar de 
gabolice a narrativa? Não será preferível confessar que nada 
sabemos, mas, que há nisso alguma coisa e que o nosso dever é 
reconhecer os fatos? 

(O Senhor Vautel é um homem muito espirituoso. Voltaire 
também o era... Copérnico, Képler, Galileu, Newton, Colombo, 
Gutenberg, Denis, Papin, Fúlton, Volta, Ampère, espíritos 
científicos, eram menos humorísticos e, contudo, o progresso 
lhes deve alguma coisa de sua ascensão.) 

Eis, agora, um caso no qual a hipótese alucinatória é 
inadmissível, pois apresenta dois testemunhos independentes. 
Ele me foi comunicado de Estrasburgo em 17 de junho deste ano 
de 1922: 
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“Meu irmão, Hubert Blanc, era capelão dos frades Maristas 
em Saint-Paul-Trois-Châteaux (Drôme). Um monge que, 
enfermo, há muito não se levantava da cama, achava-se às 
portas da morte. Meu irmão visitava-o sistematicamente. 
Certo dia, em conversa, disse-lhe o enfermo: 

– Saiba que não irei sem dar-lhe o meu adeus. 
– Perfeitamente – respondeu meu irmão em tom de gracejo. 
Dois ou três dias depois, mal se haviam deitado, às 10 da 

noite, minha mãe e meu irmão perceberam ao mesmo tempo, 
posto que em quartos afastados, um ruído bem acentuado de 
chave abrindo a porta da rua, logo seguido de passos no 
corredor. Minha mãe, assustada, gritou com todas as forças 
por meu irmão, dizendo: 

– Hubert, tem gente no corredor. 
Meu irmão, que também ouvira o mesmo ruído, levantou-se 

de um salto, percorreu toda a casa, verificou que a porta 
estava intacta e nada havia de anormal. E contudo, mal 
terminava essa inspeção, o telefone tilintou: “Alô! alô! venha 
imediatamente, Senhor Capelão, pois alguém está morrendo.” 
Meu irmão apressou-se e lá encontrou o frade a exalar o 
último suspiro. Esse fato, contado por testemunhas 
fidedignas, causou grande sensação em toda a comunidade. 
Minha mãe e meu irmão mo confirmaram muitas vezes, e eu 
vos autorizo a publicá-lo, se assim lhe aprouver. Meu irmão 
faleceu em Grignan (Drôme), onde exercia o paroquiato. 

Mário Blanc 
Diretor técnico da confeitaria  

A Cegonha, Estrasburgo.” 
Essas manifestações, ruído de passos, de chaves, chamados 

telefônicos, etc., são efetivamente inexplicáveis, mas são fatos 
observados com certeza incontestável. E conta-se por milhares. 
Não se pode dizer que tenham sido inventados. O número de 
narrativas em meu poder passa de 5.600, sem contar as de outras 
fontes, em todos os países. Não ver nisso mais que farsa, é 
inadmissível. Das muitas cartas recebidas a propósito do artigo 
em questão, destacarei esta, literalmente transcrita: 
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“Dampierre (Seine-et-Oise), 16 de junho de 1922. 
Caro Senhor e ilustre Mestre. 
Peço-lhe desculpar a indiscrição e importunidade destas 

linhas. Depois de ler, hoje, o seu artigo em O Jornal, ocorreu-
me lembrar o seguinte fato, cuja autenticidade posso garantir. 
Meu falecido avô, que era fiscal municipal aposentado, ao 
sair um dia do seu quarto, contou que tivera naquela noite um 
sonho esquisito: sonhara com o seu primo J. P. a dizer-lhe 
que acabava de morrer e lhe pedia que o acompanhasse ao 
tabelião, onde faria o seu testamento. Bem não acabava de 
relatar o sonho, chegava o estafeta com o telegrama avisando 
a morte do primo, cuja enfermidade ignorávamos. 

Essa coincidência muito impressionou a todos. Mais tarde, 
aberto o testamento, grande foi o espanto da família ao 
verificar que não legara coisa alguma aos parentes que tanto 
estimava. O herdeiro contemplado chegou a ser acusado de 
falsificação. Dar-se-á que J. P, quisesse, com aquele sonho, 
despertar atenção para a anomalia do referido testamento? É o 
que poderá melhor ajuizar o Mestre, se dignar de ler estas 
linhas. Finalmente, peço-lhe que aceite os protestos de minha 
respeitosa e profunda admiração. 

Paulo Brustier 
Coletor de Dampierre (Seine-et-Oise).” 

A essas observações inexplicadas e inexplicáveis poderíamos 
juntar outras muitas, análogas. Poder-se-á tentar interpretá-las 
como transmissões telepáticas e subconscientes, mas, negá-las é 
absurdo. Como se explicam? Antes de afirmar a ação de uma 
inteligência estranha à nossa, importa esgotar todas as hipóteses 
naturais, tanto as de um trabalho inconsciente do espírito, quanto 
às de uma memória a que nada tenha escapado. Esse rigorismo é 
necessário. 

* 
Regressemos, contudo, ao precedente caso de Robert 

Mackenzie e à sua interpretação, analisando-a, dissecando-a. O 
que procuramos são provas da sobrevivência da alma. É 
demonstração de tal importância, que exige exame rigoroso e 
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máxima ponderação de todas as abjeções formuladas. A aparição 
de Mackenzie, em sonho, no intuito de se exculpar de uma falta 
imaginária, suscita mais de uma objeção. 

Notarei, desde logo, que essa narrativa foi extraída, um tanto 
resumido em O Jornal, do meu livro Depois da Morte, e que, 
entre as objeções possíveis assinalei, nesse mesmo livro, a de 
sugestão retardada. E como, de regra, o público é alheio a esses 
estudos, não falei disso em meu artigo. 

Examinemos então, aqui, essa hipótese de uma transmissão 
de pensamento do moribundo, antes de expirar e permanecendo 
latente no cérebro do receptor, para só aflorar depois do sono 
repousado. A esse propósito, recebi, de um leitor, os comentários 
seguintes, que expõem nitidamente não só essa hipótese, como a 
de uma transmissão de pensamento pela leitura da carta recebida 
pela mulher do engenheiro: 

“Pode ser – escreve-me o amável correspondente – que 
Mackenzie, durante a sua demorada agonia tivesse 
apreendido, sem poder desmenti-los, os comentários das 
pessoas que o cercavam. Falar-se-ia de suicídio, num meio 
em que o suicídio tem foros de crime. O honesto rapaz 
ficaria, então, no seu delírio, possuído da idéia fixa de 
esclarecer o seu benfeitor, de lhe dizer a verdade. E como o 
pensamento não podia vocalizar-se, o instinto poderia, talvez, 
encontrar os meios de comunicação admitidos em telepatia, 
que o senhor não recusa. Lançada no espaço, a mensagem 
chegaria logo ao destinatário desprevenido? De início, o 
industrial muito absorvido pelos negócios – mesmo em 
sonho, a narrativa o prova – mostra-se refratário à entrevista, 
terá possivelmente repelido o importuno murmúrio; mas, em 
vindo à noite, apaziguados pouco a pouco outros ruídos 
dissonantes, o inconsciente se lhe tornou mais sensível ao 
sutil apelo e, constrangido pela insistência do fantasma, dá-
lhe, enfim, audiência. O resto o senhor o sabe. Mas, esse 
fantasma, a que título poder-se-á afirmar seja uma entidade 
que regressa do além, antes que um ser ainda vivente no 
momento da emissão? Exemplos de comunicações retardadas 
são pelo senhor mesmo citado e como tais admitidas, em 
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casos análogos, notadamente em Antes da Morte, págs. 137 e 
162. 

Ademais, outra hipótese se apresenta, inspirada pela sua 
própria narração. Consideremos que já exista uma carta em 
viagem, ainda ignorada do engenheiro. Essa carta levava-lhe 
os pormenores do infausto acontecimento, o que vale dizer 
que o contexto dessa carta era de natureza a dar ao sonho os 
primeiros elementos de afloramento e a imaginação, sempre 
mais imaginativa no estado de sonho, saberia aproveitar a 
dramaticidade da aparição. Aquele sabê-lo-eis em breve, 
repetido três vezes pelo fantasma, não lhe parece uma alusão 
direta e precisa à chegada iminente dessa carta, sugestiva, à 
distância? 

E assim sendo, eis-nos reconduzidos aos fenômenos um 
pouco menos discutidos de segunda vista, de telepatia, etc. 
Estes, porém, para os que os admitem, não provam 
inelutavelmente a sobrevivência, objeto único da 
controvérsia. A sua interpretação, caro mestre, de modo 
algum se anula pelas minhas, pois que podem subsistir 
paralelamente. Mas desde que ela enseja hipóteses 
concorrentes, deixa de ser decisiva de si mesma. 

Jorge Izambard (Neuilly).” 
Uma carta muito séria, esta, que contrasta com a amiga de 

Clemente Vautel. Ela emite duas hipóteses para explicar o fato. 
Comecemos pelo exame da primeira. Tendo-a estudado de há 
muito tempo, não me será difícil responder. 

Recebi, ao iniciar meu inquérito, em 1899, mais de 5.600 
observações psíquicas, diferentes, que aditei a 500 outras já em 
meu poder. Além dessas, outras tantas me chegaram de 
sociedades e núcleos de estudo da França, da Inglaterra, da 
Alemanha, etc.; de sorte que estimo em mais de 10.000 o número 
de fatos documentados. Nesse número não há dois episódios 
iguais, como manifestação total, ao de Mackenzie. 

O que mais se lhe aproxima, no concernente à impressão 
cerebral retardada, é o que se encontra em A Morte e seu 
Mistério, tomo II, pág. 7, e que acima referi: a irmã de Luís 
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Noell, bela jovem de 18 anos, subitamente atacada de angina 
durante um passeio e falecendo após dolorosa agonia, ao mesmo 
tempo em que se manifestava ao irmão em Montpellier. 

Inscrevi esse fato, absolutamente autêntico e contra o qual 
não pode haver negação admissível, em o número das 
comunicações telepáticas entre vivos, e não como póstuma, 
deixando aberta a porta para a segunda hipótese, por isso que 
devemos buscar explicação, primeiramente, na mentalidade dos 
vivos. Frederico Myers, o autor da impressão latente retardada e 
que a estudou com tanto zelo, admite que o retardamento não 
pode exceder de algumas horas, doze no máximo 2 e que esse 
retardamento se explica pela preocupação do cérebro durante o 
dia, de modo a não facultar a manifestação antes que o espírito 
repousado possa ressenti-la. No dia da morte o estudante 
divertia-se. A irmã, acometida no dia 22, à tarde, morreu na 
manhã seguinte. Ele não se recolheu senão antes da noite de 23 
para 24, às 2 da madrugada. Deitou-se satisfeito, adormeceu logo 
e, lá pelas 4 horas, sonha com a irmã, pálida, sangrante, 
angustiada, lançando-lhe aquele grito desesperado e 
indefinidamente repetido. A hipótese do retardamento perceptivo 
aí se apresenta logicamente. O rapaz não estava em estado de 
receber, antes, o apelo fraterno. Concebemos, portanto, essa 
demora de 24 horas após o falecimento, admitindo que a 
moribunda tenha desejado a presença do irmão, até que exalasse 
o derradeiro alento. Assiste-nos o direito, parece-me, dada a 
situação especial do percipiente, de prolongar a esse ponto o 
retardamento, posto que, regra geral, ele se limite a poucas horas. 
Poderemos basear-nos nessa experiência para explicar o caso 
Mackenzie? Aqui, vemos, essa interpretação não se adapta à 
realidade. 

Ao meu ver, repito, entre milhares de casos observados, o de 
Luís Noell é o único que se pode comparar ao de Mackenzie. 
Mas, ainda assim, quanta diferença! Vejamos, analisemos. 

Luís Noell ressente a impressão logo que entra em estado 
propiciatório, na primeira noite seqüente ao apelo, duas horas 
depois de começar o sono a libertar-lhe o cérebro. 



 37

O sonho do patrão de Mackenzie só chegou na segunda noite, 
48 horas depois da morte. Para aplicarmos a esse sonho a 
hipótese do retardamento, importaria supor que o patrão não 
houvesse dormido a noite precedente. Nada que se relacione, 
portanto, com o que publicou o próprio Myers;3 e a idéia de uma 
impressão latente aí não colhe, sendo ele, embora, o autor dessa 
hipótese. Deveríamos, ainda, supor que o cérebro não estivesse 
em estado de receptividade senão após toda uma noite de sono, 
até à hora de acordar. Parece-me, portanto, devermos eliminar 
essa explicação e que, em matéria de retardamento, o de Luís 
Noell constitui um máximo único, desde que há um limite ao 
intervalo possível entre a emissão e a recepção. A ação do morto 
subsiste, então, como a explicação mais provável e mais 
admissível. 

Quanto à de uma transmissão de pensamento, devida à 
chegada da carta à mulher do engenheiro, tenho-a por menos 
concebível ainda, visto que essa carta anunciava o suicídio e não 
a falsidade da interpretação. Seria preciso admitir que a leitora 
da carta não acreditasse no que lia e imaginasse um engano 
fatalístico. Leitura telepática da carta, então, feita pelo 
engenheiro adormecido e combinações do seu espírito? 
Hipóteses sobre hipóteses! Aqui, não se trata de relação direta 
original. Notemos que F. Myers, autor da célebre obra 
Fantasmas dos Vivos, não chegou a escrever Fantasmas dos 
Mortos, senão em defesa própria e após 10 anos de discussões 
contraditórias. Quanto a mim, estou no mesmo caso, só tendo 
admitido a manifestação dos mortos, na impossibilidade de as 
explicar como de vivos. As outras hipóteses não resistem a uma 
análise rigorosa e completa. 

Entre as muitas cartas recebidas como fruto de investigações 
tendentes a explicar o caso, por atos do moribundo em vida, noto 
as de Grandmougin, Geoffriault, Clemente de Saint-Marcq, 
Kontz, de Schildkvecht, Flobert. A maior parte invoca uma 
transmissão de pensamento, proveniente da carta recebida pela 
mulher do engenheiro. Como temos visto, essas duas hipóteses 
não colhem. Lembro-as aqui para provar, ainda uma vez, que nós 
buscamos, antes de tudo, a elucidação completa. Houve nisto um 
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belo exemplo de controvérsia na imprensa francesa, que merece 
aqui registrado, não obstante a sua extensão. 

Ajuntarei, ainda, que o aspecto cadavérico do suicida – 
lividez da cútis e manchas sintomáticas de envenenamento letal 
– atestam superiormente, mais que todos os argumentos, a 
realidade dessa manifestação póstuma. 

Pode-se divergir nas explicações, como nas teorias 
suscetíveis de racionalizar os fatos, mas negá-los simplesmente é 
um erro indesculpável. 

Nossas primeiras impressões levam-nos a atribuir à telepatia 
entre vivos essas manifestações post-mortem, mas há casos em 
que essa interpretação não cabe. Os autores de Fantasmas dos 
Vivos assinalaram, a esse respeito,4 o exemplo da Senhora 
Menncer, a sonhar duas vezes na mesma noite, que via de pé, 
junto ao leito, o irmão decapitado, com a cabeça num esquife ao 
lado. A senhora ignorava o paradeiro desse irmão, Senhor 
Wellington, em viagem no estrangeiro. De fato, estava ele então 
em Sarawok com o Senhor James Brooke e fora morto numa 
insurreição chinesa. Haviam-no tomado por filho do rajá, 
cortaram-lhe a cabeça e queimaram o corpo com a casa do 
próprio rajá. A data do sonho coincidiu mais com o feito. É 
quase certo que a degolação fosse praticada, visto não se tratar 
de soldados chineses, mas de operários de uma mina aurífera 
que, ao assaltá-la, utilizavam como armas tudo que lhes caía em 
mãos. Destarte não poderiam matar um europeu em defensiva, 
senão degolando-o de um golpe. Há que concluir, portanto, que a 
impressão sobre a irmã se produziu depois de consumado o 
seccionamento do cérebro. 

O mesmo volume de Fantasmas registra outro caso não 
menos probante contra a hipótese telepática antes da morte. É 
este: 

“A Senhora Storie, de Edimburgo, morava então em Hobart 
Town, na Tasmânia. Uma noite, teve um sonho estranho, 
confuso, numa série de visões destacadas. Via o irmão gêmeo 
assentado numa elevação de terreno obliquamente aclarado 
pela lua. Ele erguia os braços para ela e gritava: “o combóio! 
o combóio!” Depois, algo que o esbarra; ele cai inanimado e 
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logo passa um objeto volumoso e negro, apitando. Depois, 
entrevê um compartimento de vagão ferroviário, o irmão 
comprimindo a cabeça com as mãos e, finalmente, uma voz 
desconhecida a dizer-lhe que o irmão acabava de morrer. Ora, 
o que se verificou foi que, nessa mesma noite, o irmão fora 
colhido e morto por um combóio, no local em que se 
assentara para descansar.” 

Os pormenores desse sonho correspondem à realidade. O 
Rev. Johnston era passageiro do combóio sinistro. Não podendo 
o acidente ser conhecido da vítima, ainda em vida, é preciso 
admitir a visão sonambúlica produzida pela vítima, atuando 
sobre a irmã, no momento de passar o comboio, para que ela 
entrevisse o acidente mortal. Não foi, pois, antes, mas durante e 
depois do golpe fatal, que ele agiu. 

Lógica e normalmente devemos atribuir esses fenômenos a 
faculdades do ser vivente, porventura ainda desconhecidas da 
Ciência e, pelo que me toca, sinto-me tanto mais inclinado a isso, 
quanto a Astronomia nos mostra estrelas já inexistentes, das 
quais ainda estamos recebendo os raios que elas emitiram há 
milhares de anos. Assim, mortas, é como se ainda nos falassem. 
Mas, nem por isso devemos contentar-nos com raciocínios 
insuficientes. 

* 
É muito natural – e até dever nosso – duvidar da manifestação 

dos defuntos, desde que a prova se não faça. A nossa tendência é 
para considerar suspeitas todas as narrativas inerentes a 
manifestações de mortos. A isso nos autorizam a 
improbabilidade aparente e a raridade das provas positivas 
ocorrentes. Antes de tudo, a sinceridade dos narradores pode ser 
posta em dúvida. Há mentirosos, há farsantes. 

Depois, no caso de haver sinceridade absoluta, nem sempre a 
memória é fiel e, assim, possibilitam-se arranjos e exageros. 

Enfim, o problema, em si mesmo, é tão grave que não 
podemos nem devemos admitir observações que não sejam 
absolutamente indiscutíveis. E de resto, importa ainda saber 
interpretar essas observações, convencidos de não poderem elas 
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explicar-se pelas faculdades humanas, só admitindo ação dos 
trespassados quando não haja hipótese outra admissível. Estes 
elementos de estudo só prevalecem e vingam sob a condição de 
ser o observador, de si mesmo, instruído e adestrado nessa ordem 
de fatos, para falar com conhecimento de causa. 

Notarei mesmo, a propósito, que, em geral, se impingem ao 
público as mais estranhas confusões, a respeito de assuntos 
metapsíquicos. Assim que, tomando um exemplo recente, parece 
que umas tais experiências de três professares da Sorbona, em 
1922, sobre formação de protoplasmas, deram resultado negativo 
ou – para ser mais verídico – incompleto, daí resultando a 
afirmativa da inexistência de manifestações post-mortem. 
Singular raciocínio! Efetivamente, que pode haver de comum 
entre a imortalidade da alma e os produtos orgânicos, quaisquer, 
saídos da boca ou do nariz da senhorita A ou da senhora B? 
Certo, milhares de leitores desses periódicos terão acreditado em 
tais deduções, estúpidas quão ridículas. Sim, conviria saber do 
que se trata... Se alguém me dissesse que acabava de presenciar 
um descarrilamento de trem com mortos e feridos, assegurando-
me, concomitantemente, que a Lua não gira em torno da Terra, 
eu me perguntaria desde logo por qual série de falsos raciocínios 
o depoente chegara a passar da locomotiva à Lua. 

Pois a verdade é que todos os dias vêem aberrações desse 
jaez. Essas observações, a mim dirigidas por pessoas 
desconhecidas, não diferem das apresentadas por velhos 
conhecidos, nas quais confio tanto como em mim mesmo. Se as 
primeiras são verídicas, não há razão para supor que estas não o 
sejam. A classe dos farsantes raramente transparece em 
narrativas desse gênero, máxime em se tratando de um parente. 
Elas traduzem luto e mágoas, que não comportam pilhérias. Não 
se brinca com uns tantos assuntos. E depois, a sinceridade tem as 
suas características, o estilo é o homem, como disse Buffon. 

Encontro-me perante esses correspondentes na mesma atitude 
que mantenho com quantos me enviam, de todos os pontos do 
globo, as suas observações sobre Astronomia e Meteorologia. 

Quando alguém me escreve que observou um eclipse, um 
bólido, estrelas cadentes, uma variação em Júpiter ou Marte, uma 
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aurora boreal, um tremor de terra, um furacão, um arco-íris 
lunar, etc., eu o creio de sincera e boa fé, sem no entanto deixar 
de examinar e julgar a comunicação. Poderão dizer-me que o 
caso não é identicamente o mesmo, visto que uma observação 
astronômica, ou meteorológica, pode ter sido feita por diversas 
pessoas ao mesmo tempo, o que vale por uma espécie de 
contraprova. É fato. Mas, quanto ao meu juízo sobre a 
sinceridade do observador, o caso é absolutamente idêntico: eu o 
admito a título de inventário e com todos os direitos de livre 
exame. Nos casos de telepatia e outros, são os humanos mesmos 
que estão em jogo, que gozam de todas as suas faculdades 
intelectuais, que estão no estado de espírito mais normal, 
provando-o por seus próprios raciocínios. Não tenho, a priori, 
mais razão para desconfiar de um sábio, de um professor, de um 
magistrado, de um padre, de um lavrador, quando me expõem 
um fato psíquico, do que quando se trata de uma observação 
física. Entretanto, como esses fenômenos são mais raros e menos 
críveis, comecei por controlar grande número, tomando 
informações e promovendo inquéritos, que chegaram, quase 
sempre, a confirmar pura e simplesmente os relatórios recebidos. 

Foi o que a seu turno fez a Sociedade Psíquica de Londres. 
Apesar de algumas variações na forma narrativa, de certas 
obnubilações de memória, sempre se chega à conclusão da 
realidade do fato original. Contudo, se os impostores são raros, 
muitos são os que se iludem. Nessa ordem de fenômenos, 
poderíamos dizer que eles formam legião. Ninguém pode avaliar 
a latitude da credulidade humana! O estilo é também muito 
característico. Todavia, a falsa moeda não impede exista a 
legítima. O mais difícil para o homem é, talvez, manter-se 
independente, dizer o que sabe e o que pensa, liberto de 
preconceitos. Vitam impendere vero! 

“Consagrar sua vida à verdade.” Nobre divisa de Juvenal e de 
Rousseau, que só produz inimigos, pois que esta humanidade é 
antes de tudo grosseira, bárbara, ignorante, covarde e hipócrita. 

O que ainda existe de curioso, talvez, é que a pesquisa franca 
da verdade desagrada a toda a gente, porque cada cérebro 
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alimenta os seus pequeninos prejuízos, dos quais não quer 
desapegar-se. 

Se eu disser, por exemplo, que a sobrevivência da alma, já 
possível de comprovação pela Filosofia, será dentro em breve 
experimentalmente provada pelas ciências psíquicas, mais de um 
céptico sorrirá da minha afirmação. 

Se eu disser, ao contrário, que o espiritista que invoca 
Sócrates ou Newton, Arquimedes ou Santo Agostinho, supondo 
tutear com eles, é vítima de uma ilusão, terei pela frente todo um 
partido disposto a lapidar-me. 

Pois bem! Enquanto chove o granizo com que me honram, 
insisto em afirmar que o ser humano não é conhecido dos 
naturalistas, nem dos fisiologistas, nem dos filósofos. 

Uma pessoa falecida em Paris pode aparecer simultaneamente 
na Argélia, na América ou na China. E aparece sem deslocar-se. 

Uma jovem a dançar uma valsa com o noivo adorado, pode 
ver, de repente, surgir no salão a genitora e gritar que ela está 
morrendo, naquele instante, a 1.000 quilômetros de distância. 

Um indivíduo passando na rua, sob as janelas de pessoa 
amiga, pode aparecer-lhe no quarto sem sair da rua. Vosso 
pensamento pode atuar em outrem, independente dos sentidos. 

Poderemos, em sonho, ver um país desconhecido, lá nos 
sentindo tal como deva suceder 10 anos mais tarde. 

Passado e futuro são perceptíveis, só o presente inexiste, 
atento a que ele se reduz, cientificamente analisado, a menos de 
um centésimo de segundo. Espaço e tempo não existem, tais 
como os concebemos, de forma mensurável. O que há é o 
Infinito, é a Eternidade. 

A distância de Sírius não tem maior longura, em relação ao 
infinito, do que a existente entre a vossa mão esquerda e a 
direita. A eletricidade já nos familiarizou com as transmissões 
rápidas, à distância. Eletricidade e luz não necessitam de dois 
segundos para ir da Terra à Lua. A matéria, tão-pouco, é o que 
parece ser. Em resumo: a ciência de todas as academias da Terra 
não representa mais que enorme ignorância. 
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Nada sabemos de exato, preciso, absoluto, seja sobre o que 
for, e a verdade é que estamos rodeados de forças ainda 
desconhecidas. 

Que, pois, ninguém tenha a arrogância de afirmar que isto ou 
aquilo é possível, ou impossível. Um só direito nos compete – o 
da modéstia, sobretudo no concernente aos problemas da vida e 
da morte. Vivemos no desconhecido. Mas, ainda assim, é belo, é 
bom, é útil investigar. 

Laplace raciocinava acertadamente ao escrever, na sua Teoria 
Analítica das Probabilidades, o seguinte: 

“Tão longe estamos de conhecer todos os agentes da 
Natureza e seus modos de ação, que seria pouco filosófico 
negar quaisquer fenômenos só pelo fato de serem 
inexplicáveis no estado atual dos nossos conhecimentos. 
Precisamos somente examiná-los com atenção tanto mais 
escrupulosa, quanto mais difíceis forem de admitir. E o 
cálculo das probabilidades se faz indispensável, para 
determinar até que ponto é preciso multiplicar as 
observações, a fim de obter, a favor dos agentes que elas 
indiquem, uma probabilidade superior às razões existentes 
para não admitir o fenômeno.” 
Esse argumento do imortal astrônomo francês confirma toda a 

índole do nosso labor atual sobre os problemas metapsíquicos. 
Note-se que ele o publicou a propósito do magnetismo animal e 
da varinha divinatória. Peço a meus leitores ponderarem a última 
frase, aplicando-a ao número das observações que eu tive que 
discutir. Com Laplace, estou em boa companhia. Continuemos 
pois. Há observações que acabam por tornarem-se irritantes. 
Assim é a que pretende só admissível o fenômeno científico 
quando suscetível de renovação ad libitum. Tanto vale concluir 
pela inexistência do raio, por não podermos recomeçá-lo. 

Negar a queda de um aerólito, por não podermos reproduzi-la 
à vontade. Haver por fabuloso um eclipse, por ser preciso esperar 
condições luni-solares idênticas para revê-lo, ou que um abalo 
sísmico não ocorreu porque não nos é possível repeti-lo. 
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Tanto vale confundir duas ordens de coisas inteiramente 
distintas, isto é: a observação e a experimentação. Um 
fenômeno espontâneo observa-se; um composto químico fabrica-
se experimentalmente. Ora, não é raro constatarmos esse erro de 
raciocínio, mesmo entre homens habituados aos métodos 
científicos. A Astronomia, a Meteorologia, são ciências de 
observação, mas a Mecânica é uma ciência experimental. 
Deverão as manifestações dos mortos ser admitidas entre os 
fatos cientificamente demonstrados por observações suficientes? 
Essa a questão, que se torna inútil complicar com dissertações 
marginais. A campanha insensata contra a manifestação dos 
mortos ensejados pela publicação do 3° volume da minha obra 
induz-me a insistir na realidade incontestável dessas 
manifestações. São inumeráveis os testemunhos. Para 
testemunhos, é preciso acusar os depoentes de haverem 
observado mal, de se terem iludido, e até mentido. Acusações 
que se justificariam talvez parciais, mas não totalmente. 
Examinemos a frio, atentamente, algumas dessas manifestações, 
começando por uma das mais remotas. 

* 
Este velho depoimento que os meus leitores já conhecem, por 

havê-lo transcrito em Urânia, é de um escritor justamente 
reputado, pela integridade do julgamento e cuidado que 
dispensava a tudo quanto redigia. Trata-se da história de dois 
viajantes, contada por Cícero:5 

“Dois amigos chegaram a Megara e alojaram-se em 
cômodos separados. Um deles, mal adormeceu, viu o outro 
diante de si, anunciando-lhe que o seu hospedeiro tinha o 
intuito de o assassinar e pelo que lhe pedia fosse 
imediatamente socorrê-lo. Impressionado, chegou a levantar-
se, mas, logo persuadido de que era tudo sonho, não tardou a 
readormecer. De novo lhe apareceu o amigo e o concitou a 
apressarem-se, porque os assassinos estavam na iminência de 
lhe invadir o quarto. Mais impressionado com a persistência 
do sonho, resolveu procurar o amigo, mas o raciocínio e a 
fadiga acabaram triunfando e ele tornou a deitar-se. Eis que 
ainda uma vez lhe aparece o outro, a dizer: “Desgraçado, não 
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foste quando te implorava! agora, só resta vingar-me: ao 
clarear o dia, verás uma carreta de esterco parada à porta da 
cidade; mandas descarregar e acharás o meu corpo. 
Providencia para o meu sepultamento e pune os assassinos.” 

Tamanha insistência e tantos pormenores não admitiam 
hesitação. O homem levantou-se, foi ao local indicado, lá 
encontrou a carreta, deteve o carreteiro que logo se perturbou, 
e assim descobriu o cadáver do amigo.” 

Aí tem a narração do célebre autor latino. Que pensar? 
Poderão objetar que a coisa não se passou tal como no-la conta 
Cícero; que foi amplificada, exagerada; que dois amigos em 
chegando a uma cidade estranha podem temer um acidente; que, 
temendo pela sorte de um amigo, fatigado da viagem e no 
silêncio da noite, chega-se a sonhar com um homicídio. Quanto 
ao episódio da carreta, os viajantes podiam ter avistado alguma 
no pátio da hospedaria e ela se insinuaria no sonho, por 
associação de idéias. Sim, podem imaginar-se todas as hipóteses 
explicativas, mas serão sempre hipóteses. Satisfatórias? Para 
mim, não, absolutamente. Não me parece que Cícero houvesse 
contado essa história como exemplificante de sonhos 
divinatórios, se não tivesse tido boas razões para isso, tanto que, 
sem maior estranheza, acrescenta: Quid hoc somnio dici divinius 
potest. 

É difícil suprimir com uma penada essa página de Cícero. Os 
mais recalcitrantes, em matéria de sobrevivência, não ousam 
fazê-lo e até costumam citá-la a título de curiosidade: Brière de 
Boismont, como “alucinação”; Charles Richet, como fenômeno 
metapsíquico, etc. Mas, que é o que nos ensinam essas palavras? 
Não ocultam, simplesmente, uma verdade a descobrir? Se 
admitirmos a narrativa tal como é, devemos aceitar que a vítima 
anunciasse a sua morte, tanto quanto as circunstâncias que a 
acarretaram. Dir-me-ão: não há certeza... De acordo. Não há 
certeza, também, de que possais receber um soco na cara ou uma 
bala no coração, e por isso tenho dito que há gradações entre a 
probabilidade e a certeza. O estrito dever do homem sincero é, 
porém, exercer livremente o seu julgamento. Aos meus leitores 
peço apenas atenção e lealdade. 
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Ora, supor que Cícero tenha inventado essa história, não é 
admissível. As observações dessa ordem são numerosas e 
atribuí-las a alucinação, coincidências fortuitas, etc., não é 
explicação que satisfaça, ou será, a rigor, uma explicação que 
nada explica. Uma turba de ignorantes de todas as classes, idades 
e profissões – lavradores, negociantes, cépticos por índole ou por 
desconhecimento de causa – declara simplesmente não acreditar 
nessas coisas. Esse não é também um argumento satisfatório e 
muito menos uma solução. Os estudiosos não podem contentar-
se com denegações tão ocas. Um fato é sempre um fato e não há 
como recusá-lo, só porque os conhecimentos da atualidade não 
nos permitem explicá-lo. Certo, os anais da Medicina atestam a 
realidade da alucinação, e de mais de um gênero, a que estão 
sujeitas certas organizações nervosas. Mas, daí a concluir que 
todos os fenômenos psico-biológicos não explicados sejam 
alucinações, vai um abismo. 

* 
O espírito científico do nosso século procura, com razão, 

destacar todos esses fatos das névoas enganosas do 
supranaturalismo, atento a que nada existe sobrenatural e a 
Natureza, cujo reino é infinito, abrange tudo. Neste momento, 
estamos a ver jornalistas ignorantes ou de má fé, pretenderem 
que todos esses relatos de aparições e comunicações de mortos 
procedem de pessoas destituídas de valor intelectual. Poder-se-á 
tal coisa dizer de um Cícero, um Montaigne, um La 
Rochefoucault, um Goethe, todos, enfim, que versaram este 
nosso assunto? 

Eis outra observação bem conhecida de meus leitores, isto é, 
a de Lord Brougham, contada por ele próprio, que era, como 
sabemos, membro eminente do Instituto de França e da 
Sociedade Real de Londres. Os homens da minha geração viram 
esse belo ancião em Paris, ou em Canes, onde faleceu, em 1858. 
Esse pensador escreveu a sua biografia e publicou, em outubro 
de 1862, o extrato a seguir. Ninguém duvidou, jamais, da 
exatidão dessa lembrança remontante ao mês de dezembro de 
1799, quando o futuro político e célebre historiador inglês não 
contava mais de 20 anos e viajava pela Suécia. 
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“A temperatura estava fria. Chegando a um albergue de boa 
aparência, em Gotemburgo, pedi um banho quente e nele 
sucedeu-me uma coisa tão curiosa que não resisto ao desejo 
de contá-la desde o princípio. Tive um condiscípulo amigo, 
na High School, Chamava-se G. e eu tinha por ele uma 
afeição particular. Muitas vezes discutíamos o grande tema da 
imortalidade da alma. Um dia tivemos a fantasia de redigir 
um pacto, escrito com o próprio sangue, pelo qual o que 
primeiro morresse haveria de manifestar-se ao sobrevivente, a 
fim de desfazer toda e qualquer dúvida a respeito. O amigo 
morrera nas Índias e eu tinha-o mais ou menos esquecido. 

Estava assim, como dizia, deliciosamente mergulhado no 
meu banho e, qual não foi meu espanto quando, disposto a 
erguer-me, ao fitar a cadeira onde deixara a roupa, deparou-
se-me nela assentado o falecido G... a encarar-me com 
serenidade! Até hoje não sei como sai da banheira, senão que, 
quando dei acordo de mim, estava estendido no chão. 

A aparição, ou o que melhor nome tenha, havia 
desaparecido, mas, a impressão que ela me causou foi tão 
forte que me levou a escrevê-la imediatamente e com todos 
os pormenores, nesse mesmo dia que era, por sinal, o 19 de 
dezembro.” 

Lord Brougham acrescenta que, ao regressar a Edimburgo, ali 
encontrou uma carta na qual lhe comunicavam a morte de G... no 
dia 19 de dezembro. Parece-me que Lord Brougham, tanto como 
Cícero, não é um valor desprezível e que essa observação merece 
ser considerada. Ela não representa, concordo, mais que uma 
probabilidade, mas, pergunto: essa probabilidade não se avizinha 
da certeza? Eu conjeturei, antes de tudo, uma ilusão causada pelo 
dispositivo das roupas na cadeira, mas também considerei logo 
que: 1° – a semelhança foi tão surpreendente como inesperada; 
2° – que a coincidência da morte e a existência do pacto depõem 
em prol da visão. 

Um dos membros mais ilustrados do nosso Instituto 
Metapsíquico, o professor Richet, não admite a prova de 
sobrevivência que, para nós, ressalta dessas observações. 
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Entretanto, ele próprio cita, no seu monumental Tratado de 
Metapsíquica, vários fatos que nos levam, tal como os dois 
precedentes, à mesma conclusão. Um deles, é o seguinte: 

“O Sr. Belbéder, do 6º Colonial, tinha ido com alguns 
amigos gozar uns dias de férias em Ribérac (Dordogne). 
Certa feita, quando começava a adormecer, viu deslizar uma 
sombra branca e transparente, que se destacou lentamente da 
chaminé, avançou para o seu leito e fez ouvir interiormente 
estas palavras: “seja sempre amigo de meu filho”. Depois, a 
sombra elevou-se lenta e ele reconheceu a mãe de um de um 
dos seus melhores amigos, a qual deixara de perfeita saúde. 
Levantou-se, então, procurou certificar-se de que não fora 
vítima de uma ilusão. Mas, a noite estava escura, não havia 
luar. O fato é que a pessoa, cuja forma reconhecera, havia 
falecido duas horas antes.” 

Ora pois! se essa mãe morreu duas horas antes, porque 
atribuir essa observação a uma criptestesia misteriosa, vocábulo 
que, antes de tudo, faz-se preciso definir claramente? Não digo 
que muitas vezes se contentam com palavras? Dizer que vemos 
o que está oculto não é explicar melhor a significação da palavra 
lucidez. 

Outro exemplo colhido no mesmo autor: 
“A Srta. Beale contava 14 anos e uma noite viu entrar-lhe 

pelo quarto um vulto de homem envolto num roupão 
flutuante e como a procurar abrir caminho com as mãos. 
Súbito, desapareceu. A senhorita, apavorada, chamou pela 
companheira de quarto, que lhe disse: – há de ser meu irmão 
C... No dia seguinte, ao almoço, o C... negou ter vindo, mas 
declarou que também ele tinha visto, no seu quarto, o dito 
vulto, parecendo-lhe um amigo enfermo, porém não grave e 
que um dia lhe dissera: “o que morrer primeiro, dará um 
sinal”. Verificaram mais tarde que o óbito se dera 
precisamente naquela noite.” 

O defunto desobrigava-se de uma promessa. Por que duvidar? 
A criptestesia, a lucidez, explicam o fato? Não vem o morto 

ao caso? Isso é o que desejamos saber. 
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Outro exemplo, citado na mesma obra e que, de resto, 
também publiquei em A Morte e o seu Mistério, t. III, pág. 144: 

“A Srta. Estela, 17 anos de idade, viu na sua alcova um 
jovem camarada que lhe votava fraternal afeição. – A porta 
abriu-se – diz ela –, eu vi-o entrar. Levantei-me para colocar 
a poltrona junto do fogão, pois fazia frio, e notei que ele não 
trazia agasalho. Censurei-lhe tamanha imprevidência e ele, ao 
invés de responder-me, levou a mão ao peito e à cabeça. 
Estava assim a falar-lhe, quando entrou o Dr. G... e me 
perguntou com quem me entretinha... “Veja – disse-lhe –: 
este maluquinho sem capote e tão rouco que nem pode falar; 
empreste-lhe o sobretudo e mande-o para casa, meu caro 
doutor...” Nunca poderei esquecer a cara de espanto que fez o 
doutor, por isso mesmo que, sabia-o ele, Bertie havia falecido 
20 minutos antes. E, contudo, eu o vira dar volta à maçaneta e 
abrir a porta, entrar e assentar-se, enquanto eu acendia as 
lâmpadas.” 

Esse rapaz tinha morrido e a Srta. Estela não sabia. Ele se 
mostrou em casa dela, eis o que importa explicar. 

Alegam que as nossas provas são insuficientes, mas não 
consideram que as provas que podemos e devemos exigir nessas 
pesquisas não são as mesmas a que estamos afeitos nos 
laboratórios experimentais de Química ou de Física. Sim, porque 
os mortos não estão ao nosso dispor e somos forçados a nos 
louvar na boa fé, na honestidade, na consciência enfim, dos 
narradores. Se uma honrada mulher me escreve, em papel ainda 
molhado de lágrimas, que acaba de obter uma prova do marido 
enterrado na véspera, eu posso conjeturar uma ilusão visual, mas, 
não uma história inventada para me enganar, e, menos ainda, que 
os conselhos solicitados não passem de simples comédia. Se 
alguém adoece em conseqüência de uma aparição, não posso 
coligir daí uma cilada à minha credulidade, etc. Quando as 
informações confirmam que estamos lidando com gente honesta, 
o simples bom senso manda que aceitemos os depoimentos, 
examinando-os, analisando-os e interpretando-os com o máximo 
cuidado, eliminando todos os casos possíveis de ilusão e 
alucinação. Muito tenho publicado e redito sobre as precauções 



 50

tomadas contra os farsantes e impostores, o que nos dispensa de 
repisar no assunto. É o que ignoram, em geral, os superficiais e 
incompetentes contraditores. Não resta, portanto, de seriamente 
admissível, senão a hipótese da ilusão, raro viável e, muitas 
vezes, refratária a todos os pontos de vista, como no seguinte 
caso: 

“Sexta-feira 22 de agosto de 1890, às 10 horas da manhã, 
um tal Senhor Russel, cantor da Igreja de S. Lucas, em S. 
Francisco, tombou em plena rua, acometido de apoplexia. 
Transportado à sua residência, ali expirou às 11 horas. No 
sábado, deveria, ele repetir um trecho musical. O fato é que, 
nessa sexta-feira, à tarde, o mestre de canto Senhor Reeves 
estava a procurar o trecho de música a ser cantado no 
seguinte domingo, quando, ao sair do aposento, deparou com 
o cantor pálido, na escada e tendo um rolo de música em uma 
mão, enquanto na outra apoiava a testa. 

“Ele se apresentava tão real, tão vivo – diz o Senhor 
Reeves –, que fui resoluto ao seu encontro para cumprimentá-
lo e dar-lhe as boas vindas. Mas, eis que ele se desfez qual 
nuvem no ar.” O observador, estupefato, pôs-se a gritar: 
“Meu Deus!” A irmã e a sobrinha acudiram prestes, ele 
queria falar e não podia. Apesar de robusto, sadio e céptico, 
adoeceu e assim esteve alguns dias. 

Escusado dizer que ignorava a morte do cantor, três horas 
antes. Seu grito foi ouvido por três pessoas. A visão se 
verificou em condições todas normais de vigília, em pleno 
dia, e não permite sequer imaginar uma alucinação 
hipnótica.” 

Essa narrativa tão minudente, confirmada pelo reitor da Igreja 
de São Lucas em carta dirigida ao professor Adams, de 
Cambridge, poderá ser averbada de suspeita? Não nos autoriza o 
simples bom senso a dar as costas aos negadores? Certo, porque 
negar observações dessa espécie é tudo negar. Também nos 
advertem que não somos obrigados a aceitar tudo o que nos 
contam e precisamos ter em conta que há farsantes e impostores. 
Mas isso mesmo tenho eu repetido dez vezes, sem que daí se 
colija a inexistência de casos como esse, que não comportam a 
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tocha de invencionice. A palavra coincidência também tem 
grande consumo na boca dos nossos contraditores. Pergunto, 
então, que virtudes lhe assinariam nesse caso? Não vemos nele 
evidente relação de causa e efeito? Não é o defunto o agente 
produtor da aparição? Não vos parece, caros leitores, que é 
tempo de sermos afirmativos em nossas constatações e 
declararmos, de uma vez por todas, a verdade comprovada de 
que os mortos continuam a viver? 

Examinemos, agora, o seguinte caso: 
“Tinha eu um amigo chamado Carlos, rapaz dos seus 16 

anos – diz o meu correspondente. – Uma noite, em 1908, ao 
entrar em casa ouvi, nitidamente, chamarem-me e muitas 
vezes e reconheci a voz desse rapaz. Perturbado, só pude 
adormecer mais tarde, mas não demorei a despertar, tocado 
no rosto e ouvindo alguém que me chamava, No mesmo 
instante, vi distintamente Carlos à minha cabeceira, a dizer-
me: “adeus! adeus! estou feliz, consola os meus” – e 
desapareceu lentamente. 

Mal clareou o dia, corri à casa dos pais de Carlos, que 
estavam muito inquietos porque o rapaz não se recolhera 
àquela noite. Não sei porque, instintivamente, veio-me à 
mente uma pequena propriedade que a família possuía no 
campo e, confiando à família os meus temores, convidei-a a 
lá chegarmos. No caramanchão do jardim deparou-se-nos o 
corpo estendido no solo, tendo na mão direita um frasco com 
um resto de cianureto. 

Carlos suicidara-se e me havia prevenido com aquela 
manifestação. Aí tem, caro mestre, o que posso atestar como 
verdade e pode ser controlado. 

Henrique Bourgeois (Macon).” 
A correlação entre a manifestação e o ato do suicida é certo. 

Invocar o subconsciente, o subliminal, tudo o que quiserem, não 
selecionará estia visão, essa audição. Só a interferência do 
próprio suicida poderá explicar o fato. E ele mesmo o 
demonstrou, embora morto. 

* 
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Eu gostaria, também, de saber a explicação que reservam – 
ou o direito com que possam recusar – à seguinte observação do 
meu colega Carlos Tweedale, da Sociedade Real Astronômica de 
Londres: 

“Na sexta-feira, 10 de janeiro de 1879, despertando do 
primeiro sono, vi através da janela, do lado sul, a Lua cujos 
raios iluminavam brandamente o quarto. Tive o olhar logo 
atraído para as almofadas de um retábulo embutido na parede, 
e que servia de armário. Indistinta a princípio, e depois 
gradualmente mais nítida, viu dali surgir uma forma, até que 
reconheci o semblante de minha avó. Pude observá-la por 
alguns segundos, até que se afastasse e se apagasse 
lentamente. Uma particularidade me impressionou e se 
gravou mais nítida na minha retina, qual a do antigo penteado 
de minha avó, com um boné estampado, ou enfeitado de 
conchas. Não tive medo algum e, tudo atribuindo à ilusão, 
motivada pela claridade lunar, não me custou reconciliar o 
sono. No dia seguinte de manhã, à hora do almoço, mal 
começava a contar o sonho, meu pai levantou-se muito 
nervoso e deixou a mesa, com grande surpresa para mim. 
Interroguei minha mãe e ela fez sinal para que calasse. 
Depois, disse-me: “vou revelar-te uma coisa extraordinária, 
de que nunca ouvi falar: é que teu pai, hoje de manhã, me 
informou que acordara durante a noite e vira minha sogra de 
pé, junto da cama, e quando ia interrogá-la ela desapareceu”. 

Essa conversa realizou-se às 8:30 da manhã de sábado, e 
antes do meio-dia chegava o telegrama comunicando o 
falecimento de minha avó, naquela noite. Mas isso não era 
tudo, pois meu pai veio a saber, depois, que uma sua irmã, 
residente a 30 quilômetros de nossa casa, também vira minha 
avó. Destarte, fomos três pessoas separadas a terem a mesma 
visão. Meu pai anotou a hora exata, 2 da madrugada. Eu, por 
mim, tenho certeza que a Lua estava longe do meridiano, o 
que confirma admiravelmente a anotação de meu pai. Minha 
tia, por sua vez, registrou os fatos posteriores ao desenlace, 
que se dera 15 minutos depois da meia-noite. Assim, pois, 
deveremos concluir que a falecida, embora aparentemente 
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morta, estava ainda suficientemente viva, horas depois, para 
manifestar-se a três pessoas distantes e separadas entre si. 

A respeito da “indumentária das aparições”, escrevi a meu 
tio rogando-lhe esclarecer-me uns tantos pontos e eis o 
resumo de sua resposta: “Pergunta-me você se o desenho do 
boné que me enviou tem qualquer semelhança com o 
penteado da defunta. Digo que a semelhança é evidente, pois 
assim era o boné que sua avô usou desde que adoeceu, até 
morrer. A sua descrição também retrata fielmente a 
fisionomia da moribunda no momento de expirar. Esta a 
verdade, pura e simples, cujos pormenores poderei certificar, 
sob juramento, se necessário for. O fenômeno aqui descrito 
apresenta garantias tais de autenticidade que não podemos 
considerá-lo suspeito.” 

Rev. Charles Tweedale 
Membro da Sociedade Real 
Astronômica de Londres.” 

Pareceu-me útil transcrever na íntegra essa narrativa, notável 
por se tratar de fenômeno observado uma hera e três quartos 
após o falecimento, por três pessoas, individual e separadamente. 
A morte deu-se aos 15 minutos da manhã e a aparição às 2 horas. 
Qual a explicação? Impossível imaginar uma fraude qualquer. A 
ilusão, a alucinação de três testemunhas independentes, parece-
me inadmissível. O narrador declara que, para ele, como para seu 
pai, o fantasma lá estava, objetivamente, e que o boné bem o 
prova. Parece-me que a realidade da aparição poder-se-á 
interpretar como tendo a morta agido sobre o espírito dos filhos, 
e que essa sugestão se traduzisse em imagem. Um morto pode 
atuar, à distância, sobre um vivo, manifestando-se-lhe de uma ou 
de outra forma, certo, por impressão cerebral. Mas, seja qual for 
a interpretação, essa vidência não pode ser negada. 

* 
Agora, um caso de aparição bem nítida, bem examinada pelo 

observador e por ele próprio escrita (Publicada por Frank 
Podmore em Apparitions and Thought Transference, pág. 427): 
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“Vago por morte o cargo de bibliotecário, entrei a ocupá-lo 
em 1880. Não cheguei a conhecer, nem mesmo de retrato, o 
meu antecessor. É possível que alguém mo houvesse descrito 
acidentalmente, mas disso também não me lembro. Uma 
noite, em 1884, deixei-me ficar até mais tarde, sozinho, na 
biblioteca, quando súbito me veio à idéia de que ia perder o 
trem. Eram 10:55 e o último trem partia às 11:05. Levantei-
me apressado, tomei a lâmpada em uma das mãos e na outra 
uns livros, saindo pelo corredor. À luz da lâmpada, divisei na 
extremidade do corredor um vulto e pensei logo se tratasse de 
um ladrão, pelo que, voltei ao gabinete e, lá deixando os 
livros, apanhei o revólver. Com a lâmpada na esquerda, atrás 
das costas, e na direita o revólver, voltei ao corredor, até um 
ponto no qual supunha se houvesse escondido o intruso, a fim 
de ganhar o salão. Ali chegando, porém, nada mais vi que a 
grande sala atapetada de livros. Gritei repetidamente ao 
intruso que se rendesse, na esperança de ser ouvido por algum 
policial lá na rua. Notei, então, que o vadio, insensível ao 
meu apelo, estava como a inspecionar as estantes. Muito 
calvo e pálido, os olhos eram-lhe cavos, profundos. Avancei 
para ele e o velho, indiferente, virou-me as costas, 
prosseguindo na sua tarefa, até que se afastou a passos 
arrastados e desapareceu no compartimento sem saída, onde 
ficava o lavatório. Acompanhei-o até ali, e qual não foi minha 
surpresa ao constatar que lá não estava. Assim logrado, 
confesso que comecei a sentir, pela primeira vez na vida, o 
que poderíamos denominar medo do sobrenatural. Deixei a 
biblioteca, tinha perdido o trem. No dia seguinte contei o caso 
a um clérigo, que, em me ouvindo, replicou: “Pois é o velho 
bibliotecário!” Pouco depois, mostraram-me uma fotografia 
do meu antecessor e a semelhança era perfeita! Ele havia 
perdido os cabelos, e até os cílios e supercílios, em 
conseqüência de uma explosão. Alto de ombros, também 
tinha o passo bamboleante.” 

Indagações ulteriores provaram que o óbito coincidira, mais 
ou menos, com a aparição. Esta, como a antecedente, é também 
inexplicável, a menos que admitamos a ação pessoal do 
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desencarnado. Será possível que os mortos conservem, às vezes, 
os hábitos terrenos? Temos a respeito mais de um exemplo. O 
mistério subsiste, contudo, pois de qualquer forma a sua 
visibilidade é um problema. Podmore confessa francamente que 
ampliar a hipótese da transmissão de pensamento tem parecido 
extravagante para uns tantos leitores. Mas, daí a concluir que 
alguém, desconhecido, pensasse no velho bibliotecário, justo 
naquele instante, e que esse pensamento originasse a visão do 
seu substituto a seguir a sombra até esvaecer-se no fim do 
corredor, vale por arquitetar uma hipótese mais audaciosa, e 
porventura mais inverossímil, que a do fantasma como imagem 
projetada pelo pensamento do morto – fantasma assaz nítido, 
aliás, para ser tomado como um ladrão e perseguido pelo vidente 
de revólver em punho. 

* 
Submeto igualmente, ao juízo imparcial do leitor, as 

seguintes observações respigadas no Tratado de Metapsíquica do 
professor Richet (pág. 403): 

“Um Senhor L. V., de Bordéus, estando à mesa de trabalho, 
teve a impressão de que a porta se abria e, voltando-se, viu, 
de relance, o seu tio G.. Quinze minutos após, chegava-lhe o 
telegrama participando que o tio acabava de suicidar-se. A 
monição ocorrera às 9:30 e o suicídio às 5 horas. O telegrama 
chegara à Agência de Bordéus às 8 horas.” 

Aqui, temos uma visão não onírica. (Lastimo, ainda uma vez, 
que os observadores não ousem subscrever o nome em suas 
cartas, mas há que aceitar a humanidade como ela é.) Esse tio 
apareceu ao sobrinho 4 1/2 horas depois da morte, e isto é o que 
importa reconhecer e... explicar. 

Outra observação (pág. 409): 
“No dia 28 de dezembro de 1906, às 23 horas, recolhida ao 

leito, a Senhora X... viu uma forma feminina, distinguindo-
lhe perfeitamente os traços fisionômicos e o vestuário. Com 
voz abafada, disse-lhe o fantasma: “Sou Helena Ram e venho 
buscar-te; ficaremos juntas no outro mundo.” Esta Senhora 
Helena havia falecido no dia 28 de dezembro às 4 horas da 
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manhã, ou seja 20 horas antes da aparição. Os pormenores 
sobre o vestuário eram exatos. A Senhora Ram não estava 
enferma, e a Senhora X... pouco a conhecia.” 

Estimo assaz a sinceridade do professor Richet, para deixar 
de exprimir-lhe, com toda a franqueza, a dificuldade de conciliar 
a sua negação da sobrevivência com os exemplos que ele mesmo 
cita. Quanto a saber como se produzem essas aparições, isto é 
outro caso. Por minha vez, perguntarei ao meu ilustre amigo 
como admite a seguinte observação da página 436, sem admitir 
ao mesmo tempo a causa determinante. 

“A Senhora K... acariciava a gatinha ao colo. De repente, o 
animal mostrou-se inquieto, arrepiou-se todo e entrou a 
rosnar, como que atemorizado. Nesse comenos, a Senhora 
K... enxergou, assentada na poltrona a seu lado, uma velha 
megera de rosto encarquilhado, a fitá-la com rancor. A 
gatinha ficou como louca e atirava-se contra a porta, em 
saltos desesperados. A senhora, apavorada, clamava socorro. 
Acudiu-lhe a genitora, mas o fantasma desaparecera. A visão 
durou talvez cinco minutos. Dizem que nesse quarto, há 
muito tempo, uma velha se enforcou.” 

Repitamos ainda uma vez: como admitir todas essas 
manifestações sem atribuí-las ao defunto? Sim, porque de outra 
forma, teremos que tudo atribuir a alucinações sem causa, 
coincidindo, todavia, com falecimentos mais ou menos remotos. 
Vejamos ainda outra observação, abonada por duas testemunhas. 
A Condessa Carandini assinalou-me o fato seguinte: 

“Uma noite, cerca de 9 horas, todos os de casa estávamos 
ainda em atividade. Minha irmã, moça de 17 anos, ao passar 
pelo corredor viu, estupefata, bem debaixo do bico de gás, 
uma bela e robusta rapariga com trajes de camponesa. 
Assustou-se, gritou e o fantasma sumiu. Depois, como 
entrasse a chorar de medo, minha mãe repreendeu-a com 
severidade. Na manhã seguinte, a filha da cozinheira, moça 
dos seus 25 anos, veio contar à minha mãe que, na véspera, à 
noite, logo que se deitara, ouviu um sopro, parecendo-lhe que 
alguém respirava a seu lado. 
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Abrindo então os olhos, viu junto do leito uma rapariga da 
sua aldeia, trajada à camponesa. Essa bela criatura, 
acrescentou, não se conduzia lá muito bem, pelo que teve 
ocasião de lhe dar muitos conselhos inutilmente. Pois bem: 
essa rapariga tinha morrido na véspera.” 

Poder-se-á recorrer, nesse caso, à velha hipótese, algo 
simplista, das alucinações? Certo que não. Aqui, temos duas 
impressões independentes, sem causa determinável, de vez que o 
falecimento era ignorado. É fácil dizer e supor que não é 
verdade; que é invencionice; que a primeira vidente foi vítima de 
uma ilusão e que a segunda mentiu, etc. Mas, quando essas 
ocorrências se desdobram aos milhares, provenientes de todos os 
países do mundo, é caso de se lhes dispensar um exame sério. 
Instruamo-nos lealmente nesse exame. As aparições de mortos já 
se não podem negar. Recapitulemos aqui as últimas observações, 
afora as precedentes: 

I – Narrativa de Cícero; II – Dita de Lord Brougham; III – A 
mãe do amigo de Belbéder, falecida 2 horas antes; IV – O morto 
visto pela Senhora Beale; V – O amiguinho da Srta. Estela, após 
20 minutos; VI – O cantor Russel morto por acidente; VII – O 
amigo Carlos logo após o suicídio; VIII – A avó do astrônomo 
Tweedale; IX – O bibliotecário inglês; X – A aparição do tio ao 
sobrinho, em Bordéus; XI – A aparição da Senhora Helena Ram 
20 horas depois de sua morte, ignorada; XII – A velha percebida 
pela gata; XIII – A dupla manifestação relatada pela Condessa 
Carandini. 

Aqui temos 13 observações, às quais só podemos opor 
negativas arbitrárias, indemonstráveis. Admitamos que as duas 
primeiras sejam menos radicalmente prováveis que as demais, e, 
ainda assim, não deixam de merecer atenção. Atendo-nos a esses 
treze casos, verificamos que o grau de sua probabilidade é igual 
ao que chamamos certeza, em todos os eventos humanos. 

E quantos exemplos outros não poderiam juntar-se a esses, 
começando por aquele (pág. 251) de uma mãe aparecendo aos 
filhos e detendo-os no momento em que, na sua correria, eles se 
aproximavam do poço. Mas, eu não quero aqui repetir tudo o que 
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foi dito e provado nesse tomo III. Todo aquele que nega a 
realidade dos fenômenos psíquicos revela-se ignorante ou 
mentiroso – dizia Victor Hugo após as suas experiências de 
Jersey. De fato, esse dilema é radical, dele não se pode fugir. É 
preciso ser ignorante ou de má fé para negar esses fenômenos. 
Todos os homens independentes que se dispuseram a estudá-los, 
sem idéias preconcebidas, verificaram a sua realidade. Podem 
eles ser imitados, simulados, fraudados clandestinamente, da 
mesma forma como se pode celebrar missa sem ser padre nem 
crer em missas; ou escamotear nas cartas, ou fabricar moeda 
falsa. Nada disso, porém, faz prova contra a verdade e apenas 
serve para difundir no público interpretações ridículas. 

Em vez de negar todos esses fatos e os ridiculizar, seria mais 
sensato procurar a sua melhor interpretação, discuti-los 
amplamente, respeitá-los, assim concorrendo para aclarar o 
maior dos problemas, sobretudo na hora que passa. Porque essas 
verificações são da mais alta importância filosófica. 

De bom grado, direi dos fenômenos psíquicos o mesmo que 
dizia Poincaré, em 1911, das nebulosas em espiral: “Essa forma 
espiral é assaz encontradiça para que a conceituemos fruto do 
acaso, e compreende-se quanto é incompleta qualquer teoria 
cosmogônica que faça abstração dela.” 6 Assim, também os 
fenômenos psíquicos não podem abstrair-se, nem se 
negligenciar, em qualquer teoria filosófica, mas constituir parte 
integrante do estudo do homem. 

Outrora, as nebulosas espirais eram desconhecidas e só 
gradual e lentamente se foram descobrindo e sendo estudadas. A 
princípio, ninguém acreditava nelas, tomando-as por ilusões 
instrumentais. Quando, aos 16 anos, entrei para o Observatório 
de Paris, como aluno de Astronomia, ouvia falar que eram falsas 
as imagens do telescópio de Lord Rose, por ser o aparelho, ao 
que supunham, facetado em curvas ópticas, que originavam tais 
imagens. Agora, essas nebulosas valem por elemento essencial 
da astronomia sideral. O mesmo, penso, se dá com os fenômenos 
psíquicos, em relação ao perfeito conhecimento do homem e dos 
seus destinos. O quadro dos raciocínios humanos é comumente 
muito limitado. Não há exemplo de um sábio incrédulo que, 
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depois de estudar suficientemente esses fenômenos, concluísse 
pela sua irrealidade. O físico Crookes, o naturalista Wallace, 
Lord Lindsay, o engenheiro Varley, o astrônomo Zöllner, o 
fisiologista Richet, o Doutor Lombroso, o universitário Morselli, 
o professor Oliver Lodge, e muitos outros, dão eloqüente 
testemunho. 

Os críticos que, encastelados na sua ignorância enorme, se 
metem a discutir, averbando de ingênuos os investigadores dos 
fenômenos psíquicos e quantos acreditam na imortalidade da 
alma, fazem-me lembrar igualmente esses geólogos que, pela só 
inspeção de um quilômetro da crosta terráquea, determinam 
classicamente as constituições internas do planeta, cujo diâmetro 
é de 12.742 quilômetros, e fixam o grau de calor no seu ponto 
central! 

A Ciência avança e progride em todos os seus ramos. Há 
pouco lembramos a opinião de Victor Hugo. No seu livro: 
Postscriptum de ma Vie, pode-se ler que “de Francoeur a 
Flammarion, o telescópio aumenta de 60 para 100 milhões o 
número de estrelas”. 

O poeta faleceu em 1885. Se ainda vivesse hoje, que diria? A 
Uranografia de Francoeur data de 1830, a minha Astronomia 
Popular é de 1880. As descobertas astronômicas decuplicaram 
desde essa época, bem como as físicas e as metapsíquicas. 
Acabamos de ver a exposição de fenômenos concernentes à 
sobrevivência, que se impõem à nossa atenção e à nossa 
filosofia. Sim, o progresso está em marcha, mas quantos 
obstáculos lhe atravancam o caminho! Os leitores dos meus 
livros sobre esse vasto assunto, os que conhecem o número 
considerável das informações recolhidas (só em cartas, mais de 
5.600), sabem que a publicação integral desse documentário, e 
respectivos controles, representaria uma vintena de volumes 
como este e, por conseqüente, que não pude dar mais que 
extratos ou resumos. Mas, afora a falta de espaço para os 
atestados confirmativos, importa dizer que muitas vezes nos 
faltaram com esses atestados, alegando-se conveniências de 
família e motivos outros sentimentais. Assim, por exemplo, em 
O Desconhecido (pág. 181), lê-se a seguinte narrativa: 
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“Meu primo adoecera gravemente de febre tifóide. Os pais 
não se afastavam da sua cabeceira, a velarem dia e noite. 
Uma noite, porém, já exaustos de forças, a enfermeira os 
obrigou a repousarem um pouquinho, prometendo acordá-los 
se fosse preciso. Mal haviam adormecido profundamente, 
foram de súbito despertados em sobressalto com o estrondo 
da porta que se abria e meu tio perguntou: “Quem está aí?” 
Minha tia, pensando que os vinham chamar, ergueu-se à 
pressa, mas, apenas se assentara no leito, sentiu-se abraçada 
por alguém que lhe dizia: “Sou eu que vou embora, mamãe; 
mas, não chore; adeus...” Nisso, a porta fechou-se 
brandamente. Mal dominando a emoção, minha tia 
precipitou-se para o quarto do filho, onde meu tio já se 
encontrava. Lá lhe disseram que o rapaz acabava de expirar 
naquele momento. 

25 de abril de 1899. 

Senhora Ackeret, na Argélia.” 
Fiel ao meu método científico, escrevi à Senhora Ackeret 

fazendo-lhe ver que as ilusões e as alucinações são sempre 
possíveis, pelo que muito grato me seria obter da própria sua tia 
a descrição do fato e o conceito em que o tinha. Eis a resposta: 

“Caro Mestre. 
Apesar do muito desejo de atender ao seu pedido, para 

obter de minha tia uma declaração pessoal a respeito do 
fenômeno por mim relatado, nada posso fazer nesse sentido. 
Ela se conserva fiel ao propósito de guardar, exclusivamente 
para si, essa lembrança do filho, supondo talvez profanar a 
sua memória, e pelo que não tem divulgado o fato senão a 
pessoas da família. Na verdade, é com tal ou qual ciúme que 
esses pobres pais guardam o último adeus do filho querido e 
eu não me animo a dizer-lhes que cometi essa indiscrição a 
vosso favor e no só intuito de ser útil à vossa obra, com o 
acréscimo de mais um exemplo concludente. Certa estou de 
que não houve ilusão, nem alucinação. Meus tios, residindo 
na Alsácia, e no campo, descriam absolutamente dessas 
coisas e, sempre que lhes contavam algo de semelhante, riam-
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se e não trepidavam em chamar loucos aos que os 
propalavam. Hoje, ao contrário, riem-se dos cépticos, 
convictos de que o filho querido não quis partir sem lhes 
dizer adeus. 

Ackeret.” 
Não se contam por uma, nem dez, nem cem, as reservas desse 

gênero, opostas a confirmações solicitadas. Mas, perguntamos: 
essas reservas nos impedem de crer na autenticidade dos fatos 
narrados? Não, por certo. Eles, os informantes, merecem-nos 
todo o respeito e eu não sei como agradecer bastante a essas 
almas íntegras, que souberam dominar as suas mágoas e 
contribuir com o seu precioso testemunho para o progresso da 
Ciência. Incontestavelmente, essas provas póstumas nos causam 
espanto, afiguram-se-nos inverossímeis. Entretanto, o real nem 
sempre é verossímil, como bem o proclamou Boileau antes de 
nós: Le vrai peut, quelquefois, n’être pas vraisemblable. 

Se eu me afirmasse contemporâneo de uma senhora cujo 
marido privou com Luís XIV, haveria de causar surpresa. Pois 
bem: O Dr. Legrand mostrou que em 1862 a Duquesa de 
Richelieu podia dizer a Napoleão III: “Senhor, Luís XIV 
perguntava a meu marido...” Isto em 1710. É que ela, em 1786, 
com apenas 16 anos de idade, esposara o Duque de Richelieu, 
que contava 90, e quando assim se expressava em 1862, estava 
por sua vez com 92 anos. Nascera o duque em 1696, e Luís XIV 
morreu em 1715. O sobrinho-neto do cardeal tinha sido 
apresentado ao grande monarca na idade de 14 anos, por ocasião 
do seu primeiro matrimônio. Quanto a mim, em 1862 contava 20 
anos e poderia, eventualmente, ter ouvido de viva voz uma 
pessoa a que estivesse ligado um contemporâneo de Luís XIV. 

Sim, o verdadeiro pode não ser verossímil. Estou escrevendo 
estas linhas em 1923. Não neguemos coisa alguma, jamais. 

Os escritores franceses do século XIX, mesmo do XX, 
mostram-se em geral completamente ignorantes dos fenômenos 
psíquicos. Raros, excepcionais diríamos, os que afirmam. Assim, 
Hugo e Maupassant. Não falo dos filósofos e intelectuais, outros, 
mas de literatos e cientistas propriamente ditos. Em regra, 
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desdenham-se esses fatos e há mesmo certo prazer em ignorá-
los. Meu único escopo é convencer os meus leitores, não mais 
que apelando para a sua curiosidade, para o seu livre exame e 
para a sua consciência, a fim de que conheçam a verdade. A 
sobrevivência da alma é coisa provada, experimental e 
positivamente. Até o presente pelo menos, no estado atual dos 
nossos conhecimentos, não se há encontrado outra explicação 
para os fatos. Temo-la procurado lealmente e com toda a isenção 
de ânimo. À ciência do futuro estarão reservadas grandes e 
imprevistas descobertas, que hão de transformar a nossa síntese 
filosófica. 

Qual a duração dessa sobrevivência? Será a imortalidade da 
alma? Em princípio, não há razão para supor que, sobrevivendo 
ao corpo por sua própria natureza, esteja a alma destinada a uma 
futura destruição. É uma questão metafísica, esta, fora do quadro 
da observação científica, no qual deve manter-se esta obra: a 
observação não pode provar senão o que lhe seja 
contemporâneo. Nas investigações aqui examinadas, nós não 
constatamos a imortalidade e sim a sobrevivência temporária. 

Nos treze casos expostos não temos mesmo, sob os olhos, 
mais que uma breve sobrevivência, de minutos no caso de Cícero 
e de horas nos de Lord Brougham e conseguintes. Vemos, 
também, que, em geral, as manifestações acompanham de perto a 
morte. Aliás, é o que já havíamos observado no 3° volume de A 
Morte e o seu Mistério. 

A condição essencial para investigar fenômenos naturais – 
dizia Claude Bernard – é conservar em nossos estudos uma 
inteira liberdade espiritual, baseada na dúvida filosófica. Eis um 
princípio do qual importa não nos afastarmos jamais. 

O estudo da alma está muito longe de ser praticado e, por 
enquanto, mal se delineia, máxime, no campo experimental, cujo 
terreno apenas principiamos a revolver. 

Agora que o princípio da sobrevivência se funda em fatos 
impossíveis de serem logicamente negados, podemos ir um 
pouco além nas nossas excursões metapsíquicas. 
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Antes de tudo, ocorre-nos à mente uma pergunta: As casas 
mal-assombradas? (A antepenúltima das 13 observações 
precedentes é delas um eco: de fato, que figura de velha seria 
aquela, perceptível a uma gata e visível a uma criatura humana?) 

Anunciei (III, pág. 442) que poderia juntar toda uma 
documentação suplementar aos numerosos fatos já averiguados, 
e é isso que aqui intento fazer. 
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Capítulo II 

 

As casas mal-assombradas – Prospecção do assunto: 
Há o falso e há o verdadeiro. – Realidades verificadas. – 

Observações antigas e modernas. – Reconhecimento jurídico de 
casas mal-assombradas. – Contratos rescindidos. – Certeza dos 

fenômenos de assombramento. 

Haverá quem acredite em casas mal-assombradas? Os 
espíritos fracos e os crédulos, talvez, pois tudo isso não passa de 
contos de vovozinha, para intimidar crianças. 

É o que comumente se pensa e diz. E de fato, parece que 
outro não deve ser o veredicto do senso comum. Que haverá 
nisso de falso ou de verdadeiro? Quod gratis asseritur gratis 
negatur, dizia-me Renan, certa feita em que versávamos o 
dogma da infalibilidade papal, recentemente proclamado pelo 
concílio do Vaticano (1870). O que se afirma, sem provas, é 
simples e naturalmente negado. Se as casas mal-assombradas não 
fossem identificadas por observações irrefutáveis, estaríamos no 
direito de negá-las; e com isso, cumpriríamos até um dever. 
Velho provérbio diz que não há fumo sem fogo. Certo, muitas 
vezes, pode suceder haja mais fumo que fogo. Mas o adágio não 
deixa de ser verdadeiro. As legendas mais absurdas têm uma 
origem. 

Diga-se, então, que essa história de casas mal-assombradas é 
tão velha quanto o mundo. Em muitíssimos casos, 
principalmente nos tempos modernos, os processos judiciários e 
a crítica não encontram, nessas histórias de assombramentos, 
mais que fatores simplesmente humanos. No fundo da análise, 
elas se resolvem em artifícios de histéricos mais ou menos 
conscientes, mistificações, comédias, farsas e passatempos, a 
degenerarem muitas vezes em jogos sinistros. O que se pretendia 
era: amedrontar os moradores, vingar uma injustiça, desacreditar 
uma casa a fim de comprá-la barato, ou simplesmente rir à custa 
dos ingênuos e dos poltrões. 

Mas, a verdade é que nem todos os casos se explicam dessa 
forma. Em suma: qual teria sido a primeira casa mal-
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assombrada? Só o que existe pode ser imitado. Os farsistas 
puderam renovar cenas terrificantes. Tais cenas poderiam ter 
sido reais e poderiam não passar, também, de interpretações 
timoratas de acidentes elementaríssimos, tais como ruídos 
desconhecidos, aumentados no silêncio das noites. Tudo poderá 
ter provindo, em princípio, de animais domésticos em 
movimento, tais como cães, gatos, ratos, morcegos; ou ainda do 
vento a estalar velhas traves e junturas, bater de portas, tombar 
de paredes sem causa aparente, etc. 

Se todos os casos de assombração pudessem enquadrar-se 
nessas explicações, não valeriam, por sua banalidade, um só 
capítulo deste livro. Mas a verdade é outra e nós devemos 
examinar os fatos sem idéias preconcebidas, embora com 
circunspeta severidade, para julgá-lo depois com conhecimento 
de causa. 

Que se não tem escrito por aí dessas histórias? E quanta coisa 
se tem dito contra elas? Por mim, de há muito que as venho 
examinando, comparando, analisando, discutindo. Compilasse os 
comentários de 20 anos, oriundos deste meu curso de instrução 
pessoal, e formaria um grande volume. Entre eles, muitos 
atinentes a ilusão, erros, exageros, farsas; mas, nada obstante, há 
certo número de realidades seguramente verificadas e que 
importa conhecer. Nós temos casas verdadeira e falsamente mal-
assombradas, assim como temos a boa e a clandestina moeda; 
homens verazes e mendazes, honestos e traficantes, inteligentes e 
obtusos. Rejeitar sem exame tudo quanto dizem das casas mal-
assombradas seria tão absurdo como aceitar tudo sem nada 
examinar. As antigas tradições, os velhos adágios, não são para 
menosprezar. “Errante qual alma penada”, é uma locução que se 
perde na noite dos tempos. De onde procederia e qual a sua 
origem? Nem todas as narrativas merecem rejeitadas. Nesse 
caso, como em tudo mais, se quisermos instruir-nos, temos o 
dever de examinar sem prevenção. É com esse critério que 
vamos aqui analisar esse curioso problema. 

Um eminente cientista, cuja opinião é altamente cotada por 
todos que o conhecem, o Senhor General Berthaut, antigo 
Diretor do Serviço Geográfico do Exército, membro do Conselho 
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do Observatório de Paris, escrevia-me há pouco uma longa carta, 
da qual, data vênia, transcrevo aqui as primeiras linhas: 

“Caro Mestre: 
Casas mal-assombradas?... Não me admiro, absolutamente, 

de vos ver envolvido nisso. Desconfiais e tendes cem vezes 
razão. Não que o fenômeno seja mais inverossímil que outro 
qualquer, do gênero psíquico, mas porque nele se reconhece 
mais facilmente uma causa interessada, e porque se presta, 
quase sempre, à trapaçaria. 

Sobejam razões para que os vivos procurem impedir o 
próximo de residir em tais ou tais locais. De sorte que, em 
tese, a casa mal-assombrada é sempre um caso de suspeição. 
Há, também, muita facilidade para combinar ruídos, 
deslocamentos de objetos e mesmo presumidas aparições, 
para que possamos aceitar tudo o que se propala. Ao demais, 
além dos embustes, há o concurso de causas naturais, não 
psíquicas e difíceis de precisar. Finalmente, precisamos 
contar com as partidas e pilhérias adrede forjadas, sem outro 
interesse que o de rir à nossa custa. Se vos prouver, posso dar 
aqui um exemplo: uma história de casa, digo melhor, 
apartamento mal-assombrado, foi-me contada pelo amigo 
Vibert, o nosso pintor falecido em 1902. O caso ocorreu em 
Paris, não sei bem quando e em que rua. Também não retive 
os nomes, mas guardo bem os episódios. A polícia 
movimentou-se, bateu o campo e nada descobriu; e, apesar 
disso, o acaso permitiu verificar-se, depois, que era tudo uma 
farsa arranjada num atelier de pintores. Grande é o engenho 
humano, certo; mas eu penso que, para admitir a realidade 
dos assombramentos, não basta que as manifestações 
observadas tenham ficado sem explicação, que os fenômenos 
sejam incontestáveis, reconhecidos e sem causa possível, no 
conceito de todo o mundo; pois tudo isso somente prova que 
ninguém descobriu a causa natural, e não que essa causa 
natural inexista. 

Eu creio que os únicos fatos a considerar são os que trazem 
consigo mesmos a prova de sua origem sobrenatural, quer se 
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trate de casas mal-assombradas ou de modalidades outras 
quaisquer, de fenômenos psíquicos.” 

Estou de pleno acordo com o ilustre general. Assim, 
devidamente precavidos, não tardará tenhamos aqui, sob nossos 
olhos, exemplos típicos e rigorosamente observados, sobre os 
quais não pode pairar qualquer dúvida. Há cerca de meio século 
venho tendo ensejo de examinar essas narrativas mais ou menos 
surpreendentes, mais ou menos confusas, bastas vezes irrisórias, 
de casas mal-assombradas. Julgo-me, assim, com direito de aqui 
afirmar um tanto cruamente, talvez, mas nitidamente de certo, o 
seguinte: 

As pessoas que mofam desdenhosamente das casas mal-
assombradas, negando-lhes realidade, são míopes de natureza 
especial, cujo horizonte não vai além da ponta do nariz. Há 
pouco, disse que de há muito tempo venho estudando esses 
fenômenos. Começarei este capítulo por uma lembrança que 
conta 63 anos. Corria o ano de 1860 e eu costumava regressar 
diariamente do Observatório do Sena, passando muitas vezes 
junto de uma rua mais tarde absorvida pela alameda S. Germano. 
Era a rua das Nogueiras, que teve nessa época o seu momento de 
celebridade e foi objeto de um inquérito judiciário, a pedido de 
certo locatário de uma casa mal-assombrada que teve de 
abandoná-la – o Senhor Lesage, ecônomo do Tribunal de Justiça. 
O contrato foi rescindido par sentença. Eis um pormenor 
geralmente ignorado e que tem o seu valor. Recebi centenas de 
informações de assombrações de casas e de outros fenômenos 
ocultos, mas, não obstante o vultoso número de testemunhos e a 
variedade e qualidade dos seus observadores, o que se conclui é 
que ninguém se apressa em divulgá-los. Para não citar mais que 
um exemplo: ao tempo em que me empregava a comparar as 
manifestações póstumas, recebi esta carta, em respeito ao meu 
inquérito de O Desconhecido (pág. 90): 

“Vendome, 30 de março de 1899. 
Respondo não às suas duas perguntas. Entretanto fui 

testemunha eu própria em minha casa, alias só por mim 
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ocupada, de fatos absolutamente inexplicáveis e que eu tinha 
o maior cuidado em ocultar para não ficar sem criados. 

Ana Proubat (Carta 59).” 
Já se foi o tempo de considerar imaginários os fenômenos de 

assombramento. Inumeráveis são eles. Numerosos quão 
variados, também, os exemplos de resto geralmente 
incompreensíveis e aparentemente ridículos. Mas, falemos aqui 
em primeiro lugar deste caso da rua das Nogueiras. 

Aluno do Observatório, como disse, voltava ao lar paterno 
diariamente, atravessando quase sempre a dita rua. Havia nela 
uma casa apontada como turbada por um Espírito turbulento. O 
seguinte relato resume o que a respeito se propalava. Consta no 
jornal O Direito, de junho de 1860, sob a epígrafe: Cena de 
feitiçaria no século XX: 

“Um fato extraordinário o que ora se passa na rua das 
Nogueiras. O Senhor Lesage, ecônomo do Tribunal de 
Justiça, ocupa um apartamento nessa rua. De tempos a esta 
parte, projéteis, arremessados não se sabe de onde, quebram-
lhe as vidraças e vão atingir mais ou menos gravemente os 
moradores da casa. São fragmentos de madeira meio 
carbonizados, ou pedaços de carvão de pedra, etc. Uma criada 
do Senhor Lesage sofreu fortes contusões no peito. Requerida 
a intervenção da polícia, os agentes para lá enviados foram 
também alvejados e atingidos, sem poderem descobrir a 
origem do estranho bombardeio. Impossibilitado de habitar 
uma casa em permanente estado de alarme, o Senhor Lesage 
solicitou a rescisão do respectivo contrato de arrendamento. 
Deferido o pedido, chamaram a Senhora Vaillant – porteira 
cujo nome se adequava perfeitamente às circunstanciais –, a 
fim de redigirem o termo rescisório. 

E mal o oficial de Justiça começava a lavrar o documento, 
uma grande pedra de carvão entrou com extrema violência 
pela janela, esfarelando-se de encontro à parede. A Senhora 
Vaillant, imperturbável, serviu-se do pó para secar a tinta da 
escrita, tal como fizera Junot, certa feita, com a terra 
levantada por um balázio. Ninguém pôde descobrir a causa da 
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projeção de objetos tão variados, mas esperamos que o Sr, 
Hubaut, Comissário do Distrito, ainda possa esclarecer o 
mistério.” 

O inquérito, porém, nada adiantou e o que cumpre assinalar é 
que, na maioria dos casos, os inquéritos apenas têm servido para 
atestar a realidade dos fatos, sem lhes dar explicação. Nada 
encontrar não prova que não exista, em tudo isso, uma causa 
natural, oculta. Não apressemos qualquer conclusão. Notamos 
que os objetos atirados provinham da vizinhança, não eram 
procurados muito longe. 

No exame que há muito venho fazendo, cheguei à conclusão 
de que se torna indispensável uma classificação, para tomarmos 
pé nesses fenômenos muitas vezes desconcertantes. Esses 
arremessos têm sido observados às centenas e milhares; a sua 
causa é consciente e invisível, freqüentemente associada a atos 
que se podem atribuir aos defuntos, mas, não sempre; ou, pelo 
menos, nos quais não podemos descobrir a existência de um 
defunto. Se os desencarnados nisso têm parte – o que temos de 
examinar –, os encarnados igualmente devem tê-la. Parece que 
forças invisíveis atuam sobre o mundo visível, servindo-se de 
faculdades orgânicas dos médiuns ou intermediários, senhoras ou 
senhoritas (às vezes adolescentes), cuja presença faz crer ao 
público ignorante – ou a certos juízes do mesmo valor negativo – 
que são essas pessoas os agentes responsáveis, ou, por outras 
palavras, farsantes mais malignos que todos os inquisidores. 

Na casa da rua das Nogueiras, a criada, vítima ela mesma dos 
distúrbios, era uma donzela. Esse primeiro registro da minha 
juventude ofereceu-me três motivos de instrução: 1°- a 
constatação de fenômenos inexplicados; 2°- rescisão de um 
contrato, conseqüente a essa constatação; 3º- existência de uma 
rapariga, molestada ela própria com aqueles sucessos. 

Ora, fatos análogos já haviam sido observados onze anos 
antes, em 1849, não longe dali, na rua des Grès, próximo da 
Sorbona. Também esses motivaram uma informação jurídica. A 
Gazeta dos Tribunais, de 2 de fevereiro de 1849, relata o 
seguinte: 
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“Um fato extraordinário, que se vem repetindo todas as 
noites, há três semanas, e cuja causa permanece ignorada, 
apesar da mais rigorosa investigação e extrema vigilância, 
tem revolucionado toda a populosa zona de Santa Genoveva, 
Sorbona e Praça de São Miguel. O que aqui vamos contar 
constitui um acontecimento verídico, em que pesem as 
reclamações do público e um inquérito judiciário e 
administrativo, durante muitos dias, sem que o mistério se 
aclarasse de qualquer forma. 

Durante os trabalhos de demolição para abertura de nova 
rua destinada a ligar a Sorbona ao Panteão e à Escola de 
Direito, cortando a rua des Grès em direção à velha igreja, os 
operários atingiram uma estância de carvão e lenha, na qual 
se encontrava uma casa desabitada, com apenas um andar 
provido de sótão. 

Um tanto afastada da rua e separada das construções 
demolidas por grandes escavações de permeio, essa casa foi 
acometida, todas as noites, intensa e ininterruptamente, por 
uma chuva de projéteis que, dado o seu volume e a violência 
com que eram arremessados, produziram verdadeiros rombos, 
com janelas e portas em frangalhos, qual se houvera 
experimentado os embates de uma catapulta. 

De onde provinham os projéteis, constituídos de pedaços de 
muro, pedras do calçamento, blocos de material que, pelo 
peso e pela distância em que se encontravam, não podiam ser 
atirados por mãos humanas? Isso o que ninguém logrou 
descobrir, apesar da vigilância permanente, dia e noite, de 
uma turma de investigadores competentes, sob a direção do 
comissário de polícia. Em vão manteve-se ele no seu posto; 
em vão todas as noites se distribuíram cães de guarda pelas 
sebes vizinhas. Nada aproveitou à explicação do fenômeno, 
que o povo em sua credulidade atribuiu a causas misteriosas. 
Os projéteis que continuaram a cair sobre a casa eram 
arremessados de grande altura, por cima da cabeça dos 
investigadores postados nos telhados das casas vizinhas, 
como se viessem de muito longe, visando um mesmo alvo, 



 71

com precisão matemática, sem se desviarem da sua linha 
parabólica, evidentemente traçada. 

Não entraremos em maiores minúcias sobre esses fatos, 
que, certo, vão ter pronta explicação. Felicitando a quem de 
direito pelas providenciais tomadas, não deixaremos de notar 
que, em circunstâncias bem análogas e igualmente 
sensacionais, Paris em peso se abalou com uma chuva 
noturna de moedas na rua Montesquieu, ao mesmo tempo em 
que, na rua de Malta, invisível mão tocava todas as 
campainhas. Ninguém conseguiu, então, descobrir a causa 
material do fenômeno. Agora, esperamos possam chegar a 
conclusões positivas.” 

Este o relato da Gazeta dos Tribunais. Advirtamos, como a 
pouco, que os objetos provinham da vizinhança e que tudo isso é 
de uma extrema vulgaridade. 

Pois bem: as rigorosas pesquisas não deram nenhum 
resultado, em 1860, na rua das Nogueiras, como em 1849 na rua 
des Grès. Depois de tanto tempo perdido, parece que ninguém se 
ocupou mais com o assunto. Apenas – notas pitorescas – 
acusaram o proprietário do imóvel de ser o autor dos distúrbios, 
com intuitos interesseiros, coisa que ele desmentiu, chamando os 
acusadores aos tribunais. Os “consideranda” de sua petição, 
respigados em O Direito, merecem aqui transcritos: 

“No ano de 1860, aos 9 de julho, a requerimento do Senhor 
Lerible, antigo negociante de lenha e carvão; proprietário e 
residente em Paris, na rua de S. Germano n° 64, eleitor 
qualificado em domicilio: 

Eu, Albino Júlio Demouchy meirinho do Tribunal Civil do 
Sena, residente em Paris e morador à rua de S. Vitor 43, 
tenho por intimado o Senhor Garat, gerente do jornal A 
Pátria, nos escritórios do mesmo jornal, à rua do Crescente, a 
inserir no seu periódico a seguinte notificação, feita pelo 
requerente ao jornal O Direito, comprometendo-se ele 
requerente a pagar as linhas porventura excedentes ao limite 
que a lei lhe assegura: 
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Eu, Albino Júlio Demouchy, meirinho do Tribunal do Sena, 
tenho intimado ao Senhor Francisco, por si e como gerente do 
jornal O Direito, com sede na praça Delfins, a comparecer em 
audiência do dia 8 de agosto de 1860, perante os Srs. 
Presidente e Juízes componentes da Sexta Câmara do 
Tribunal de Primeira Instância, em Paris, às 10 horas da 
manhã, para: 

Atento a que, em seu número de 26 de junho, e a propósito 
de fatos que se teriam passado em uma casa à rua das 
Nogueiras, O Direito conta que fatos análogos teriam 
ocorrido em 1847, em outra casa da rua des Grès, e mais: 

Que o redator ilustra as suas observações de conceitos 
tendentes a fazer crer que os ataques à casa da rua des Grès, 
em 1847, partiam do próprio locatário, no intuito de assim 
obter por meios desonestos a rescisão do contrato, e assim; 

Que, havendo-se efetivamente desenrolado os fatos 
assinalados pelo O Direito, não em 1847, mas em 1849, em 
casa então ocupada pelo requerente na rua des Grès e, 
portanto: 

Que tais imputações são de natureza a lesar a honra e a 
reputação do requerente, e mais: 

Que elas são tanto mais repreensíveis quanto nenhuma 
constatação dos acontecimentos em apreço foi feita, e, tal 
como se deu com os da rua das Nogueiras, eles ficaram 
inexplicados; 

Que, ao demais, o requerente possuía, desde 1847, a casa e 
terreno por ele próprio ocupados na rua des Grès; 

Que a suposição em que se deteve o diretor de O Direito 
não procede e jamais foi formulada e, finalmente; 

Que os termos empregados pelo jornal constituem 
difamação e incorrem nas penas da lei; 

Que todos os jornais parisienses reproduziram o artigo de O 
Direito e que a honra do requerente foi atingida por uma 
ofensa cuja reparação lhe é devida, e, 

Por esses motivos: 
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Se veja o Senhor Francisco condenado às penas cominadas 
em Lei, independente de prisão corporal, a pagar ao 
requerente os prejuízos monetários, que ele se reserva o 
direito de reclamar em plenário, e que, previamente, declara 
destinar à pobreza, e mais as despesas de publicidade da 
sentença pendente em todos os jornais de Paris. 

E para que o supracitado não o ignore, levei-lhe a domicílio 
a presente e depois de lida lhe dei cópia. 

Custas: 9 fr. 10 c. 

Assinado: Demouchy.” 
Contratos revogados, retratações sentenciadas, aí temos 

declarações que desautorizam a rir do que se não compreende, 
tudo negando como cegos. 

Essas duas observações sobre pedras arremessadas sem causa 
aparente foram objeto de vários inquéritos, dos quais um – o do 
Marquês de Mirville – foi publicado em 1863, em sua opulenta 
obra de 5 volumes, intitulada Os Espíritos e suas Manifestações, 
que ele teve a gentileza de me ofertar. A conclusão foi que nada 
se pôde concluir, de vez que todas as explicações imaginadas 
resultavam absurdas, quão ridículas. Mas, a conclusão mais 
surpreendente é a do próprio marquês, ao confessar que as suas 
experiências o fortaleceram na crença da existência do diabo! 
Vale a pena ouvi-lo um instante: 

“Conversamos com o carvoeiro Lerible: “Pois o fato – 
disse – é que tiveram a ingenuidade de me acusar de tudo 
isso, a mim, o proprietário; a mim, que fui à polícia mais de 
trinta vezes para pedir socorro; a mim que, no dia 29 de 
janeiro recorri ao Coronel comandante do 24º, que me cedeu 
um pelotão dos seus caçadores. E fartei-me de lhes dizer: – 
acreditai que seja eu mesmo o vadio, se vos prouver, mas não 
deixeis de intervir, dizendo-me somente como me arranjo, ou 
prendei o indivíduo que emprazei, visto que, vede bem, 
tendes-me ao vosso lado. Assim, pois, seja eu, ou seja quem 
for, dai-me a parte que me toca. Isso vos compete e não tereis 
servido a um ingrato. Mas qual! senhor, eles, os pobres 
diabos, tudo fizeram e não conseguiram agarrar ninguém. 
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Depois, ainda, a suposição de que fosse eu a arruinar-me... 
Mas, então, porque haveria de mobiliar de novo toda a casa, 
um mês antes? Como consentir no destroço de todo esse 
mobiliário, como, por exemplo, esses aparadores espelhados, 
que as pedras pareciam preferir? Aí tende, senhor...” – e o 
pobre homem exibia-nos os cacos do espelho, do relógio, dos 
vasos, dos candelabros; destroços que ele avaliava em 1.500 
francos, coisa de que não nos admirávamos, mas que 
valorizavam a sua defesa, sobretudo quando acrescentava: 
“Então, não seria eu o primeiro a resguardar-me? Não viam 
que as pedras me atingiam com mais violência que aos 
outros? Vede, senhor, esta ferida que ainda aqui tenho na 
testa. Ah! é preciso convir que há muita gente ordinária neste 
mundo.” 

Um pormenor deveras curioso, o daquele quarto coalhado 
de pedras e cacos de telha, compridos e chatos, que nos 
despertaram atenção. Por que obra do acaso? – dissemos... – 
“É que eu tinha fechado o postigo. Vedes esta fenda? – De 
fato, é muito estreita. – Pois bem: logo que fechei o postigo, 
todas as pedras vieram nesse formato, e através dessa fenda 
que tem mais ou menos a mesma largura! Ficamos ambos 
aturdidos com a agilidade e a precisão de pontaria dos 
farsantes, visando alvo tão distante. Era como dar um por 
cem mil ao Ariol, mesmo a vinte e cinco passos que não a um 
quilômetro, pelo menos.” 

Esse homem valoroso nos interessara, mas não desistimos 
de interrogar os vizinhos e procuramos diversos, inclusive o 
dono de uma grande livraria na esquina da rua. Esse, como os 
outros, achava a coisa absolutamente inexplicável e ainda 
mais absurda a pecha de fraude. Fomos, então, ao Comissário 
de Polícia e, não o encontrando, falamos ao seu substituto. O 
Senhor Comissário – disse – vos afirmaria, qual o faço eu 
mesmo, que, apesar de todos os esforços, nunca se pôde algo 
descobrir e, de antemão vos digo, nem se descobrirá jamais. – 
Disso estava certo, caro senhor, mas sempre queríamos ouvi-
lo da sua boca. Muito obrigado...” 
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Eis como fala o Marquês de Mirville, a propósito dessa casa 
da rua das Nogueiras. Fixemos, com Bozzano, que essa é a 
história de quase todos as inquéritos nesse sentido. De fato, as 
causas permaneciam impenetráveis, constrangendo os cépticos a 
se pagarem com induções mais ou menos absurdas, que, embora 
inócuas, enquanto as manifestações persistem em toda a sua 
evidência, tomam, não obstante, certo incremento e infirmam a 
verdade, desde que elas cessam; e com isso se enfraquecem as 
impressões de autenticidade inconteste, recebidas pelos que as 
presenciaram. O notável incidente dos projéteis facetados, de 
molde a atravessar a estreita fenda do postigo, posto que 
maravilhoso, não é raro nessa espécie de fenômenos. Mesmo a 
circunstância mais curiosa da certeira pontaria confunde-se com 
outros numerosos incidentes de projéteis que denotam segura e 
sistematicamente um objetivo. Dir-se-ia, até, ser a regra nessa 
ordem de coisas. 

É fácil compreender a grande importância teórica desses 
fatos, porque levam a pressupor origens intencionais, servidas 
por faculdades e poderes supranormais. Somos, então, levados a 
desculpar os que acreditam no diabo de permeio. De resto, vale 
anotar que o diabo ainda continua associado a todo o 
ensinamento cristão. Todavia, confessemos que a primeira 
impressão que nos causam esses fenômenos é a de sua 
banalidade e vulgaridade. Seja qual for a causa, aí temos 
exercícios bem singulares! Forças inteligentes em ação, mas 
inteligências bem medíocres. Passemos a considerar outras 
manifestações, instruamo-nos livremente, sem idéia qualquer 
preconcebida. 

* 
Esses exercícios físicos, extravagantes e incompreensíveis, 

são sempre idênticos em toda parte, com variantes mais ou 
menos estranhas. Entre os inúmeros exemplos que possuo no 
meu repertório, destacarei um, recente, que tem completa 
analogia com os precedentes. Foi-me comunicado por um pastor 
evangélico do Ardèche, Senhor Laval, e igualmente observado a 
rigor. Eis a curiosa narrativa que tomou o número 5208 na 
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correspondência metapsíquica por mim começada em 1899 (v. O 
Desconhecido, pág. 88 e A Morte e o seu Mistério, t. I, pág. 15): 

“S. Miguel de Chabrillanoux, 15 de dezembro de 1922. 
Prezadíssimo Mestre. 
Os fatos incompreensíveis que vos relatei no ano passado e 

a respeito dos quais me concitastes a verificar, com o máximo 
rigor possível, são irrecusáveis. Envio com esta o plano exato 
da casa e seus arredores, assim como os nomes dessas 
honestas criaturas assaz prejudicadas com os acontecimentos. 
Não me oponho a que publiqueis meu nome e endereço, se 
assim julgardes útil à vossa documentação científica. O pobre 
M. R. muito sofreu moralmente com a perversidade e a 
crendice do vulgo, considerando-o comparsa de espíritos 
malignos. Talvez convenha não lhe publicar o nome, que aqui 
vos confio discretamente, para infirmar no vosso conceito o 
valor científico do documento.7 

Esse Senhor M. R. é agricultor na Comuna de... e possui 
num burgo próximo uma quinta com uma velha casa, não 
longe da qual há uma outra pertencente ao Senhor E... O 
Senhor M. R. costuma visitar a sua herdade na época dos 
grandes trabalhos agrícolas. As vivendas mais próximas estão 
a 400 metros de distância. Aí tende, à vista, a situação das 
duas casas com as suas granjas, regatos, caminhos, prados, 
vinhedos, bosques, etc. Assinalo os aposentos atingidos pelas 
pedras e maçãs, bem como o ponto, no cruzamento de dois 
caminhos, onde fui eu mesmo atingido por uma pedra, que 
me roçou verticalmente da cabeça aos pés. As pedras 
começaram a cair nos primeiros dias de setembro de 1921 e 
continuaram, sem tréguas, até fins de dezembro. A fase de 
máxima intensidade, pode-se dizer que foi de 1º a 10 de 
outubro. Elas caiam, a toda hora, em pleno dia, e alvejavam 
o Senhor M. R. até no campo, a 200 metros da casa. A porta 
de entrada foi atingida, a janela nº 1 foi quebrada, e a nº 2, 
que dá para um terreno baldio com 400 metros de extensão, 
foi a que mais sofreu. As pedras choviam sem que se pudesse 
saber como, pois só eram vistas quando atingiam o alvo. 
Outras caíam em sentido vertical. M. R. tem 3 filhos: Heli, 
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André e Henrique, de 12, 17 e 22 anos respectivamente, os 
quais foram logo considerados suspeitos e, 
conseqüentemente, vigiados, espreitados a rigor, sem que 
nada descobrissem. Um domingo, o Senhor M. R. me pediu 
lhe redigisse uma queixa ao Procurador da República. 
Procurei, de antemão, certificar-me pessoalmente dos fatos. 
No dia seguinte, achava-me às 5 da tarde no pátio da casa, 
tendo à minha frente dois dos rapazes, quando uma pedra do 
tamanho de um ovo de galinha caiu verticalmente, resvalando 
por um deles, sem o molestar. 

Pouco depois, outra pedra me roçou nas mesmas condições, 
a 50 metros distante da casa. Os rapazes estavam defronte de 
mim, não podiam ser os autores da façanha. As pedras 
chegavam com pouca velocidade, dando a impressão de 
caírem da altura de 2 metros, no máximo. Esta uma 
observação que fiz muitas vezes. É incompreensível. Resolvi 
recolher-me e nada ocorreu durante a noite. No dia seguinte 
às 7 horas, enquanto M. R. e seu amigo Senhor D. 
trabalhavam no quarto junto da cozinha, duas maçãs bateram 
no pára-brisa de uma janela e foram tocar a M. R.. A primeira 
maçã despregou uma velha tábua do pára-brisa, que apenas se 
sustinha nas outras, e passou nessa abertura. O Senhor D., 
atribuindo-me o feito, exclamou: – É você, Laval, que assim 
se diverte? Julgai da minha surpresa. É verdade que no 
momento preciso eu me achava no local, do lado de fora e 
defronte da janela visada. O mais curioso é que senti que 
alguma coisa batia no pára-brisa; mas nada vi. Percebendo 
que não fora eu o autor da brincadeira, o Senhor D. tratou 
logo de investigar o que se passava. Segundos após, duas 
outras maçãs, atravessando a mesma fresta, caíam no quarto, 
aos pés de M. R.. Como da primeira vez, ouvimos o ruído, 
mas nada percebemos. Grande a nossa estupefação. O Senhor 
M. R., exímio caçador, que, ainda na véspera, jurara 
desentocar os culpados, confessava nada compreender de 
tudo aquilo. Evidente que as maçãs vinham de fora, em plano 
horizontal e com bastante velocidade. Seria impossível, a 
quem quer que fosse, ocultar-se em pleno dia, defronte de 
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uma janela que abre para um terreno de 400 metros, 
totalmente descoberto. O sujeito mais hábil, a menos que se 
colasse à janela, jamais conseguiria intrometer a maçã num 
orifício de alguns centímetros, por mais certeira que lhe fosse 
a mão.8 

Enquanto estávamos do lado de fora, ouvimos um choque 
contra a janela, mas nada vimos que o pudesse ter produzido. 
M. R. apelou para a Delegacia de Gourdon, que ali acorreu. 
Nos quatro meses que duraram os fatos, havia tempo bastante 
para descobrir qualquer tramóia dos rapazes. O Senhor M. R. 
chegou a suspeitar do seu único vizinho, Senhor E..., que tem 
também dois filhos de 17 e 22 anos. Interroguei severamente 
a família E... que me replicou: “Sabemos que nos acusam, 
mas nós estamos inocentes.” O chefe entregou-me a carta 
junto ao relatório e declarou-me submeter-se a todas as 
devassas. Por demonstrar seu alheamento de todo esse 
negócio, deu-me uma prova irrefutável, afirmando-me 
textualmente: 

1° – No dia 25 de setembro, ao meio-dia, meu filho mais 
velho saíra a compras e o mais moço achava-se acamado. Por 
mim, há essa hora, mantinha-me simplesmente à cabeceira de 
meu pai agonizante. O Senhor M. R. veio pedir-me a 
espingarda e eu lá estive com ele, em sua casa, 
experimentando a arma. Poucos minutos depois, duas pedras 
batiam na porta. Estava eu, portanto, junto do Senhor M. R. e 
meu filho, esse, lá se conservava no leito. 

2° – A 6 de outubro, às 6 horas da manhã, conversava com 
o Senhor M. R. no pátio da sua casa e tínhamos junto de nós 
os rapazes, os meus e os dele, quando duas pedras caíram no 
teto e outras duas na porta da granja. 

O Senhor M. R. acreditará no que por aí se diz da morte do 
pai dele? Quererá ele, porventura, iludir temores ancestrais, 
atribuindo aos vizinhos esses fenômenos? É possível que 
assim seja e, tanto mais presumível, dado o aumento da sua 
devoção, depois desses acontecimentos. 

O pai dele, que atingiu idade avançada, foi, na velhice, 
atacado de loucura. Um dia, ausente o filho, fugiu, 
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desapareceu. Os parentes debalde o procuraram e acabaram 
convictos de que se afogara no rio e fora arrastado pela 
corrente. Sete meses mais tarde, um caçador que vadeava o 
pântano existente entre X... e X..., deu com um cadáver à flor 
d'água estagnada. Chamaram então a polícia e um médico, 
que disse ao Senhor M. R.: – Uma vez que reconhece o 
cadáver de seu pai, o melhor é enterrá-lo logo, para evitar 
complicações judiciárias. M. R. obedeceu à sugestão, uma 
cova foi apressadamente aberta e o esquife levado ao 
cemitério, quase às ocultas, sem assistência do padre. O cura 
de X..., homem arguto, tirou partido dos fenômenos para si e 
os seus fiéis censuram a M. R. o haver privado a alma paterna 
dos socorros da religião. Não é desculpável a suspeita de M. 
R., atirada à família E.. O Senhor E. é estimadíssimo no local, 
exerce há vinte anos o mandato de conselheiro municipal, 
eleito sempre por grande maioria. Eis, finalmente, a 
declaração há pouco referida: 

“Tendo vivido de há muitos anos, como bons vizinhos, em 
perfeita harmonia com o Senhor M. R., a quem considerei 
sempre um bom vizinho, declaro, em consciência, que nada 
tenho com os fenômenos inexplicáveis, ocorridos em sua 
casa. 

– J. E.” 
Como explicar esses fatos? – escreve-me o pastor Lavai –. 

Estaremos, sem o saber, mergulhados num meio psíquico 
desconhecido? Existirão forças eletro-psíquicas a 
manifestarem-se em tal maneira? Depois da leitura do seu 
livro Os Caprichos do Raio, penso haver compreendido que 
alguns fenômenos elétricos se associam a um psiquismo 
inexplicável para nós. Terá razão o senso comum atribuindo 
esses fenômenos a Espíritos desencarnados? Mas, então, 
porque essas manifestações extravagantes? Depois de haver 
coordenado uns tantos fatos análogos, terá o senhor 
encontrado alguma conexão entre os assombramentos e os 
suicídios, crimes, mortes trágicas? Aqui na vila as 
interpretações divergem. A maioria opina pela manifestação 
dos mortos; outros boquejam que o pároco representa o 
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prestidigitador, de quem temos sido vítimas; outros há que só 
querem ver embuste. Meu avô, pastor ortodoxo, tudo recusa 
em bloco, estribado nuns tantos versículos bíblicos. Eu, para 
mim, tenho que a realidade das observações não comporta a 
presunção de fraude. Quanto à hipótese alucinatória, tão-
pouco se agüenta, de vez que maçãs e pedras são coisas 
concretas. Prefiro, assim, atribuir esses fatos ao domínio do 
desconhecido, enfileirando-me entre os que o senhor inculca 
ao estudo dos intelectuais competentes. Afinal de contas, 
serão esses fenômenos mais misteriosos que os outros cuja 
natureza conhecemos e explicamos? Talvez sejam, apenas, 
mais raros e dificilmente constatados. Só a ausência de sã 
filosofia autoriza rejeitar a priori o que ultrapassa a esfera 
dos nossos pensamentos habituais. O mundo que vemos, e 
sobre o qual se exerce nosso pensamento, não deve passar de 
fraco reflexo da realidade objetiva. O senhor descobriu os 
liames enigmáticos entre a agulha imantada e as tempestades 
solares. Outros laços mais misteriosos devem unir os mundos 
e os seres, através de inúmeras gradações por nós ignoradas. 
As forças novas, que mal apreendemos, serão cabedais de 
estudo assaz interessantes para os cientistas do futuro. 

Esses fatos, talvez insignificantes na aparência, hão de 
modificar um dia a nossa concepção do mundo e da vida. 

Eu nasci em Treignac, na Corrèze, em 1885. Ultimamente, 
em minha cidade natal, ouvi falar de uma casa que 30 anos 
antes fora assombrada, casa que ainda existe, a 7 quilômetros 
de Treignac. À noite as pedras caíam no meio das pessoas 
que vigilavam conchegadas ao fogão e, durante o dia, à plena 
luz, choviam grãos de centeio e de trigo mourisco sobre a 
cabeça dos presentes embasbacados. Convém assinalar que o 
proprietário da casa se suicidara em condições trágicas. De 
acordo com a sua opinião, digo que é preciso tudo estudar, 
sem idéias preconcebidas. 

Laval (Pastor evangélico).” 
Vê-se que essas observações oferecem a maior analogia com 

as precedentes. No interregno que vai da casa da rua das 
Nogueiras a essa do pastor Lavai – 1860-1922 – tomei 
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conhecimento de mais de uma centena de casos dessa natureza. 
Este último foi observado com particular cuidado e agradeço ao 
comunicante o seu relato, que pode auxiliar-nos a esclarecer 
esses problemas, cujos estudos são variados e numerosos. Só 
pelo que me diz respeito, este corresponde ao n° 5208 da 
correspondência metapsíquica iniciada em 1899, já precedida de 
muitos e variados documentos. O que mais nos impressiona, 
nesses eventos, é a sua banalidade, a dar idéia de forças 
estúpidas e, todavia, trágicas às vezes. Depois, vem a 
circunstância de a eles se associarem, quase sempre, crianças e 
raparigas histéricas, daí resultando que os exames superficiais 
não prossigam e vejam todos, nessa coincidência, uma 
justificativa de fraude. Ora, o estudo mais profundo desses casos 
mais notáveis provou que há forças desconhecidas em jogo e 
que, muitas vezes, essas crianças e adolescentes são as suas 
primeiras vítimas. Tenho à vista, neste momento, grande número 
de processos sumariados, de rescisão de contratos por 
inabitabilidade dos respectivos imóveis. 

Como já o assinalamos, esses lançamentos de pedras e maçãs 
nos parecem tão infantis quanto absurdos. Mas, se ali se deu o 
suicídio do antigo proprietário e se os seus manes subsistem, 
talvez pudéssemos ver nessas traquinadas atos póstumos de um 
camponês. Voltemos, contudo, à primeira visada, que remonta 
aos anos próximos de 1860. 

* 
A esse tempo e sempre sob as nossas vistas, por assim dizer, 

fui informado por excelente observador – o Conde de Ourches, 
que cooperava com o Barão de Guldenstubbe e com o General de 
Brevern – de que fenômenos tão misteriosos e inexplicáveis 
como os de Paris foram observados em Poitiers. A esse respeito, 
guardei o relatório publicado no Journal de la Vienne, de 21 de 
janeiro de 1864, e que aqui o transcrevo: 

“De 5 ou 6 dias a esta parte, ocorre em Poitiers um fato tão 
extraordinário, que se torna o tema de todas as conversas e 
provoca os mais estranhos comentários. Todas as noites, a 
partir das 6 horas, estranhos rumores se fazem ouvir em uma 
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casa da rua Nova de S. Paulo, ocupada pela Srta. de O... 
Esses rumores, ao que nos informam, assemelha-se a tiros de 
artilharia, pancadas violentas nas portas e janelas, etc. A 
princípio, supuseram que tudo provinha de garotadas vadias, 
ou de vizinhos mal intencionados, pelo que organizaram a 
mais severa vigilância. Atenta à queixa do inquilino, a polícia 
tomou providências tão minudentes quão rigorosas, 
colocando agentes dentro e fora do prédio. Os rumores não 
cessaram, contudo, e nós sabemos de fonte segura que o 
Brigadeiro M... foi, à noite de anteontem, vítima de um 
desmaio, do qual ainda não despertou. Toda a cidade está 
preocupada com o mistério. As indagações e batidas da 
policia não deram, até agora, nenhum resultado. Cada qual 
procura decifrar o enigma à sua maneira. Os estudiosos do 
Espiritismo atribuem aos Espíritos batedores essas 
manifestações, mercê de um famoso médium, que aliás já não 
reside nesse quarteirão; outros, lembram que nessa rua existiu 
outrora um cemitério, e daí já se podem avaliar quantas 
conjeturas pululam a respeito. 

De tantas explicações, não sabemos qual é a verdadeira e o 
que só podemos afirmar é que a opinião pública se encontra 
grandemente emocionada. Ainda ontem à noite, enorme 
multidão se juntou defronte da casa, tornando-se necessário 
requisitar um piquete do 10° de Caçadores para dissolvê-la. 
No momento em que estamos escrevendo esta notícia, os 
gendarmes ocupam a casa. A primeira idéia que acode, nesses 
casos, é a da fraude, pelo que fizeram rigoroso inquérito, 
inteiramente negativo. Os exorcismos foram também 
tentados, sem proveito algum, visto que, interrompidos por 
instantes, os ruídos logo recomeçaram mais violentos e – 
dizem – semelhantes ao estouro de pequenas bombas. Mas... 
de onde provêm elas? Até agora, ninguém lhes pôde 
determinar a trajetória. Do subsolo não pode ser, visto que 
tiros de pistola disparados no porão não se ouvem no 
primeiro andar.” 

Num terceiro artigo, o magno jornal pensava contentar toda a 
gente com as seguintes linhas: 
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“Vimos recebendo, há algum tempo, cartas de assinantes 
nossos e até de pessoas residentes fora do Departamento, nas 
quais nos pedem notícias mais circunstanciadas a respeito das 
ocorrências da rua S. Paulo. Mas nós já dissemos tudo o que 
sabíamos. É absolutamente certo que os rumores se 
apresentam todas as noites, das 6 da tarde à meia-noite, na 
casa da Srta. O... São ruídos semelhantes a descargas 
sucessivas de uma arma dupla, que fazem estremecer as 
portas, janelas e tabiques. Ninguém vê fogo, nem fumaça, e 
tão-pouco há cheiro de pólvora. São fatos observados por 
pessoas circunspetas e fidedignas, e anotados mediante 
inquérito da polícia, requerido pela família mesma do Senhor 
Conde de O... O Senhor H. de Orange tudo atribui a causas 
físicas, gases que se desprendem de velho cemitério sobre o 
qual estaria assentada a casa... Entretanto, a verdade é que a 
casa foi alicerçada na rocha e não há qualquer subterrâneo ou 
galeria que com ela se comunique. Por nós, o que pensamos é 
que esses fenômenos que se vêm repetindo há mais de um 
mês, roubando o sossego de uma família respeitável, não 
ficarão definitivamente envoltos no mistério. Acreditamos 
haja uma habilíssima trapaça, e não duvidamos que os 
defuntos da rua S. Paulo acabem ajustando contas com a 
polícia correcional.” 
Mas apesar de tudo, a verdade é que não se apurou coisa 

alguma e a polícia correcional deixou de lado a força misteriosa 
e a causa daqueles tiros e ruídos insólitos. 

Como disse, os fatos se deram na residência do Conde de 
Ourches, cuja irmã, Srta. de Ourches, é médium ou, melhor dito, 
dinamógena, segundo a denominação que propus. 

A propósito dessa casa de Poitiers, podemos notar que, em 
tempos idos, fenômenos análogos ocorreram no mesmo 
quarteirão. 

Görres, o conhecidíssimo autor da célebre obra A Mística, nos 
conta que, segundo Guilherme de Auvergne, bispo de Paris 
falecido em 1249, um Espírito batedor se havia introduzido em 
uma casa do quarteirão S. Paulo e atirava pedras que quebravam 
as vidraças. 
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Pedro Mamoris, professor de Teologia, autor do Flagellum 
Maleficorum, registra o mesmo caso. Certo Espírito atirava 
pedras, arrastava móveis, quebrava louças, chegava mesmo a 
atingir de leve as pessoas, sem que pudessem saber como 
operava. 

A esse tempo, o cura de S. Paulo, João Delorme, teria vindo, 
acompanhado doutras pessoas, visitar o local de tão estranhos 
acontecimentos e, munido de velas bentas, água benta e água 
gregoriana, percorrera todos os compartimentos, exorcismando... 
Notemos essa coincidência de localidade e prossigamos. 

Eis agora manifestações observadas em Fives, perto de Lile, 
na mesma época. Pode-se ler no Independente, de Douai, 
números de 6 e 8 de julho de 1865, a seguinte narrativa de fatos 
tão bizarros quanto infantis: 

“I – Há cerca de 15 dias que, na rua do Priorato, em Fives, 
se vêm desenrolando fatos inexplicáveis e alarmantes em 
todo um quarteirão. É que, no pátio de duas casas ali 
existentes, cai, a intervalos, verdadeira chuva de projéteis a 
quebrarem vidros, a atingirem por vezes os moradores, sem 
que possam descobrir de onde partem, nem quem os lança. A 
coisa foi a tal ponto que dois inquilinos julgaram necessário 
gradear as janelas, para se resguardarem. A princípio, os 
interessados montaram guarda; mas acabaram chamando a 
polícia, que, seja dito, vem mantendo ali a mais ativa 
vigilância, sem impedir, contudo, a continuação dos 
bombardeios. Um agente chegou mesmo a ser atingido nas 
costas, quando procurava explicar ao companheiro a parábola 
descrita pelos seixos antes da queda. Um vidraceiro que 
procurava reparar alguns danos, foi igualmente atingido nas 
costas. Indignado, largou logo a tarefa, jurando que havia de 
descobrir o autor da façanha, mas, nem por isso, foi mais feliz 
que os outros. Ao fim de alguns dias, notou-se que os 
projéteis diminuíam em volume e aumentavam em 
quantidade, de sorte que a emoção popular perdura. Nada 
obstante, há esperanças de ser em breve esclarecido o 
mistério de tão estranho evento. 
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II – Os estranhos fenômenos em curso na rua do Priorato, 
desde o dia 14 do corrente, e dos quais já nos temos ocupado 
nestas colunas, entraram em nova fase, de sábado para cá. 
Não se trata agora de projeteis atirados de fora, com estrondo, 
contra portas e janelas e, muito menos, contra as pessoas. Eis 
o que sucede agora. No sábado caíram no pátio oito sous e 
cinco moedas belgas de 2 cêntimos. 

A dona da casa vendo, ao mesmo tempo, trepidarem 
móveis e tombarem cadeiras, chamou pelos vizinhos. Estes, 
tanto que levantavam as cadeiras, logo as viam de novo 
derrubadas, ao mesmo tempo em que uns tamancos 
esquecidos pela criada, no jardim, matracavam cadenciados, 
como se alguém com eles estivesse dançando. 

À tarde, uma folhinha colocada em cima do fogão voltejou 
no ambiente, enquanto uns sapatos saltavam do chão e caíam 
de sola para cima. Quando caiu a noite, a dona da casa 
resolveu ficar de vigília. Apenas se viu sozinha, ouviu o 
baque de uma lâmpada de encontro à chaminé e, mal tentava 
apanhar a lâmpada, já um conchário rolava por terra. 
Procurou igualmente levantá-lo e outra lâmpada bateu-lhe nas 
costas. Manobras que tais, tomaram parte da noite. Enquanto 
isso, a criada, que dormia no primeiro andar, entrou a gritar 
por socorro e foram encontrá-la tão apavorada que não 
deixava dúvidas quando afirmava ter sido espancada. 
Fizeram-na descer e deitar-se num quarto vizinho, mas, 
dentro em breve, eis que se lamentava e houve quem ouvisse 
as pancadas que lhe aplicavam. Essa rapariga adoeceu e teve 
de recolher-se à casa paterna. Domingo de manhã, sous e 
cêntimos belgas tornaram a cair no pátio. À tarde, a Senhora 
X... lá foi com uma de suas amigas e, depois de percorrer a 
casa toda, nada viu de anormal. A porta mantinha-se fechada, 
ninguém poderia entrar. Voltando a penates, a Senhora X... 
encontrou desenhado em seu leito um grande 8, com os 
lenços e meias que tinham sido fechados no armário. 

À noite, acompanhada pelo marido, o sobrinho e um 
pensionista, que eram todo o pessoal da casa, ela visitou 
todos os compartimentos e no dia seguinte de manhã, ao subir 
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ao quarto antes ocupado pela criada, encontrou sobre o leito 
um desenho extravagante, formado com carapuças e 
toucados. Na escada, em baixo, uns dez degraus forrados com 
casacos do marido, do sobrinho, do pensionista, encimados de 
um chapéu. Ao varrerem a sala de jantar, viram aparecer 
repentinamente duas facas espetadas no soalho e outra na 
parede. Cai no pátio uma chave, era a da porta da rua e logo a 
seguir a da escrivaninha, e lenços amarrados, que há muito 
estavam sumidos. De tarde, foram vistos um círculo formado 
de roupas, na cama do Senhor M..., e no celeiro um desenho 
do mesmo gênero, arranjado com um canistrel e um capote. 
Tudo isso é abonado pelos moradores da casa, aliás pessoas 
insuspeitas, calmas e ponderadas. A explicação dificilmente 
se encontra, pois que a vizinhança é também conceituada e há 
três semanas se desdobra a mais rigorosa vigilância. É fácil 
imaginar quanto sofrem com essas coisas os moradores da 
casa. Começando por gradear as janelas do pátio, houveram 
de abandonar em seguida os cômodos visados, para se 
encontrarem agora encantoados, por assim dizer, em dois ou 
três compartimentos, até que findem seus dissabores.” 

Estes fatos, tanto quanto os precedentes, da rua das 
Nogueiras, da rua des Grès e de Poitiers, puseram em cheque a 
argúcia e vigilância policiais. Diante de acontecimentos assim 
presenciados e multiplicados com abono de numerosas 
testemunhas, qualquer negativa se torna impossível. Certo, 
deverá haver nisso algum exagero, mas, também há fatos 
evidentes e positivos. Eles me foram atestados pelo Coronel 
Mallet, homem de real valor científico, que se informou in loco 
com os próprios interessados. Podemos, então, assegurar a 
realidade dos fatos e confessamos que eles são absurdos, idiotas, 
inexpressivos, assemelhando-se a traquinadas de garotos 
astuciosos, e que esta seria a explicação mais lógica, se 
permitido nos fosse aplicá-la. Moedas? Sapatos que saltam e 
mudam de posição? Deslocamento de móveis? Pancadas? Não 
mais que vulgaridade, como nos casos precedentes. (Todavia, as 
camadas inferiores da humanidade pouco mais espirituais se 
afirmam.) 
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Criançadas? Perfeitamente; mas, o grande caso é que nada se 
pode apurar e nós vamos ver, mais de espaço, que esses 
movimentas também se operam em quartos hermeticamente 
fechados. 

Antes de passarmos adiante, advirtamos que a intervenção 
das almas do outro mundo não nos parece absolutamente 
indicada, pois antes di-la-íamos diabólica. Imaginamos, mui 
naturalmente, fenômenos elétricos, a lembrarem os do raio, mas 
com tal ou qual intenção rudimentar. Essas manifestações 
deixam-nos ver por um lado fenômenos naturais, sem 
significação aparente, e por outro lado manifestações de 
Espíritos e, ainda aqui, certas propriedades orgânicas de criaturas 
jovens, porventura a elas associadas. Vê-se, pois, quanto o 
fenômeno é complexo. Mas, seja como for, o que se não pode 
recusar é a existência de forças invisíveis e desconhecidas, em 
jogo. Não poderia haver, na atmosfera, entidades psíquicas 
desprovidas de qualquer valor intelectual e moral? Nossa 
humanidade carnal está cheia delas... De vez que a alma não 
perece, que é feito da alma dos idiotas? E a dos animais, superior 
a de uns tantos homens? 

* 
Uma das casas mal-assombradas que mereceu maior estudo e 

atenção foi a de Glasgow, na Inglaterra, por mim retro-citada 
quando me referi à Sociedade Dialética de Londres, 
expressamente organizada para essas investigações. Eis o 
relatório de uma testemunha ocular: 

“Ivy Bank, Glasgow, 30 de agosto de 1869. 
O fato se passou há alguns anos e eu pude observá-lo 

pessoalmente, enquanto a polícia procedia ao respectivo 
inquérito. 

Foi em abril de 1864. Toda a população de Scott's Lane, 
Port Glasgow, impressionou-se grandemente com os tabiques 
de um compartimento ocupado pelo jardineiro Hugo Cardle e 
família. Duas semanas havia que os ruídos se prolongavam 
por toda a noite e, desde que a nova se espalhou, era de ver-se 
a multidão de curiosos que ali se juntava na rua, até às 10 
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horas. Escada, ante-sala e todo o compartimento 
regurgitavam de curiosos, enquanto os policiais circulavam 
procurando manter a ordem. Meu primeiro cuidado foi uma 
inspeção da casa, auxiliado pelo vendeiro James Fegan. 

Enquanto me detinha no cômodo onde começava o tabique, 
entrou o sargento acompanhado do meirinho. Expus-lhe o fim 
da minha visita e, como também ele desejava descobrir a 
fraude, prontificou-se me fazer companhia. As pancadas 
começaram às 9 horas e prosseguiram por mais de uma hora. 
Os primeiros ruídos assemelhavam-se ao atrito de dois 
sarrafos não acepilhados. Depois, como que marteladas no 
assoalho, embaixo da cama, situada quase no topo da escada 
que dava para fora. Eu e o sargento Mc Donald munimo-nos 
de velas para aclarar o local onde percutiam as pancadas. O 
Senhor Fegan conservava-se defronte da cama; os Srs. J. F. 
Anstruther, Esq. e outros, permaneciam no quarto, por trás do 
meirinho. Disseram-nos que as pancadas eram dadas, muitas 
vezes, como respostas afirmativas ou negativas, e nós 
formulamos perguntas, propondo três pancadas por sim e uma 
por não. 

As pancadas eram violentas e rápidas, vindo antes do 
argumentador completar a pergunta. No intervalo de uma a 
outra pergunta as pancadas prosseguiam como que ritmadas. 
There is not luck about the house... Assobiei essa canção, as 
pancadas soaram mais fortes, acompanhando-me o ritmo. 
Assobiei outras melodias, e desde o segundo verso foi 
perfeitamente acompanhado. Formulei várias perguntas em 
voz muito baixa, quase murmurada e de tal jeito que ninguém 
poderia surpreender o movimento de meus lábios, nem 
suspeitar o teor das perguntas. Nem por isso a manifestação 
se alterou, nítida, perfeita. Ao badalar das 10 horas, na 
cidade, as badaladas se reproduziram debaixo da cama e nas 
paredes. Pedi uma talhadeira e arranquei uma tábua do 
assoalho, no local de onde parecia provirem as pancadas. Elas 
mudaram de sede, por instantes, mas logo continuaram. Dir-
se-ia que alguém, armado de martelo, estivesse a bater nas 
bordas do buraco por nós aberto no assoalho. Este, as 
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paredes, o teto, tudo foi minuciosamente inspecionando. As 
crianças tiveram que sair da cama, as camas foram 
removidas, revirados os colchões, sacudidas as cobertas. Em 
suma: tudo, tudo se fez de molde a descobrir a causa do 
fenômeno. Outras pessoas, entre elas o intendente e os 
agentes de polícia, esquadrinharam a ante-sala, o vão inferior 
da escada e até os porões. Também procuraram imitar o 
fenômeno, batendo um pouco por toda parte, mas em vão. 

André Glendinning.” 
Longe iríamos se aqui reproduzíssemos todos as atestados. 

Cingir-me-ei a estas linhas: 
“Atestamos convictamente que a narrativa supra, do Senhor 

Glendinning, é a expressão da verdade. 

James Fegan  
James M. Donald.” 

“Há muito que conheço o Senhor Hugo Mc Cardle, 
jardineiro, e estou absolutamente convencido de que é um 
homem honesto, sóbrio, laborioso, justo e fidedigno. 

James Fegan.” 
“Essas coisas foram presenciadas por muita gente, 

estranhos e vizinhos, como por nós mesmos. Afirmamos, sob 
palavra de honra, que em nada contribuímos para produzir 
esses fenômenos e não sabemos a que os atribuir. Para nós, 
eles permanecem absolutamente misteriosos. Por mim e por 
toda a minha família, assino, 

Hugo Mc Cardle.” 
Ainda aqui, banalidade vulgaríssima, mas, nada obstante, 

indícios de entidade pensante. (As palavras grifadas pareceram-
me bem singulares e tive o cuidado de as verificar no próprio 
relatório inglês, página 261). Esses fenômenos de comunicação 
revestem todas as modalidades. 

* 
Pareceu-me lógico começar este primeiro bosquejo do 

assunto com as reminiscências velhas de meio século, que têm, 
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no mínimo, o valor intrínseco de mostrar que não freqüento de 
ontem o estudo desses fenômenos; que o meu conceito é fundado 
em longa experiência e por isso não posso mais sorrir de uns 
tantos publicistas que se metem a falar do que desconhecem, 
com isso induzindo em erronia a opinião pública, quando 
afirmam que as casas mal-assombradas não passam de farsas 
indignas da mínima atenção. O que, na verdade, desmerece 
atenção é a mentalidade superficial dos escritores ignorantes. 

Essas lembranças, de mais de meio século, foram depois 
completadas por centenas de observações diversas, que as 
confirmam e ampliam sob várias formas. Duas grandes classes 
de fenômenos se impõem ao nosso exame. Uma concernente a 
ruídos, agitações, lançamento de projéteis, deslocamento de 
móveis, movimento de objetos sem contacto aparente, fatos 
físicos de telecinesia; outra que diz respeito às manifestações 
inteligentes, seja de espíritos desconhecidos e incognoscíveis, 
seja de pessoas falecidas, defuntos, almas penadas. Aí estão duas 
categorias bem diferentes e tudo está por estudar, porque nada se 
sabe a respeito. 

Ao tempo de Descartes, a Ciência não estava organizada para 
a observarão direta dos fatos, por método oposto à dialética das 
discussões nominais. Hoje, essa organização, longe de estar 
concluída, precisa continuar, aditando aos fatos físicos os de 
ordem psíquica, não menos importantes. 

Laplace dizia no leito de morte: “O que sabemos é pouco, o 
que ignoramos é muito.” O que vigorava para os tempos de 
Laplace prevalece ainda hoje, apesar dos progressos da Ciência, 
ou antes e principalmente, devido a eles, pois cada passo avante 
no conhecimento das coisas nos deixa entrever horizontes novos. 
O preceito é, sobretudo, aplicável às observações metapsíquicas, 
das quais nada compreendemos. Aí há todo um mundo novo que 
se nos depara e que não temos, parece-me, o direito de qualificar 
de sobrenatural. Não deve a Natureza tudo abranger, tudo 
conhecer? 

Acabamos de expor as observações feitas mesmo em Paris, 
em 1860 e 1849; as de Poitiers em 1864, de Fives-Lille em 1865, 
da Glasgow em 1864, etc. Teremos de escolher, entre centenas 
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de outras, para discutir as bases do nosso estudo. Não se passa 
um ano que não tenhamos algum caso de casa mal-assombrada. 

Antes de passarmos adiante, registremos um exemplo assaz 
curioso, destacado da Revista de Estudos Psíquicos, dirigida pelo 
leal e competente escritor C. de Vesme (agosto de 1904): 

“O poeta inglês Stephens Phillips, conhecido sobretudo 
pelos dramas Herodes e Paulo e Francisca, desejando 
repousar num ambiente tranqüilo, a fim de concluir 
importante trabalho, alugara uma casa de campo nos 
arredores de Egham, pequena e calma cidade vizinha de 
Windsor sobre o Tâmisa. “Todavia, diz ele, em conhecerem 
meus pendores e propósitos, ninguém teve a gentileza de me 
prevenir que a casa tinha fama de mal-assombrada. 

Mal me instalei e logo estranhos rumores entraram a 
apoquentar-me. À noite, e às vezes à tarde, eram pancadas, 
rangidos de tábuas, rumores fortes ou brandos demorados ou 
rápidos. Dentro em pouco, surgiram os gritos, abafados, 
angustiados, como de pessoa aterrorizada e prestes a ser 
estrangulada. Mas, não apenas isso, pois que víamos, mesmo 
a pleno dia, as portas abrirem-se e fecharem-se 
automaticamente. Sempre que eu me ensaiava, por exemplo, 
para escrever no meu gabinete, não deixava de ser 
incomodado, como se alguém ali houvesse penetrado e 
andasse no quarto vizinho, pisando forte. Voltava-me, então, 
e via abrir-se a porta, movida por força invisível, 
continuando a ouvir passos de um lado para outro. Nunca tive 
medo de coisa alguma. A verdade, porém, é que esses 
fenômenos acabaram por me irritar e impressionar. A 
tranqüilidade tão ardentemente ambicionada tornava-se 
impossível. De resto, não era só eu que ouvia aqueles 
barulhos; a família e os criados estavam mais impressionados 
do que eu mesmo. Uma noite, minha filhinha chamou-me 
para dizer que vira no jardim um velhinho – assim uma figura 
de anão – que logo desaparecera.” 

O pobre poeta não suportou muito tempo as noites de 
insônia. Jamais residira naquela região, mas teve o cuidado de 
proceder a um inquérito e sempre conseguiu arrancar aos 
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prudentes campônios a confissão de uma lenda a respeito 
daquela casa. Diziam que no local em que a construíram 
ocorrera, 50 anos antes, um crime atroz: um vagabundo ali 
teria estrangulado uma mulher e o filho desta. Quando as 
pessoas da casa tiveram conhecimento da lenda, generalizou-
se o pavor, os criados fugiram, esquecendo até de receber os 
ordenados. Só no momento de partir é que o Senhor Phillips 
soube não ser ela a única vítima. Todos os inquilinos que o 
precederam tinham-se mudado às carreiras. 

Não creio – declara o autor do Herodes – seja eu um 
homem pobre de espírito, mas sempre desejaria me dessem 
uma explicação. Nessa expectativa, abandonei a Casa.” 

Tendo notícia desses fatos, a sapiente quão circunspeta 
Sociedade Inglesa de Investigações Psíquicas nomeou uma 
comissão de inquérito, que constatou a autenticidade dos ditos 
fatos, sem lhes descobrir o mistério. Notemos que, nesse caso, 
nada indica a presença da causa orgânica (moça ou rapaz) a que 
antes aludimos. 

Essa casa mal-assombrada provocou muita celeuma na 
Inglaterra. O próprio Senhor Phillips concedeu diversas 
entrevistas a respeito. Tudo marchou bem, enquanto ele ocupou 
a casa; logo que se mudou, o proprietário, Senhor Artur Barrett, 
não mais achou inquilinos. Ninguém queria conviver com 
espíritos invisíveis, que abriam e fechavam portas e janelas, 
batiam nos móveis e nas paredes, etc. O Senhor Barrett intentou, 
então, um processo de perdas e danos contra o Daily Mail, que 
foi um dos jornais que se ocuparam dos assombramentos de 
Egham, e também contra o Light, que reproduzira o publicado. O 
primeiro, foi condenado a pagar 90 e o segundo 10 libras. O 
Daily Mail recorreu da sentença, alegando a dificuldade em que 
ela colocava a imprensa para tratar de tais assuntos, e o segundo 
julgado lhe foi favorável, atenta à circunstância de ser a casa já 
conhecida como mal-assombrada, antes de haver o jornal 
noticiado os fatos. Reconhecia-se à imprensa o direito de 
agasalhar tais fatos, uma vez que o fizesse de boa fé, sem 
intenção deliberada de prejudicar alguém. 
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Tais incidentes não são tão raros quanto os julgam. Por mim, 
confesso que os negadores é que me surpreendem. Lombroso 
escrevia, há muito tempo,9 que mais de 150 casas, na Inglaterra, 
tinham sido abandonadas por mal-assombradas. Saboreie-se esta 
história. 

A excelente revista italiana Luce e Ombra publicou, em 1905, 
com a assinatura de V. Cavalli, um artigo intitulado – Processo 
radical para apanhar os espíritos das casas mal-assombradas – 
artigo aliás interessante. Aqui o traduzimos: 

“Será um recurso dificilmente aceitável, mas, parece-nos 
que é o único meio eficaz, em certos casos extremos, quando, 
por exemplo, aparece uma casa fantasmógena, isto é, quando 
nela somente se encontram as condições psíquicas necessárias 
e ainda ignoradas, dessa física provisoriamente 
transcendental, com manifestações turbulentas de entidades 
ocultas. Esse meio é arrasar totalmente a casa. 

Essa prática, como outras muitas, vem de longe na 
antiguidade. Eis um exemplo curioso, do século XVI. 

Fernando de Aragão, rei de Nápoles, entre as muitas 
dádivas ao seu secretário, o célebre João Pontano, deu-lhe 
uma torre quadrada e muito alta, que depois se chamou 
Pontaniana. Ora, essa torre, diz Capaccio em sua História 
Napolitana, liv. 1, pág. 61, houve de ser demolida como 
tomada e monopolizada por cacodaemona incoli. Lógico é 
supor que, para decidir a demolição de um edifício assim 
importante, não só pela sua antiguidade como pelo valor 
histórico, teriam concorrido motivos sérios e que a escolha 
dos meios radicais só pode significar que outros não 
encontraram para invalidar o fenômeno. Outro exemplo, mais 
recente, é o apontado pela Senhora Crowe em seu apreciado 
livro Os lados obscuros da Natureza, onde lemos que o 
grande Frederico da Prússia mandou arrasar uma casa mal-
assombrada na aldeia de Quercey. Não podemos admitir que 
o voltaireano monarca tomasse precipitadamente uma 
resolução tão radical, de vez que mandou ao local oficiais de 
sua guarda, a fim de verificarem as manifestações propaladas. 
Ora, os mensageiros reais, tanto que se aproximavam do 
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local, se viram precedidos e acompanhados de uma charanga 
militar, cujos músicos não puderam lobrigar. Um capitão, 
surpreso, gritou: é coisa do diabo! – e logo recebeu um 
grande sopro no rosto.” 

Eis outro caso ainda mais recente: 
“A Senhora Ida Pfeiffer, célebre viajante, mulher 

inteligente e de caráter varonil, registrou em sua segunda 
Viagem ao redor do Mundo, pág. 340, o evento de lamentável 
assombramento (infestazione) ocorrido em 1853, em uma 
casinha de Cheribon, ilha de Java. 

A população ficara tão impressionada que o governo 
holandês destacou um oficial de inteira confiança para 
autenticar os fatos. Esse observador, estupefato, empregou 
todos os meios para descobrir a causa do que via, mas acabou 
desistindo. O governo resolveu, então, para liquidar o 
assunto, mandar demolir a casa. 

Assim ficamos sabendo que empregavam tão radical 
medida para acabar com as assombrações. Também a 
propósito de bruxarias, soubemos que queimavam, não só as 
pessoas, como os objetos incriminados. 

Será que o sublata causa, tollitur effectus tem aqui 
cabimento? Suprimir-se-á a causa? Ou, apenas, as condições 
necessárias à sua atuação? Cum hoc não equivale, em boa 
lógica, a propter hoc. A causa pode ser de natureza psíquica, 
inteligente, e a condição material. Esses casos de locis 
infestis, muito ao invés do que podemos supor, são dos mais 
obscuros na psicologia transcendente: Espiritismo, médiuns, 
força ódica, que há de fundamento em tudo isso? De há 
séculos que se vem batendo o campo em todos os sentidos e 
pouco ou quase nada se há encontrado. Escava-se muito sem 
atingir a fonte. Ainda mais que, da Medicina, podemos repetir 
com Hipócrates: Ars longua, vita brevis.” 

Do estudo da revista romana guardamos somente isto: o 
assunto deste livro tem sido universalmente discutido. 

O processo relativo à casa de Egham suscitou algumas 
dissertações algo jurídicas, algo humorísticas, na imprensa 
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britânica. André Lang, antropologista bem conhecido, publicou 
no Morning Post um artigo citando os processos que, de todos os 
tempos, os Espíritos batedores ensejaram, bem como a legislação 
que acabou por se firmar a tal respeito. 

Alfenus, autor do Digesto, é a principal autoridade em que se 
apóiam quantos afirmam que o locatário tem que provar algo 
mais que o simples terror comum, para que possa obter rescisão 
de contrato. 

Arnaldo Ferton, em Costumes da Borgonha, compartilha a 
opinião do Senhor Lang. Julga que os “fantasmas que perturbam 
o repouso dos humanos e criam noitadas sinistras” oferecem 
razão bastante para romper os contratos de locação. O 
Parlamento de Granada perfilhou esse critério diversas vezes. 

Na Idade Média, Le Loyer citou (a propósito de 
manifestações defronte do Parlamento) casas nas quais “os 
espíritos apareciam ou produziam toda espécie de barulho, 
inquietando os moradores”. Referiu-se a Daniel e Nicolau 
Macquereau, que alugaram uma casa por contrato “e não tardou 
que ouvissem rumores e algazarra de espíritos invisíveis, sem 
poderem dormir ou repousar sequer”. O Parlamento anulou o 
contrato, admitindo que poderia haver locais mal-assombrados 
por seres sobrenaturais. 

O Senhor Maxwell, advogado nos auditórios de Bordéus, 
encontrou, nos arquivos da Carta de Apelação dessa cidade, 
diversos julgados do século XVIII, concernentes à rescisão de 
contratos de aluguel por motivo de assombração.10 A 
jurisprudência contemporânea também os conta, e assim é que o 
Journal des Débats, de 18 de abril de 1912, relata o seguinte: 

“O Senhor J. Denterlander possui em Chicago, South 
Dakley Avenue 3375, uma casa de apartamentos de aluguel. 
Os lançadores do imposto resolveram taxar o valioso móvel 
tomando por base o aluguel de 12.000 dólares. O Senhor 
Denterlander protestou, alegando que, ao invés de lucros, a 
casa só lhe dava aborrecimentos e trabalhos. Nem conseguia 
arrendá-la, porque era mal-assombrada. O caso é que lá 
falecera uma rapariga em condições misteriosas, 
possivelmente assassinadas; e, a partir dessa data, os 
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inquilinos passaram a ser perseguido por gritos e gemidos que 
os não deixam dormir. Os ditos inquilinos vão-se, 
desanimados, uns após outros. Pleiteava então um abatimento 
no respectivo imposto e a comissão o atendeu, arbitrando em 
8 e não 12.000 dólares o valor locativo. E aí temos, de 
paralelo, reconhecida oficialmente a existência dos 
fantasmas.” 

Não é, pois, um romance de fantasia essa história de casas 
mal-assombradas. Muito se tem escrito a respeito dessas 
rescisões e abatimentos de impostos, fundados em tais 
circunstâncias. Lembrarei aqui, apenas, a tese notável, defendida 
em Nápoles pelo advogado Zingaropoli, patrocinando a causa da 
Duquesa de Castelpoto contra a Baronesa Laura Englen, em 
1907, e cuja premissa é: se o locatário de uma casa infestada 
pelos Espíritos tem direito a pleitear a rescisão do contrato. Eis 
como ele resume a questão:11 

“Existe a respeito uma doutrina e uma jurisprudência muito 
ricas. A lei mais antiga que assinala o início da controvérsia, 
e da qual partiram quantos hão versado a matéria, é a do 
jurisconsulto Alfenus, inserida no tomo XIX do Digesto (tit. 
II, Lei 27). 

Iterum interrogatus si quis timoris causa emigrasset, 
deberet mercedem, nec rem? Respondit: si causa fuisset cur 
periculum timeret, quamvis periculum vere non fuisset, 
tamem non debere mercedem; sed si causa timoris justa non 
fuisset, nihilominus debere. 

Esse fragmento é comentado por Gotofred (trad. Vignali, 
Digesto, vol. III, pág. 133, Nápoles, 1857) 

O terror deve ser iminente, o locatário tem o direito de 
abandonar o imóvel, em conseqüência de um terror 
justificado. Lembro-me de que, na minha juventude, meu 
curador e primo Ludovico Antônio, eloqüente advogado no 
foro de Paris, obteve a rescisão de um contrato de locação 
cujo signatário alegava não ter podido utilizar a casa, devido 
aos espectros que a infestavam. Afirmava o causídico que, 
sendo a locação semelhante à venda, era evidente que deveria 
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transferir de pronto ao locatário os riscos decorrentes da coisa 
locada. Citava testemunhos extremes de qualquer suspeição, 
recorria aos Santos Evangelhos, isto é, a Mateus, capitulo 
VIII, a Marcos, V, a Lucas, VIII e à passagem de Plínio, o 
moço, no Liv. XXVII, bem como ao fantasma de Samuel 
diante de Saul, sem esquecer a cita notável de Santo 
Agostinho em seu tratado De cura pro mortuis gerenda. 

Os comentários e citações de Gotofred atestam a 
importância que atribuíam ao assunto. Na Idade Média maior 
se tornara ela, exagerada pela preponderância da literatura 
demonológica. Essas manifestações misteriosas, distúrbios e 
prejuízos causados aos moradores de uma casa, aterrorizavam 
mais ainda pela convicção enraizada de uma origem satânica. 
Preciso fora versar os livros mais conhecidos da 
Demonologia, tais como o Malleus de Sprenger, o 
Formicarius de Nider, o Disquisitiones magicae do Padre 
Martinho del Rio, bem como os dos teólogos protestantes da 
época, a começar por Lutero, para ver até que ponto 
acreditavam nos poderes do diabo. Ele, o diabo, intrometia-se 
em tudo e os mínimos acidentes eram havidos por malefícios 
dele. Onisciente, conhecia o passado, o presente, e o futuro. 

Grande cópia de citações de autores antigos e modernos 
ilustra as Disquisitiones do espanhol del Rio. 

Grimaldi Ginesio, na Istoria delle leggi e magistrati del 
regno di Napoli (vol. IX, pág. 4) comentário à Pragmática, de 
locato et conducto, publicado pelo Conde de Miranda em 
dezembro de 1857, escreve o seguinte: “Sucedendo que, na 
casa alugada, o locatário, levado pelo terror pânico, se julgue 
assaltado por espíritos malignos, chamados em Nápoles de 
Monacelli, permite a mudança isento de qualquer 
indenização.” Os mais célebres comentaristas do Direito 
francês tratam longamente dessa questão, mencionando a 
jurisprudência dos antigos Tribunais de Bordéus e de Paris. 

Troplong, tratando Da permuta e da locação (art. 1702 do 
Código Civil de Napoleão, correspondente ao 1577 do 
Código Italiano, § 197), assinala “este vício redibitório”: a 
aparição de espectros e fantasmas nas casas alugadas. 
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Fulano de tal, havendo alugado uma casa – diz Charondas – 
(Responsi, livro VII, 232), apenas lá entrou, ouviu fortes e 
apavorantes rumores de Espíritos que se tornavam visíveis e 
lhe causavam, a ele e à família, insuportáveis tormentos. À 
noite, as visões surgiam e apavoravam as crianças. Por isso, 
pediu ao proprietário fosse o contrato rescindido e anulado, 
visto que o dito proprietário sabia, ao fazer a locação, da 
existência de tais fantasmas, conforme estava informado por 
outros locatários que o antecederam. “O fato ficou 
exuberantemente provado, e só o direito era controverso.” O 
Tribunal não tomou conhecimento da causa, no que concernia 
à manifestação dos Espíritos, por ser isso pertinente à alçada 
eclesiástica, julgando, todavia, caber-lhe a parte concernente 
à observância dos contratos e convenções pessoais, não 
encontrando no Direito Romano, nem no francês, nada que 
autorizasse a julgar suficientes a aparição e o temor dos 
espectros, para rescindir e anular a locação. Assim foi 
arrazoado e julgado. Há também que ver Dalloz 
(Jurisprudência geral, Repertório de Jurisprudência. Paris, 
1853, vol. XXX, pág. 313, § 190); Duvergier, n° 528; 
Troplong, número 197), etc.” 

Tal a tese sustentada pelo advogado italiano. Vemos que os 
jurisconsultos estão de acordo com a opinião geral. Assinalo 
esses fatos para estabelecer antes de tudo esta verdade: As casas 
mal-assombradas foram reconhecidas de muitos séculos pela 
jurisprudência européia. 

Negar os fenômenos é um erro, aliás próprio da ignorância, 
como sucede amiúde com tantas outras coisas. O assombramento 
é de todos os tempos. Os teólogos os têm comentado muitas 
vezes, dado que, por muitos séculos, a cultura consistia na 
discussão de palavras, ao invés de estudar observando, ou 
experimentando as realidades. Assim que, tudo explicavam com 
e pelo demônio. Hoje, porém, quase ninguém acredita em 
demônios e impõe-se, então, uma explicação mais controlável. 

Esse primeiro conspecto nos patenteou uns tantos exemplos 
variados, extravagantes, inexplicáveis, pueris, de uma banalidade 
algo irritante e, contudo, reais, observados, verificados, 
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submetidos a testemunhas irrecusáveis, que sofreram vexames e 
houveram de abandonar moradias onde se encontravam bem 
instalados, pleiteando a rescisão de contratos vantajosos. Que 
significações poderão atribuir a esses efeitos incompreensíveis, 
cuja banalidade nos revolta? Eles revelam atos intencionais, 
idéias confusas, próprias de uma mentalidade inferior. Neste 
nosso planeta não há exemplos de pensamento sem cérebro e, no 
entanto, certos efeitos do raio se deparam tão singulares que 
deixam a impressão de ocultos propósitos, como no caso daquela 
rapariga, de que se ocupou a Academia de Ciências (Em Torno 
da Morte, página, 311). 

Por outro lado, as leis que regem o sistema planetário não 
derivam de um cérebro. Há espírito na Natureza. Que é o instinto 
da galinha, que choca os ovos durante vinte dias para gerar 
pintos? 

Que significa a renovação perpetuamente assegurada de 
bilhões de seres vivos? Os fatos singulares, que pretendemos 
aqui estudar, denotam fantásticas manifestações desse espírito 
desconhecido e, sem dúvida, incognoscível para nós. 

Não passa isto, repetimos, de um primeiro conspecto. Uma 
excursão mais ampla, nesse terreno, será exposta mais adiante. 

Temos grande número de fatos que requerem cuidadoso 
exame. São tão numerosos mesmo, que, antes de nos 
embrenharmos no cipoal, julgamos prudente deter-nos em alguns 
exemplos formais, nitidamente observados. Começaremos por 
um dos mais típicos e completos. 

A história verídica e dificilmente crível que se segue far-nos-
á penetrar prestos no âmago desses latifúndios tão misteriosos 
das casas mal-assombradas. 
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Capítulo III 

 

Fenômenos estranhos observados num castelo do Calvados 

Aqui, penetramos sem demora, como acabei de dizer, no 
âmago da questão. Esta exposição de estranhos fenômenos 
observados em 1875, na Normandia, foi redigida pelo Senhor G. 
Morice, doutor em ciências jurídicas, tendo em vista a narrativa 
do proprietário e testemunhas, publicadas em Anais das Ciências 
Psíquicas, do ano de 1893. “A honorabilidade e inteligência do 
proprietário desse castelo – escrevia-me o sábio amigo Doutor 
Darieux, diretor dos referidos Anais – não podem ser suspeitas a 
quem quer que seja. Trata-se de homem enérgico, inteligente, 
que anotou de próprio punho, dia por dia e à medida que se 
produziam, todos os episódios do castelo. Essas pessoas 
atestaram, por sua vez, a realidade dos fatos. Contudo, ele, o 
proprietário, exigiu do narrador que nenhum nome fosse 
divulgado.” (É restrição que podemos lastimar.) 

Eis a exposição, que encurtarei quanto possível, visto que as 
observações, sobre serem numerosas, prolongaram-se por muito 
tempo: 

“Em 1835 existia, nesta comuna, um antigo castelo 
pertencente à família B. Seu estado de vetustez era de tal 
monta que a restauração foi considerada inútil. Para substituí-
lo, ergueram novo edifício, a uns 150 metros ao norte. 
Herdado pelo Senhor X., em 1867, passou ele a habitá-lo. Em 
outubro desse ano, houve ali uma série de incidentes 
extraordinários: ruídos noturnos, pancadas, etc., que, havendo 
cessado por alguns anos, reproduzem-se atualmente, segundo 
informa o Senhor V. em sua agenda de 1875. O castelo de T. 
sempre gozou da fama de palco fantástico, freqüentado por 
Espíritos mais ou menos maléficos, mas a família X. ignorava 
tais coisas quando ali passou a residir.” 

Damos, a seguir, extratos da agenda cotidiana. Esses 
apontamentos são um tanto extensos, mas oferecem grande 
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interesse, pois se trata de verdadeiro processo de documentação 
verbal. 

“Estamos em outubro de 1875 – escreve o proprietário – e 
proponho-me anotar aqui, dia a dia, o que se houver passado 
em noite anterior. Devo frisar bem, aqui, que, quando os 
ruídos se produziam com o solo coberto de neve, nenhuma 
pegada se encontrava em torno do castelo. Ocultamente 
coloquei fios em todas as passagens e nunca os encontrei 
partidos. Neste momento, habitamos aqui 8 pessoas, a saber: 
eu, minha mulher e meu filho; o Senhor Abade X., preceptor 
do menino; o cocheiro Emílio, o jardineiro Augusto, a criada 
Amelina e a cozinheira Celina. Todos os serviçais pernoitam 
em casa e nos merecem absoluta confiança. 

Quarta-feira, 13 de outubro de 1875 – Tendo-nos dito o 
Senhor Abade que a sua poltrona mudava de lugar, 
acompanhamo-lo, minha mulher e eu, ao seu quarto e nos 
certificamos atentamente do local de cada objeto. No lugar 
correspondente aos pés da poltrona tivemos o cuidado de 
colar papel gomado. Ao retirar-nos, recomendei ao abade que 
me chamasse tão logo notasse qualquer coisa. Às 9:45 ele 
ouviu na parede uma série de pancadinhas, bastante fortes, 
contudo, para serem igualmente ouvidas por Amelina, que 
dorme no quarto fronteiro. 

Depois, ouviu no canto do quarto um ruído como se alguém 
desse corda a um relógio; um castiçal deslocou-se estridente 
sobre o fogão e, por fim, acreditou ter visto a poltrona 
automover-se. Sem ousar erguer-se, tocou a campainha e eu 
logo acudi. Desde que entrei no quarto, percebi que a 
poltrona se arredara um metro, no mínimo, do primitivo local, 
tombando em frente à chaminé. Uma arruela, antes junto do 
castiçal, havia-se sobreposto. Outro castiçal se havia 
deslocado e colocado de maneira a ultrapassar de alguns 
centímetros a borda do fogão. Uma estatueta, antes encostada 
ao espelho, havia avançado uns 20 centímetros. Ao fim de 20 
minutos retirei-me, e logo ouvimos duas fortes pancadas no 
quarto do Senhor Abade, que logo tocou a campainha para 
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dizer-me que essas pancadas foram dadas na porta do 
gabinete, perto da cama.” 

Eis uma estréia prometedora. Continuemos a leitura da 
agenda. 

“Quinta-feira, 14 de outubro – Violentas pancadas. 
Armamo-nos, percorremos todo o castelo e nada 
encontramos. 

Sexta-feira, 15 de outubro – Cerca de 10 horas o Senhor 
Abade e Amelina ouviram, distintamente, passos imitando os 
meus e de minha mulher, bem como a nossa voz. Pareceu-
lhes que vínhamos pelo corredor em demanda de nossos 
aposentos. Amelina teima que nos ouvia falar e que depois 
abríamos a porta; e tanto é verdade, que não teve medo 
algum. Mas a verdade é que nós estávamos dormindo e nada 
ouvimos. 

As 11:15 toda a casa despertou com as pancadas violentas 
do quarto verde. Augusto e eu entramos a percorrer a casa e, 
quando na sala, ouvimos barulho na dispensa. Lá fomos e... 
nada! Tornamos a descer. Minha mulher e Amelina ouvem 
arrastar um móvel no primeiro andar, onde não havia 
ninguém. Parecia que o móvel tinha tombado em cheio. 

Sábado, 16 de outubro – Fomos todos despertados por 
fortes pancadas, cerca da meia-noite. A ronda armada 
resultou inútil. 

Segunda-feira, 18 de outubro – Aumentaram as 
testemunhas: o vigário da paróquia resolveu pernoitar no 
castelo, desde sábado. Ouviu ele, perfeitamente, os rumores e 
resolveu passar aqui as noites para testemunhar o que ainda 
pudesse ocorrer. Esta noite chegou-nos o Senhor Marcelo de 
X., ficando instalado no 2° andar e deixando entreaberta a 
porta do quarto, a fim de melhor perceber a direção dos 
rumores. Augusto deitou-se no corredor, perto da porta. Por 
volta de 11 horas todos foram despertados com o barulho de 
uma grande e pesada bola que rolasse continuamente, pela 
escada, do 2° ao 1° andar. Meio minuto após, fortíssima 
pancada isolada, seguida de nove ou dez pancadas surdas. 
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Terça-feira, 19 de outubro – O cura de M., a nosso pedido, 
veio pernoitar aqui. Também ele ouviu pesados passos na 
escada, logo seguidos, como na véspera, de forte pancada 
isolada, partindo do meio da escada do pavimento térreo. 
Convencido está de que a coisa é mesmo sobrenatural. O 
Senhor Marcelo é da mesma opinião.” 

Mas porque sobrenatural? Conhecemos porventura todas as 
forças da natureza? Continuemos a fantástica narrativa: 

“Os rumores cessaram completamente até à noite de 
sábado, 30 de outubro, em que todos foram despertados com 
fortes pancadas. 

Domingo, 31 de outubro – Noite agitadíssima. Parece que 
alguém sobe a escada do andar térreo, batendo com os pés, 
mas com agilidade inconcebível num ente humano. Ao 
chegar ao patamar, cinco pancadas tão fortes que fazem 
estremecer objetos pendentes das paredes. Depois, dir-se-ia 
que maciça bigorna, ou grande viga de ferro, marretasse as 
paredes, de maneira a sacudir a casa toda. Ninguém pode 
determinar o ponto exato de tais percussões. Todos se 
ergueram da cama e se reuniram no 1° andar. Damos uma 
busca rigorosa e nada lobrigamos. Tornamos a deitar-nos e 
novos rumores nos fizeram levantar: só pudemos repousar às 
3 da madrugada. 

Quarta-feira, 3 de novembro – A partir das 10:20, todos 
estamos acordados pelos rumores que sobem celeremente a 
escada. Uma série de pancadas faz trepidar as paredes. 
Levantamo-nos e logo ouvimos o ruído de um corpo pesado e 
elástico, como que saltando degrau a degrau a escada do 2° 
andar. Chegando ao 1°, rolou pelo corredor e parou no 
patamar. Súbito, duas pancadas fortes, seguidas de um 
tremendo estalo, como se vigorosa marretada houvesse 
rachado a porta do quarto verde. A seguir uma série de 
pancadinhas repicadas e repetidas, imitando passos de 
animais diversos. 

Quinta-feira, 4 de novembro – Esta noite, quando subíamos 
para nos deitar, Augusto pediu-me fosse ouvir uma série de 



 104

pancadas lá no 2° andar, onde ele se encontrava, já deitado. 
Em lá chegando, nada ouço. 

Esquadrinhei o sótão e o quarto vermelho, cuja porta deixei 
aberta. Estão comigo Augusto e Armando, irmão de Amelina, 
e a luz está acesa. Ao fim de três minutos, cinco pancadas 
nitidamente distintas partiram do quarto vermelho, onde 
ninguém poderia ter penetrado sem ser visto e, ao demais – 
digo –, sob a mira do revólver, que, todos o sabem, não largo 
nunca. Mal desci, outras cinco pancadas foram distintamente 
ouvidas por Augusto, não tanto por mim, já no andar inferior. 

Sexta feira, 5 de novembro – Às 2 horas alguém se 
precipitou escada acima, até o 1° andar, atravessou o corredor 
e barafustou pela escada do 2°, pisando a passos tão fortes 
que mal se diriam de gente humana. Todos ouviram. Dir-se-
iam passos de alguém privado de pés, caminhando com os 
cotos. Depois, muitas e violentas pancadas na escada e na 
porta do quarto verde. 

Quarta-feira, 10 de novembro – à 1 hora da madrugada: 
galope precipitado no vestíbulo, pancada forte no assoalho, 
seguida de outra mais forte ainda, na porta do quarto verde. 
Uma chuva acompanhada de ventania, relâmpagos e trovões 
fazem mais tétrica esta noite. À 1:20 escancara-se a porta do 
quarto verde. A seguir, duas fortes pancadas na mesma porta, 
três dentro do quarto e, por fim, pancadinhas no 2° andar, em 
número de 40 mais ou menos. Duração: 2 minutos. Nesse 
comenos, todos ouvem um grito, um som como de trombeta, 
que domina a tempestade. A impressão era como se o toque 
viesse de fora. Pouco depois, três agudos gritos ouvidos por 
todos, vindos também como que do exterior. À 1:30, pancada 
surda no 2° andar, acompanhada de grito demorado e logo 
seguido de outro, como que de mulher, do lado de fora. À 
1:45, ouvimos de súbito três ou quatro gritos estridentes no 
vestíbulo e na escada. Erguemo-nos logo e, como sempre, 
encetamos minuciosa pesquisa. Às 3:20, nova galopada no 
corredor, dois gritos fracos, estes, porém, bem no âmago da 
casa. 
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Sexta feira, 12 de novembro – Várias pancadas se fazem 
ouvir, acompanhadas de gritos como que emitidos por 
diversas pessoas. Outros gritos mais plangentes no vestíbulo. 
Às 11:45, três gritos abafados como provindos do porão, 
seguidos de outros mais fortes, na escada. À meia-noite, 
levantamo-nos todos: ouviram-se gritos no porão, no interior 
do quarto verde e, finalmente, soluços e gemidos, como de 
mulher muito sofredora. 

Sábado, 13 de novembro – Não só à noite, mas também de 
dia, fomos assaz molestados. Às 3 horas, pancadas na sala de 
jantar. Às 3:15, rumores no quarto verde. Lá fomos e 
verificamos que uma poltrona se deslocara e estava colada à 
porta, de maneira a impedir a entrada. Repusemo-la no seu 
lugar. Às 3:40, sapateado no quarto de minha mulher, 
arrastamento de cadeiras. Segunda manifestação no quarto 
verde, a cadeira lá estava embaraçando a porta. Minha 
mulher, o abade e Amelina dirigem-se ao quarto desta e logo 
viram escancarar-se a janela do gabinete, que estava, aliás, 
bem fechada. O vento, diga-se, soprava do sul e a janela dava 
para o norte. No quarto de minha mulher desloca-se outra vez 
a poltrona. No quarto do Senhor Abade também se abriu 
automaticamente outra janela. À noite, galopadas como as 
precedentes, 13 pancadas no patamar e 8 mais fortes na porta 
do quarto verde. 

Corremos o trinco da maçaneta e a porta tornou a fechar-se 
bruscamente. Quinze minutos depois de meia-noite, dois 
gritos agudíssimos no patamar, não já de mulher que pranteia, 
mas gritos estridentes, furiosos, desesperados, satânicos ou 
demoníacos. Pancadas violentas ainda perduraram por mais 
de uma hora. 

Domingo, 14 de novembro – As janelas do Senhor Abade, 
posto que bem aferrolhadas, abrem-se durante a missa. Ele 
fechara a porta levando consigo a chave, de sorte que 
ninguém poderia lá ter entrado. Ao cair da noite, ainda uma 
janela foi aberta. 

Terça-feira, 23 de novembro – Por volta das 2 horas fui 
despertado de profundo sono, com as pancadas no corredor e 
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rumores outros em meu próprio quarto. Entretanto, o súbito e 
penoso despertar não permitiu distinguir a verdadeira 
natureza do fenômeno. No dia seguinte, o Senhor Abade 
contou que ouvira, à mesma hora, aqueles rumores. Minha 
mulher, logo que acordou, viu a desarrumação no seu 
toucador. 

Domingo, 19 de dezembro – Durante a tarde, Emília, que 
ficara guardando a casa, ouve ganchos e panelas a caírem na 
cozinha e minha mulher ao regressar ouviu largos e pesados 
passos no quarto do Senhor Abade, onde, claro, ninguém se 
encontrava. 

Segunda-feira, 20 de dezembro – Às 4 horas da tarde a 
Senhora X. encontra, ao entrar em seu quarto, duas cadeiras 
de pernas para o ar, sobre duas poltronas. Visito outros 
quartos e no azul encontro uma cadeira em cima do velador. 

Sexta-feira, 24 de dezembro – Ao meio-dia, todos os servos 
estavam à mesa e encontramos a cama do Senhor Abade 
tombada de lado, com o lavador por baixo. Às 6 da tarde 
tornamos a abrir a porta por nós fechada à chave e 
encontramos a mesa em cima da cama. 

Sábado, 25 de dezembro – Ao meio dia, enquanto os 
criados almoçavam, ouvem-se pancadas no quarto do Senhor 
Abade, cuja porta está fechada à chave. Demos lá uma batida 
e encontramos uma poltrona em cima da escrivaninha de 
Maurício. Ao cair da noite, lá voltamos e encontramos o 
canapé virado, o despertador sobre o relógio de parede e uma 
cadeira em cima da mesa. À noite, pelas 9 horas, ouve-se 
varrer o corredor do 2° andar. Lá acorremos e encontramos a 
vassoura fora do lugar. 

Domingo, 26 de dezembro – Em regressando da missa do 
galo, subimos com o Senhor Abade até ao seu quarto, que 
ficara trancado à chave. As almofadas do canapé tinham 
desaparecido e fomos encontrá-las aprumadas juntas, no 
parapeito da janela do gabinete. Essa janela eu a interceptara, 
desde quando notei que se abria de si mesma, pregando-lhe 
um sarrafo pelo lado de dentro. O sarrafo foi arrancado sem 
vestígio de emprego de qualquer ferramenta, e estava junto 



 107

das almofadas. À 1 hora da madrugada, repetidas pancadas se 
ouviram por toda a casa. A Senhora X. encetou uma pesquisa 
e encontrou aberto o quarto do Senhor Abade, cuja porta 
ficara trancada à chave. Minutos depois, o sofá da sala de 
visitas deu dois saltos violentos. Em cima, novos ruídos, nova 
pesquisa: a porta do Senhor Abade, pouco antes fechada à 
chave, tornara a abrir-se. Às 5 horas, depois da Ave-Maria, 
encontramos um castiçal em cima da lâmpada do Senhor 
Abade, e a garrafa d'água sobre o copo emborcado. No 
gabinete, dois sapatos dispostos em forma de leque no peitoril 
da janela, e outros dois sobre um prato, perto da lamparina. 

Noite de 26 para segunda-feira 27 – Às 9 horas eu e 
Augusto nos vamos instalar no roupeiro, deixando aberta a 
porta. Ouvimos uma série de pancadas, como se alguém 
estivesse passeando e batendo com a bengala no corredor, à 
nossa frente. A luz estava acesa. Pouco depois, Amelina ouve 
passos descendo à cozinha, onde logo se produziram estalidos 
secos, como se alguém lá estivesse a quebrar gravetos. Mas 
gravetos é o que lá não havia então. Nem gravetos, nem 
ninguém. 

Segunda-feira, 27 de dezembro – Na tarde desse dia fomos 
todos a V... A cozinheira ficou só, com uma jornaleira, e ao 
regressarmos disse que tudo correra sem novidade. Fomos ao 
quarto do Senhor Abade e lá encontramos os seus livros, uns 
cem talvez, espalhados no chão. Três volumes, apenas, 
ficaram de pé, cada qual na sua prateleira e, por sinal, que 
eram os Três Evangelhos. Outras obras religiosas tinham sido 
arremessadas ao chão e a vassoura posta em cima da estante.” 

Esse depoimento é assaz longo, evidentemente, mas nós 
conceituamos a sua variedade. Ainda assim, eu o encurtei quanto 
pude, mas de forma a não lhe tirar o valor intrínseco. Eis o 
seguimento: 

“Noite de terça 28, para quarta-feira, 29 de dezembro – 
Três grandes pancadas surdas no 2° andar, logo seguidas de 
inúmeras outras, rápidas, que percutem ao longo do corredor. 
Imediatamente, três baques muito vivos na porta do Senhor 
Abade, mais dois isolados e um chocalhar de ferragens. 
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Depois, duas séries de três pancadas vivas, impacientes, 
terminando por um estrondo na porta do quarto verde. 

Quarta-feira, 29 de dezembro – À meia hora depois da 
meia-noite fomos subitamente despertados por quatro 
fortíssimas pancadas na porta do quarto da Senhora X. Para 
dar uma idéia da violência do fenômeno, figuremos o 
esboroamento de uma parede, um cavalo escoiceando uma 
porta, ou quatro balas de canhão alvejando-a. Sem exagero. O 
barulho se deslocou logo para a outra extremidade do 
corredor e violenta pancada sacudiu a porta do quarto verde. 
Desfecham-se, então, vários golpes surdos e possantes, que 
fazem estremecer toda a casa. Esses golpes se deslocam e 
aumentam de intensidade, à proporção que se deslocam. Aos 
40 minutos depois da meia-noite, forte barulho de ferros no 
corredor, grande pancada na porta do quarto verde. Dez 
minutos após, prolongados passos no segundo andar. Alguém 
contou cento e trinta e dois. Catorze pancadas na porta do 
Senhor Abade, cinco na do quarto verde, dez no assoalho, 
duas na porta de entrada e cinco, surdas e fortes, que fizeram 
tremer as paredes e móveis em toda a casa. A duração foi de 
4 minutos. 

Quinta-feira, 30 de dezembro – Depois do almoço, 
enquanto os serviçais estavam à mesa, fomos encontrar no 
quarto do Senhor Abade um tamborete coberto com uma capa 
de cadeira e esta em cima da secretária de meu filho. Às 2 
horas, fui com o Senhor Abade ao seu quarto e lá 
encontramos a poltrona em cima da mesa. Na cadeira, 
estenderam uma toalha e colocaram sobre ela uma lâmpada. 
Na maçaneta da porta, penduradas, uma cruz e algumas 
verônicas haviam desaparecido. À meia-noite, três pancadas 
vagarosas soaram na porta do quarto verde; oito ditas, surdas, 
no teto, tudo estremeceram. Três estalos agudos no patamar 
do 1º andar e muitas passadas no corredor do 2°. Os passos 
ora são lentos, ora rápidos, e nada têm de humanos. Nenhum 
animal, tão-pouco, poderia caminhar assim. Dir-se-ia uma 
bengala aos pulos. São 8 horas e ainda se ouvem algumas 
pancadas. O vigário de S. P. pernoitou aqui e tudo 
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presenciou. Alguns fenômenos ocorreram no seu quarto. Ele 
ouviu como que a marcha de animal que tivesse pés de pau e 
que, tendo penetrado no quarto contíguo, dali passasse ao seu 
e, trepando à mesa de cabeceira, pisasse o travesseiro e 
acabasse, por deter-se no leito, à altura do seu cotovelo 
esquerdo. O Senhor Vigário tinha a luz acesa e estava bem 
acordado, mas nada viu. 

Às 6 da manhã, entrando no quarto verde, ele ouviu um 
ruído de palha remexida, primeiro no canapé, depois num 
canto da janela e seguidamente na armação das cortinas e em 
cima da cama. O Senhor Vigário certificou-se de que não 
havia ali palha alguma, nem coisa que se lhe assemelhasse. 
Marçal, o nosso rendeiro, também pernoitou aqui e foi 
perseguido com ruídos debaixo mesmo dos seus pés e 
presenciados pelo jardineiro. 

Noite de sexta feira 31 de dezembro para sábado, 1° de 
janeiro de 1876 – 40 minutos depois da meia-noite, somos 
todos despertados por uma série de pancada terrificantes na 
porta do quarto verde. Em seguida, outras no interior e nas 
escadas. Prolongadas pancadinhas no corredor do 2° andar, 
terminando por quatro fortes estrondos surdos. Duração de 7 
minutos. 

Noite de sábado 1° para domingo 2 de janeiro – À 1:05, 
fortes pancadas fazem-se ouvir na porta do quarto verde. 
Levantamo-nos todos. Em primeiro lugar, grande galope no 
corredor do 1° e depois no do 2° andar. Em seguida, treze 
pancadas irregulares, mas batidas duas a duas, no interior do 
quarto verde. Depois, passos vários como que provindos de 
cima. Uma pancada violenta na porta do quarto verde e três 
no interior. Depois, oito, parecendo vir do 2° andar. O 
castiçal, a meu lado, estremece a todo o momento. Às 6:30, 
várias pancadas, quais as noturnas, sendo de notar que, a 
partir das 3 da madrugada, todos quantos descem de seus 
quartos são acompanhados passo-a-passo e em marche-
marche, até ao rés-do-chão, por pancadas que param ou 
continuam, com eles. O vigário da paróquia foi assim 
acompanhado e nada conseguiu ver. 
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Segunda-feira, 3 de janeiro – À noite, fiquei só, na sala de 
visitas. A luz estava acesa e ouvi seis pancadas bem nítidas 
no consolo, que se achava dois metros distante. Voltei-me e 
nada vi. 

Noite de segunda para terça-feira 4 de janeiro – Às 3 horas 
doze pancadas, duas a duas, foram dadas na porta da Senhora 
X. A janela mais próxima estremecia a cada golpe. O quarto 
está iluminado, nós estamos alertados, bem senhores de nós. 
Nada vimos. Cinco minutos após, ouvimos uma galopada, 
algo como porrete caminhando aos saltos no corredor do 1°, e 
logo a seguir no do 2º andar. Finalmente, pancadas leves e 
surdas. O Dr. L., que aqui pernoitou, ouviu perfeitamente o 
estrupido no corredor e nada mais. O Senhor Cura de B, 
deitou-se no quarto vermelho e passou grande parte da noite 
ouvindo uma série de rumores pouco violentos, mas assaz 
estranhos, no corredor, tanto que nem aí deitou. Está convicto 
de que tudo só pode ser sobrenatural. 

Quarta-feira, 5 de janeiro – O rev. frade H. L. aqui veio 
mandado pelo Senhor Bispo, para observar os fatos e 
auxiliar-nos. À tarde, cerca de 5 horas, isto é, pouco antes de 
sua chegada, estando a Senhora X. com o filho na sala de 
visitas, ouviram o barulho da porta empurrada com violência, 
ao mesmo tempo em que a maçaneta aí movia com rapidez. 
Maurício estava aterrado e a senhora pôs-se a cantar alto para 
impedi-lo de ouvir. 

Estada do Rev. H. L. – A partir do momento em que aqui 
chegou, a calma entrou a reinar de maneira absoluta. Nada, 
absolutamente, ocorreu nem de dia nem de noite. No dia 15, 
celebrou um ofício religioso. A partir desse dia, ouvimos 
alguns ruídos isolados e extraordinários, noturnos e sempre 
em locais distantes do frade H., de modo que ele não poderia 
ouvir. O reverendo nos deixou na segunda-feira 17 e a sua 
partida foi logo acompanhada de uma série de fenômenos tão 
intensos quanto os anteriores à sua visita. 

Noite de 17 para 18 de janeiro – Às 11 horas ruído como a 
queda de um corpo no corredor do 1° andar, seguido do 
rolamento de uma bola, a esbarrar na porta do quarto verde. 
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Galope interminável no 2° andar, acompanhado de vinte 
detonações surdas, na mesma direção, dezoito no interior do 
quarto verde. São 11:35 e 5 fortes pancadas deflagram na 
porta do quarto verde; quinze surdas na escada do 2° andar. 
Dois sapateados no patamar e dez pancadas surdas na escada 
do 2° andar e tudo estremece em torno de nós. 

Noite de 19 para 20 de janeiro – Às 11:15 somos 
despertados por uma galopada no 2° andar, terminando por 
doze pancadas na porta do quarto verde e cinqüenta e cinco 
outras no interior. Pouco depois, nove pancadas como de 
macete, na escada do 1° andar. Outros galopes prolongados, 
cinco pancadas secas, “tamborinagem” no interior do quarto 
verde, três toques na ponta do mesmo, vinte e sete na janela 
do meu quarto. As duas últimas janelas da Senhora X. 
estremecem. Duração: 10 minutos. Às 11:45 onze pancadas 
no meu quarto.” 

Tendo-se ausentado por alguns dias, em visita a um irmão, o 
Senhor X... rogou à esposa que se incumbisse desta agenda 
durante a sua ausência. Eis o que registrou a Senhora X.: 

“Noite de 20 para 21 de janeiro – 1:08, cinco pancadas 
comuns, seguidas de dezenove violentas, no corredor. Duas 
na porta do roupeiro, seis no interior da mesma, nove na porta 
do quarto verde, onze no 2° andar, seguidas de inúmeros 
pequenos estalidos cadenciados no 2° andar. Duração: 7 
minutos. Mais doze pancadas surdas, sempre no 2° andar, e 
pancadas que pareciam vibrar de porta em porta. À 1:20 todos 
ouvem quatro fortes gritos, semelhando berros de boi e como 
que vindos de fora, mas, ao nível da janela; e logo como que 
duas vergastadas na escada. A seguir, dez pancadas mais 
fortes e rufos de tambor no 2° andar. À 1:30, dois estrondos 
no 2° andar, estremecendo vidraças, móveis, quadros, etc. Às 
2:05 numerosas pancadas na escada, uma na porta do 
roupeiro, outra na porta do quarto verde, destacando-se uma 
sonoríssima. Cinco estrondos surdos no 2° andar fazem 
estremecer todos os móveis, seguindo-se cinco pancadas 
fracas na escada e quatro no 2° andar. Um mugido de fora, ao 
norte da casa, ao nível das janelas. Às 5:45 um estrondo 
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repercute no corredor e logo um tropel. Depois, é a porta do 
quarto verde que se abre e fecha com fragor. Essa porta está 
fechada à chave e o trinco lhe foi arrancado. Enfim, o rolar de 
uma bola nesse mesmo corredor e uma pancada no alto da 
escada. Nessa mesma noite, a Senhora X., que mantinha a luz 
acesa, ouviu como que o baque de um objeto volumoso, caído 
da mesa de cabeceira. Procurando ver o que fosse, nada 
encontrou. 

Noite de 21 para 22 de janeiro – Às 3 horas fomos todos 
despertados por quinze pancadas partidas do 2° andar. 

Noite de 22 para 23 de janeiro – Às 3 horas fomos 
despertados por vinte pancadas surdas no 2° andar.” 

Prosseguem aqui as anotações do Senhor X.: 
“Noite de 23 para 24 de janeiro – Às 9 horas uma galopada 

no corredor, seguida de pancadas amortecidas. A noite está 
calma. De manhã, primeiro às 6, depois às 7 horas, ouvimos 
uma série de pancadas, sempre no corredor. Hoje sigo para 
P... Minha mulher anotará o que ocorrer em minha ausência. 

Dia 25 de janeiro – Às 4:30 ouvimos muito barulho em 
cima. Lá fui com Amelina e encontrei revolvidas as camas de 
Augusto e Emília, mas – coisa singular – de modo 
absolutamente idêntico. Depois de verificar esse distúrbio, 
encaminhei-me ao quarto verde e a porta resistiu, calçada por 
dentro com uma poltrona. Recoloquei a poltrona no seu lugar 
e prossegui. Ao entrar no meu gabinete, um quadro colocado 
por dentro, de encontro à porta, tombou-me aos pés. Tudo ali 
estava em desordem: cartões espalhados pelo chão, a poltrona 
de pernas para o ar e repleta de papéis, cartas, etc. Às 5:10 o 
Senhor Abade lia o breviário. Posto que há três dias tenhamos 
tido um belo tempo, eis que esguicha da chaminé um jacto 
d'água, apagando o fogão e espalhando as cinzas do borralho, 
que entraram pelos olhos do reverendo e lhe polvilharam a 
batina. 

Noite de 25 para 26 de janeiro – 0:20 da madrugada, duas 
pancadas no vestíbulo. 1 hora, doze pancadas seguidas de 
“tamborinagem” e depois trinta pancadas rápidas e 
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singulares, que antes se diriam sacudimento de todo o 
edifício, como se fôssemos embalados em todos os 
pavimentos. A seguir, nove pancadas ininterruptas, cinco na 
porta do quarto verde e depois uma galopada, Não foi tudo 
além de 5 minutos. Um minuto mais e toda a casa estremecia 
de alto a baixo, ouvindo-se logo após dez golpes terríveis na 
porta do quarto verde. Doze gritos do lado de fora, três 
mugidos e mais gritos furiosos se sucedem. “Tamborinagem” 
como que ritmada no vestíbulo, cinqüenta estalos próximos 
do meu quarto... Batem, por vezes, à porta do quarto de meu 
filho. À 1:30 a casa é vinte vezes sacudida. Sete pancadas 
fortes na porta do quarto verde, seguidas de outras que, por 
sua rapidez, não se podem contar. Mais duas na porta do 
quarto verde, doze perto do quarto de Maurício, treze que 
fazem estremecer tudo e depois cinco, dez, dezoito, que 
sacodem paredes e móveis e mal nos dão tempo de escrever. 
Nove tremendas pancadas reboam na porta do quarto verde; 
uma “tamborinagem” se faz acompanhar de grandes 
pancadas; sete que tudo abalam, uma assaz sonora, e mais dez 
em ritmo binário. Nesse instante, ouve-se como que mugir de 
touros e a seguir gritos estranhos, furiosos e nada humanos, 
no corredor e perto da porta do quarto de minha mulher, que 
logo se levantou e tocou a campainha para alertar os criados. 
Enquanto se reuniam todos no quarto do Senhor Abade, 
ouviram-se ainda dois mugidos e um grito. Somente às 4:20 
pudemos tornar ao leito. Minha mulher ainda ouviu um estalo 
violento no órgão colocado em seu quarto, a dois metros do 
leito, seguido de dois outros que não pôde localizar. Esses 
ruídos eram ouvidos em toda a herdade. 

Noite de 26 para 27 de janeiro – Temos duas testemunhas 
a mais, que são o cura de S. M., que aqui pernoitará, e a Srta. 
L., que ficará conosco alguns dias. Aos 15 minutos depois da 
meia-noite, todos despertaram com forte barulho, qual se uma 
pesada tábua houvesse caído no corredor do 1° andar. Segue-
se um grito, Aos 45 minutos, galopes entremeados de 
pancadas e recomeçando, depois de breve intervalo, com 
grandes ruídos de tambor. A porta de Maurício é 
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violentamente sacudida e tudo termina por quatro fortes 
pancadas na porta do quarto verde. 

Noite de 28 para 29 de janeiro – Às 11:15, grande grito na 
escada, um grito rouco e sibilante; sete pancadas na porta do 
quarto verde, seguidas de seis outras mais violentas. As 
11:45, dezenove pancadas surdas em uma porta do corredor 
do 1° andar. Aos 55 minutos depois da meia-noite ouvimos 
uma voz masculina no corredor do 1° andar. Tive a impressão 
de ouvir “ah! ah!” e logo a seguir foram dez estrondos de 
abalar tudo em torno de nós. Uma pancada na porta do quarto 
verde e depois tosse no corredor. Levantamo-nos prestes e 
nada vimos, mas à porta do quarto de minha mulher deparou-
se-nos um grande prato partido ao meio! Mandamos rezar um 
novenário em Lourdes. O reverendo frade procedeu aos 
exorcismos e tudo cessou.” 

Confesso que todo leitor profano que jamais tivesse ouvido 
falar desses fenômenos poderia atribuir as descrições aqui 
exaradas a cérebros de loucos, ou alucinados. Nada obstante, os 
fatos são reais. A idéia do sobrenatural domina em toda essa 
família e na sua roda. Para nós outros, porém, impõe-se uma 
apreciação puramente científica. Dos inúmeros atestados 
reclamados pelo Doutor Darieux, destacarei ainda alguns 
documentos, como declarações suplementares e substitutivos dos 
pormenores suprimidos nas descrições precedentes, para ganhar 
espaço. 

Carta do Abade D., velho preceptor do filho da Senhora X.,, 
atualmente exercendo um paroquiano na Normandia: 

“Testemunhei todos os fatos do castelo de T., a partir de 12 
de outubro de 1875 até 30 de janeiro de 1876. Posso, assim, 
atestar que os fenômenos constantes do manuscrito 
precedente não podem ser obra do homem. Todos esses 
ruídos foram ouvidos, não por uma e sim por muitas pessoas, 
e as pancadas eram tão fortes que poderiam ser ouvidas a 500 
metros de distância. Não vos farei aqui um novo relato dos 
acontecimentos já de vós conhecidos. Fatos idênticos já se 
haviam passado no antigo castelo. Em toda essa embrulhada 
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o Senhor X. tomou todas as possíveis precauções. Nem vejo 
como pudesse ele, fisicamente falando, introduzir-se em meu 
quarto e deslocar objetos sem que eu o visse. Como trepar ao 
cimo da chaminé e de lá derramar água no quarto e cobrir-me 
de cinzas, ao demais em pleno dia e dia enxuto? Meu 
discípulo presenciou o fato e ainda parecer-me vê-lo a fugir. 
E como explicar que a cadela, bem amestrada, do Senhor X., 
não desse qualquer sinal de inquietação? Como conceber que 
uma janela bem fechada pudesse abrir-se automaticamente 
diante de nós? Os gritos que ouvimos não eram de boca 
humana; as paredes eram, às vezes, abaladas de tal forma, que 
eu temia o desabamento do teto. Onde o homem capaz de 
promover tudo isso? Por mim e para mim, só o diabo. 

M..., 12 de janeiro de 1893.” 
Carta do Senhor Morice ao Senhor Darieux: 
“Meu caro Doutor. 

O Senhor X., qual vimos pela última carta do seu 
manuscrito, atribuía ao exorcismo e às preces conseqüentes 
ao ofício religioso, a cessação dos fenômenos. Quando ele 
escrevia, isto é, a 29 de janeiro, estava, certamente, de boa fé, 
mas os fatos não tardariam a desenganá-lo. Por isso mesmo, a 
cerimônia do exorcismo não deu resultado. De fato, realizada 
a 14 ou 15 de janeiro, sabemos pelo próprio relatório do 
Senhor X. o que ocorreu depois dessa data, até 29 de janeiro. 
É força reconhecer que, depois das orações ordenadas pelo 
exorcista, a calma pareceu renascer nos últimos dias de 
janeiro. Entretanto, em fins de agosto e principalmente em 
setembro, o castelo de T. voltou a ser teatro das cenas que já 
conhecemos. Escrevi a uma testemunha das ocorrências de 
1876, isto é, ao preceptor do filho do Senhor X. e aqui tendes 
a sua resposta.” 

Carta do Abade M. ao Sr. G. Morice: 
“B..., 20 de janeiro de 1893. 
Caro Senhor.: 
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Depois dos exorcismos produziu-se grande calma. Deu-se 
mesmo um fato quase incrível, que ensejou grandes 
esperanças para o futuro. Eis o fato: lestes no jornal que 
medalhas de S. Benedito, cruzes bentas e verônicas de 
Lourdes haviam sido colocadas em todas as portas. Tudo isso 
formava um pacote algo volumoso. Vistes, igualmente, que, 
na noite imediata, se produzira enorme algazarra e, de manhã, 
medalhas e cruzes haviam desaparecido e não foi possível 
encontrá-las. E, contudo, eram elas em número considerável. 
Ora, o exorcismo terminou em calma, e essa calma continuou 
por alguns dias. Podeis avaliar quão grata nos foi a trégua, 
mas o certo é que dois ou três dias depois, quando a Senhora 
X. escrevia algumas linhas, ajoelhada junto de uma secretária, 
viu cair de chofre, sobre a mesma secretária, um grande 
pacote de cruzes e medalhas. Isto se deu as 10:30 da manhã, 
mais ou menos. De onde vinham essas medalhas? E eram elas 
as mesmas penduradas nas portas, exceto as de Lourdes. O 
bom do cura de T., a quem contaram o feito e que, como eu 
mesmo, conhecia a lealdade dos seus castelões, disse-lhes: 
“Coragem! o diabo depõe as armas, tudo acabará bem, ficai 
certos.” Mas consigo dizia: “Não a muito que temer ainda, 
pois Lourdes não voltou.” 

Em fins de agosto esses pequenos rumores voltaram 
freqüentes e bem mais caracterizados. Certa noite, diversas 
pessoas (eu em particular) ouviram pancadas rápidas e 
violentas no roupeiro, absolutamente semelhantes às 
produzidas no início dos fenômenos. 

Uma noite de sábado, precedente ao 3° domingo de 
setembro, enorme alarido irrompeu no salão de visitas e 
perdurou toda a noite. De manhã a Senhora X., com a chave 
do salão no bolso, para lá se dirigiu inquieta e, logo ao abrir a 
porta, viu que o sofá e as cadeiras estavam em desordem, 
muito afastadas dos respectivos lugares. O conjunto, porém, 
denotava a configuração de ferradura, como se assim fosse 
intencionalmente preparado para uma entrevista coletiva, com 
o sofá no centro. 
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Ora pois! o demônio convocou o concílio e vai prosseguir... 
O Senhor X. abre o harmonium e dedilha por muito tempo. 
Quando fechava o instrumento, ouviu repetidas, no canto da 
sala, as melodias que acabara de tocar, e isso por longo 
tempo. Dias depois, ausenta-se o Senhor X. por espaço de três 
dias. A esposa costumava deixar acesas em seu quarto uma 
lâmpada e duas velas. Como temesse sobretudo as aparições, 
mandou colocar um ferrolho na porta do gabinete de vestir, 
dizendo: “assim, não terei que vigiar senão a porta de 
entrada...” À meia-noite ouvimos formidável estrondo, todos 
acordaram e a Senhora X. ouviu a queda em seu quarto como 
que de um fardo de fazendas, ao mesmo tempo em que a 
lâmpada e as velas se apagavam. A seguir, pareceu-lhe que 
corriam o ferrolho, o que de fato se verificou. No dia 
seguinte, a Sra, X. ouviu ressonar a nota de pequeno órgão 
que tinha em seu quarto, e isso por longo tempo. Ainda no dia 
em que o Senhor X. regressou, ouvi eu, por volta das 2:30, 
muitas árias misteriosamente executadas, estando ausente a 
Senhora X., que só voltou às 6 horas. Comuniquei-lhe o 
sucedido e a resposta foi: “tenho aqui no bolso a chave”. Era 
verdade, o órgão estava realmente fechado! 

Outra feita, em meu quarto, uma cômoda pesada e 
sobrecarregada de livros ergueu-se a meio metro de altura, 
assim se conservando por algum tempo. Advertido pelo meu 
jovem aluno, agarrei-me inutilmente ao móvel, até que ele 
baixou por si mesmo ao seu lugar. Passou-se isto às 3 da 
tarde, mais ou menos. Outra noite foram as janelas do quarto 
que se abriram e se fecharam, automaticamente, posto que 
não ventasse. 

X... Vigário de B...” 
“Uma só coisa nos cumpre acrescentar aqui: é que os 

signatários dessas cartas são sacerdotes de cuja 
honorabilidade e boa fé não se poderia duvidar. 

G. Morice.” 
Vejamos, ainda de acréscimo, o trecho de uma carta da 

Senhora N. des V. ao Doutor Darieux: 
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“Suponho que o castelo veio a caber em herança ao Senhor 
X. A velha proprietária teria falecido sem os sacramentos e 
pelo que – dizia-se – ali penava a sua alma. 

Quando surgiram os primeiros fenômenos, o Senhor X. 
julgou que se tratasse de qualquer conluio interessado na 
aquisição do imóvel a terras adjacentes, a resto de barato. Ele 
fez portanto, rigorosas pesquisas e experiências, sondou 
paredes e adegas, tudo varejando no intuito de encontrar uma 
pista. Nada obstante tamanha canseira e vigilância, os ruídos 
prosseguiram misteriosos; ocultos e até aumentados, à 
medida que as precauções redobravam. Até dois temíveis 
cães de guarda foram adquiridos e nada adiantaram. Um dia, 
esses animais entraram a ladrar para os lados de certa moita 
no jardim, com tamanha insistência, que se diria ali estivesse 
alguém escondido. O Senhor X, lá foi armado e seguido dos 
criados, deu uma batida no jardim, mas nada viram, senão 
que os cachorros, ao penetrarem naquela moita, em vez de 
ladrarem passaram a ganir tristemente, como se houvessem 
recebido qualquer corretivo, até que se retiraram de rabo 
entre as pernas. Os homens, por sua vez, esquadrinharam, 
desbastaram a moita e nada adiantaram. O quarto do abade 
foi sempre o mais preferido no desdobramento das diabruras. 
O abade, ao sair, não se esquecia de dar duas voltas à chave, 
guardando-a no bolso, Precaução inútil. Sua janela, sempre 
cuidadosamente fechada, abria-se por si mesma e os móveis 
eram deslocados ou derrubados. Deliberaram, então, 
parafusar solidamente essa janela e sempre a encontravam 
aberta, com os parafusos espalhados no assoalho. Certa feita, 
enquanto o abade descia a escada, ouviu no quarto uma 
pancada tão forte que o fez lá voltar de pronto. A estante 
havia tombado e os livros jaziam espalhados por todo o 
quarto, mas espalhados intencionalmente, porque dispostos 
em filas simétricas e regulares, qual nas prateleiras. 

Seu espanto foi tal, que, tanto ele como os alunos foram 
instalar-se no quarto do vigário. Outro episódio: um oficial 
(primo ou amigo) resolveu dormir uma noite no quarto 
habitualmente mais visado e, por isso mesmo, desocupado. 
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Tinha o seu revólver e prometia atirar em quem se atrevesse a 
perturbar-lhe o sono. Apagou a luz, adormeceu. Despertando 
com o roçagar de um vestido de seda, sentiu que lhe puxavam 
as cobertas e interpelou o ignoto visitante. Não obtendo 
resposta, acendeu a vela, que logo se apagou. Reacendeu-a 
três vezes, debalde! A vela se apagava e o frufru da seda 
continuava, bem como o repuxamento das cobertas. Decidiu 
atirar no escuro e na direção que lhe indicava o movimento 
das cobertas. Disparou e... nada! Mas o incrível é que as balas 
não saíram das cápsulas e foram pela manhã encontradas, 
perfeitas, embutidas na parede.” 

Registremos ainda outra carta complementar, do Cura de M. 
ao Senhor Morice: 

“Posso certificar que ouvi os ruídos extraordinários, 
constantes do memorial do Senhor X. Tive em mão esse 
memorial, li-o e achei-o fidelíssimo. Não tenho a menor 
dúvida sobre a natureza desses fenômenos, que, para mim, 
são sobrenaturalmente diabólicos. A esse respeito, podereis 
consultar o Rev. H., que exerce o paroquiato de M. Ele 
passou 15 dias ou 3 semanas no castelo, como delegado do 
Senhor Bispo diocesano, a fim de utilizar o exorcismo, se o 
julgasse necessário. 

J. A. (Cura de S. D.)” 
A carta do Rev. Frade também foi publicada. Mas, a bem 

dizer, seria supérfluo avolumar a documentação, pois estamos 
absolutamente convictos da realidade desses fatos estupeficantes. 

Depois, com o prosseguimento da coisa, o proprietário, 
desesperado, acabou vendendo o castelo e mudando-se para 
alhures. O Doutor Darieux encerrou o importante relatório 
desses fenômenos com as seguintes linhas: 

“Tive, não há muito, a visita do Príncipe H., que vai 
esforçar-se, em combinação com o Senhor Morice, para levar 
ainda mais longe, se possível, esse inquérito já tão rico em 
documentos e testemunhos de pessoas honradas e fidedignas. 

O castelo de T. constituiu, de há muito, o mais notório 
exemplo de assombramento, entre os muitos vindos ao nosso 
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conhecimento, pela sua rigorosa documentação e pelo valor 
pessoal das testemunhas. Não podemos pôr em dúvida essas 
copiosas observações, notabilíssimas por muitos títulos, nem 
tão-pouco a boa fé e a sinceridade de quem as fez. 

Xavier Darieux.” 
Essa história nunca foi desmentida. Sua autenticidade é tão 

certa quanto a da guerra de 1914, seguramente mais louca e mais 
estúpida, com os seus crimes espantosos. Ela é, confirmamos, 
das mais documentadas que conhecemos, e por isso aqui a 
inserimos à testa da nossa explanação, com as suas principais 
minudências, que não sumariamente reduzidas. Também não me 
deterei em discutir a hipótese do diabolismo sobrenatural. 
Continuemos nossas investigações libertas de idéias 
preconcebidas. As investigações explicativas só poderão vir 
logicamente do conjunto das observações. Parece, todavia, que 
não podemos deixar de concluir, diante de tudo isso, que haja 
seres invisíveis. Porei, agora, sob as vistas dos meus leitores, um 
outro caso típico, não menos proveitoso à nossa instrução 
pessoal. 
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Capítulo IV 

 

A casa da “Constantínia” (Corrèze) 

Meu ilustre e saudosismo amigo Albert de Rochas, diretor da 
Escola Politécnica, assaz conhecido e universalmente admirado 
por suas investigações psíquicas, fala-me sempre com particular 
interesse das observações feitas nessa herdade, situada no 
Departamento de Corrèze (Comuna de Objat), e principalmente 
do respectivo inquérito promovido por Maxwell, substituto do 
Procurador Geral, e cuja competência nesses assuntos é também 
geralmente conhecida. 

O Coronel de Rochas, diga-se, inseriu esse inquérito no seu 
livro 12 acompanhado de uma descrição da casa, tal como se 
segue: 

“Constantínia é uma propriedade muito importante. A casa 
residencial, construída na encosta de uma colina, compõe-se 
de pavilhões em esquadrias. A parte da casa, onde se 
encontram as portas de entrada, fica ao nível do solo e 
compreende uma grande cozinha em toda a extensão do 
pavimento, tendo à direita grande salão e um quarto de 
dormir. A esquerda fica a ala do edifício, com um quarto 
baixo e um celeiro em sótea. O nível desta parte da casa é 
pouco superior ao da cozinha e das outras duas peças. Há 
nessa sala quatro peças, a saber: um grande quarto de casal, 
com duas janelas para frente; uma ante-sala ou corredor, um 
segundo quarto menor – dito da Senhora Faure – e, 
finalmente, um aposento servido por quatro janelas, 
comunicando com o pátio, fechado pelas dependências 
reservadas aos fâmulos e aos trabalhos domésticos. Nesse 
aposento há também dois leitos. O pessoal da Constantínia 
compreendia, além de uns tantos operários agrícolas, a 
Senhora Faure, sua avó (com 80 anos de idade) e Maria 
Pascarel, rapariga dos seus 17 anos. A Senhora Faure é uma 
criatura bem educada e de boa família. Inteligente e enérgica, 
superintende por si mesma os seus negócios. A avó, embora 
idosa, conserva íntegras todas as faculdades, conquanto 
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fisicamente se sinta alquebrada. A jovem Maria, essa é 
inteligente, resoluta e um tanto desenvolta, posto que nada 
conste contra a sua honestidade. Fisicamente falando: 
baixinha, compleição franzina, tanto que impúbere, ainda, ao 
tempo em que ocorreram esses fatos. Maria tem uma irmã 
sonâmbula e toda a família é tida como algo extravagante. Os 
numerosos serviçais de Constantínia fazem a refeição na 
cozinha, onde se encontra pesada mesa de 1 metro de largura 
por 3 de comprimento. Na cozinha há um forno com enorme 
chaminé, cuja aba protege um banquinho à esquerda, duas 
cadeiras à direita, armários e prateleiras. Os fenômenos 
começaram na 2ª quinzena de maio de 1895, por pancadas na 
parede que separa a sala de jantar do quarto da octogenária. A 
21 de maio, às 9 horas da manhã, a velha diz à neta que a sua 
cama estalava; mas a viúva Faure não ligou importância ao 
fato, julgando pura ilusão. No dia seguinte, à mesma hora, o 
ruído se repetiu no mesmo ponto, e a própria Senhora Faure 
ouviu nitidamente. No dia 23 nada houve. No dia 25, sexta-
feira, o ruído recomeçou mais forte, sempre no mesmo ponto. 
O ruído dava idéia de estar a cama batendo na parede. 

Uma hora depois, a Senhora Faure entrou no quarto e viu 
espalhadas no chão peliças, cobertas e fronhas dos 
travesseiros. No resto da casa notaram-se outros distúrbios. 
Três tonéis vazios deslocaram-se na adega. Noutro quarto, a 
cama foi desmanchada e a respectiva guarnição dispersa no 
assoalho. Uma imagem da Virgem e um bule cheio de café 
foram levados da cômoda para o meio do quarto. Ao lado 
desses objetos, um Cristo retirado da parede. 

Esses episódios inexplicáveis acabaram por atemorizar a 
Senhora Faure, pelo que levou para seu quarto, à noite de 
sexta para sábado, a avó e a serva Pascareli. Essa noite correu 
normalmente tranqüila. No sábado de manhã, três fortes 
pancadas foram dadas na porta do celeiro, sendo que a escada 
de acesso ao mesmo é fechada por uma porta que dá para o 
vestíbulo. As Sras. Faure e a criada precipitaram-se logo para 
o quarto e encontraram as camas outra vez desfeitas, as 
roupas espalhadas no chão e quebrado o bule de café. Dali, 
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foram à cozinha, aonde, mal chegaram, ouviram grande 
algazarra. No chão, em cacos, três açucareiros, doze xícaras e 
alguns quadros com gravuras e fotografias. Grande o terror 
das três, ainda porque, no momento, o pessoal da lavoura 
estava ausente. Para logo convencidas da sobrenaturalidade 
dos fenômenos, os vizinhos procuraram dissuadi-las, a 
princípio, mas acabaram, também eles, terrificados. 

Amélia Bayle, mulher de Madrias, senhora de seus 30 anos, 
inteligente e sensata, foi às 7 horas da manhã à casa da 
Senhora Faure, a fim de inteirar-se das ocorrências. Em sua 
presença a tampa de uma sopeira, colocada diante da boca do 
fogão, foi violentamente atirada no centro da cozinha. A 
Senhora Madrias estava assentada de costas para o fogão e de 
permeio à sopeira e às pessoas ali agrupadas, que eram as 
duas Faures, a criada e um pequeno pastor. Apavorada, a 
Senhora Madrias tratou de retirar-se com as suas duas 
criadas. Quando voltaram, às 11:30, a Pascareli cuidava de 
remover os destroços que juncavam o solo, pois diziam que 
foi uma verdadeira chuva de pratos, copos, panelas, etc., 
arremessados das prateleiras por mãos invisíveis. A Senhora 
Madrias viu um boião de madeira projetar-se, com inaudita 
violência, da prateleira aos seus pés. Outros distúrbios foram 
constatados no quarto. Revolvido o leito da Senhora Faure, 
um espelho despregado, jornais espalhados no chão. Mais 
tarde, abrindo um desses jornais, nele encontraram duas gotas 
de sangue ainda úmido. Cinco minutos após, voltou a esse 
quarto e constatou que já não eram duas, mas seis gotas de 
sangue. 

Finalmente, houve grande quebra de utensílios nesse dia, 
até de um caldeirão de ferro fundido. Das mãos de uma criada 
arrancaram o prato. No domingo 26 e quarta 29 nada ocorreu; 
no dia 30, porém, a desordem recomeçou com intensidade 
crescente. Panelas enganchadas na chaminé arremessaram-se 
ao solo com estrépito. Às 6 da tarde a velha Faure viu a cama 
automover-se, a cadeira em que se assentava foi deslocada e 
tombada logo que ela a deixou. Tinha consigo a Pascareli e, 
das 7 para as 8 horas, quando jantavam, foram alvejadas por 
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lascas de pau vindas da cozinha. O pavor foi tanto que levou 
as senhoras e a criada a pernoitarem em casa dos vizinhos. 
Sexta-feira 31 de maio, procuraram o Prefeito de Objat, 
Senhor Delmas, funcionário integro e assaz conceituado, que 
logo se prestou a tomar conhecimento dos fatos, levando a 
peito descobrir-lhes a causa. Custava-lhe admitir que objetos 
materiais, inertes, pudessem deslocar por si mesmos. 

Assim, entrou na cozinha e colocou com as próprias mãos 
alguns pratos em cima da mesa, onde já estava uma vassoura. 
Assentou depois, frente ao fogão, tendo à esquerda a Senhora 
Faure. A jovem criada pervagava, ocupada com as atribuições 
caseiras. A vassoura arremessou-se da chaminé, com 
extraordinária violência, sob as vistas do Prefeito. A criada 
achava-se então muito longe da mesa. A idéia do honrado 
Prefeito abriu falência: ali fora convicto de que os fatos 
denunciados eram fictícios, ou oriundos de alguma tramóia, e, 
contudo, o que se lhe deparava era movimentos autônomos, 
espontâneos. E a surpresa passou a mal-estar, logo que viu 
um fole deslizar pelo banco da chaminé evitando a saliência 
dos seus pés nele apoiados, precipitando-se no solo com 
fragor espantoso. Mandou, então, desocupar imediatamente a 
casa. A jovem Pascarel, quando se retirava em companhia das 
Sras. Faure, foi atingida nas costas por um sarrafo de 
madeira, atirado com extrema violência. Mal chegava a 
Objat, o Senhor Delmas foi novamente chamado, porque a 
Constantínia pegara fogo. De fato, a Pascarel notara que 
espessa fumarada se desprendia do quarto da patroa. Lá 
entrando, verificaram que a fumaça saía do leito da Senhora 
Faure. E, contudo, não havia vestígio de chamas, nem 
fogareiro (sic). A Senhora Faure em seu depoimento chegou a 
empregar esta expressão singular: o fogo como que tornava a 
entrar no leito. Aliás, fenômeno idêntico já tinha sido 
observado pela Pascarel e pela velha Faure, notando-se que 
das saias desta última se desprendia, às vezes, uma fumaça 
espessa. 
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Dois dias depois, a criada Pascarel abandonava o emprego, 
mesmo sem receber o ordenado. As Sras. Faure voltaram para 
casa e daí por diante nada mais sucedeu.” 

* 
“Esses sucessos me foram assinalados pelo Senhor N., 

funcionário do Banco de Limoges e cuja família possui terras 
em Objat. Dirigi-me logo ao amigo B., juiz de paz em D. e 
amigo do Prefeito de Objat, pedindo-lhe informações das 
ocorrências de Objat, que a imprensa divulgava e constituíam 
um prato escolhido. As informações de B. pareceram-me 
suficientes para que fosse até Objat. Ali, em companhia do 
referido magistrado, consegui entrevistar a Pascarel e o seu 
irmão e tutor. Fui também à casa da Senhora Faure, que, de 
começo, não queria ver em sua casa a ex-empregada. 
Expliquei-lhe o objetivo exclusivamente cientifico das 
minhas pesquisas; disse-lhe que os fenômenos dessa natureza 
interessavam a alguns sábios de minhas relações, e que o 
valor pessoal e o número das testemunhas das ocorrências da 
sua casa encareciam um relatório minucioso a tal respeito. De 
bom grado, então, foi-me permitido colher in loco todos os 
apontamentos e fazer as experiências que quisesse. 

Assim que percorri toda a casa, tracei um gráfico dos 
compartimentos e procurei ouvir minuciosamente a todos. O 
resultado corresponde ao sumário acima. Nele me limitei ao 
principal, visto que, em regra, não se passava um dia em 
Constantínia sem a deslocação automática de objetos 
quaisquer. Um dia, o próprio gato foi jogado sobre a velha 
octogenária, que, de outra feita, se viu atingida e ferida por 
um gancho de ferro. A singularidade desses fatos, contados 
pelos moradores e pelos vizinhos da casa, poderá por si 
justificar sua recusa? É claro que todos os contestantes a 
priori da possibilidade desses deslocamentos dificilmente se 
convenceriam. 

Mas, também nós podemos perguntar se é razoável negar, 
por sistema, tudo o que se nos depara inexplicável. Tal 
negação, penso, não se conforma com o verdadeiro espírito 
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cientifico. É que, na verdade, mal conhecemos as forças 
naturais que temos aprendido a utilizar. E poder-se-á afirmar 
não haja outras, porventura ainda desconhecidas? Por mim, 
creio mais certa a afirmação em contrário, de que o futuro nos 
há de revelar muitas coisas. A Natureza é infinita e nós mal a 
conhecemos. Sob esse ponto de vista, o estudo desses 
fenômenos de Constantínia apresenta considerável interesse, 
e tão útil me parece vo-los descrever como discutir a sua 
realidade. Tal discussão pode reduzir ao exame de duas 
hipóteses, a saber: 1 – houve fraude? 2 – houve erro ou falha 
de observação? Esta segunda hipótese é inadmissível. As 
provas objetivas são irrefutáveis. Utensílios e móveis em 
quantidade foram quebrados à vista das testemunhas. O ruído 
provocado pela queda desses objetos, a realidade dos 
destroços apanhados no próprio local em que pareciam 
espedaçar-se, dão aos testemunhos uma sanção inegável e não 
permitem conjeturar um estado alucinatório. Resta a hipótese 
da fraude, que se apresenta naturalmente ao nosso espírito e 
pode explicar alguns desses fenômenos; mas, ao meu ver, só 
provida de outras hipóteses acessórias e improváveis, de 
molde a explicar todos os fatos aqui mencionados. Praticada 
uma fraude, a quem atribuí-la? Três pessoas, apenas, podem 
ser suspeitas: as Sras. Faure e a criada, porque, efetivamente, 
a maioria dos fenômenos ocorreu em presença das três. 

Muitos movimentos de objetos, sem contacto, se 
verificaram na ausência dos outros moradores da casa, que 
não podiam, ipso facto, promovê-las. Tais, por exemplo, os 
observados pelo Prefeito de Objat e os toques, quebra de 
móveis e desarrumação de camas, quando as patroas e a 
empregada estavam sós. Pode igualmente, afastar as duas 
Faures. À parte a sua honorabilidade, o terror e os prejuízos 
que os fenômenos lhes causavam, não se descobriu conexão 
qualquer entre eles e elas. Os fenômenos cessaram 
inteiramente com o afastamento da empregada e, por outro 
lado, dá-se que uns tantos fatos sobrevinham quando a 
rapariga estava só com alguma das patroas. Um indício, 
contudo, se apresenta relacionado com a presença da dita 
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criada, sem a qual inexistiam os fenômenos. Destes, uns se 
apresentavam quando ela estava só, como, por exemplo, o da 
deslocação dos tonéis e o incêndio da cama. A ela, pois, é que 
se poderia afetar a causa desses fatos estranhos, e justamente 
dela é que todos suspeitam. E, dada a cessação conseqüente 
ao seu afastamento, ninguém poderia exculpá-la de fraude. 
Nada obstante, essa hipótese também não é fácil de admitir, 
visto que, em havendo circunstâncias que a possibilitam, 
outras, pelo contrário, a repelem. 

As primeiras podem ser resumidas assim: – A Pascarel 
nunca está ausente quando se produz o fenômeno; seu caráter 
deixa algo a desejar; às vezes insubmissa e grosseira, 
inteligente e absurda, gosta de intrometer-se onde não é 
chamada, mas a sua probidade está acima de qualquer 
suspeita. Foi ela mesma que denunciou o incêndio. 

Se esses fatos radicam em fraude, podemos dizer ter sido a 
Pascarel quem imaginou todos esses feitos e conseguiu 
habilmente enganar as testemunhas. Atenda-se a que as 
circunstâncias incompatíveis com a fraude são mais 
numerosas e mais sérias do que as que levam a presumi-la. 
Temos, assim, em primeiro lugar, ausência de motivo 
compreensível. A rapariga estava bem empregada, e no 
ambiente do campo, em Limousin, não poderia facilmente 
achar outra colocação naquela época. Não tinha, portanto, 
interesse algum em deixar os patrões. Também precisamos 
notar que, na sua idade e condição, não poderia aspirar a 
outro encargo. Seu único mister era o de criada de aluguel. 

Considerações são essas, que infirmam a hipótese de fraude 
inspirada por maldade. Reconhecendo, todavia, a sua 
possibilidade, preciso fora admitirmos uma estupenda 
ousadia. A rapariga teria, habilmente, acabado com a louça 
das patroas, depredado a casa toda, no intuito de as prejudicar 
e aterrorizar. Nada induz a emprestar-lhe tais sentimentos e, 
ao demais, importaria fossem eles assaz poderosos para que 
ela assim se expusesse aos riscos de ser desmascarada. Por 
outro lado, o incêndio não se enquadraria nesse plano, pois se 
ela colimasse prejuízos não seria a primeira a dar o alarme. 
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Enfim, precisamos supor uma temeridade ainda maior 
ateando fogo ao leito da patroa, no momento justo em que 
todos se exacerbavam com os fenômenos e já começavam a 
suspeitar dela. Junte-se a isso a circunstância de se 
verificarem os fenômenos sempre à luz do dia. Qualquer 
malfeitor ou embusteiro, penso, teria sempre elegido a noite, 
pois então se encontraria em maior segurança, e ainda para 
efeito de maior terrorismo, sabido como a treva influencia os 
espíritos crédulos e timoratos. Pois ao invés disso, Maria 
Pascarel – admitido que haja alguma vez operado de ma fé – 
sempre escolheu a plena luz do dia e a presença de inúmeras 
testemunhas, a fim de realizar as façanhas mistificadoras. 

Mas, seria mesmo o desejo de mistificar que a impelia? 
Quereria ela convencer de que possuía uma faculdade 
sobrenatural? Por mim, não o creio. No primeiro caso, as 
mistificações só lhe ocasionavam aumento de trabalho, pois 
era obrigada, logo depois, a recolher e remover os destroços, 
refazer as camas, tudo repor em ordem. Expunha-se, além 
disso, a ser descoberta e escorraçada, em condições que lhe 
dificultariam colocar-se em outra parte. No segundo caso, ela 
ganharia fama de feiticeira. Basta-nos conhecer a opinião dos 
campônios limousinenses sobre a feitiçaria, para concluir que 
a reputação era indesejável a qualquer rapariga. A infeliz 
Pascarel não escapou à pecha, e eu pude certificar-me da 
repulsa, inteiramente imerecida, que lhe dispensavam. 

Em segundo lugar, impõe-se o fator de uma destreza 
inconcebível. É requisito indispensável à admissão da fraude, 
visto como, durante muitos dias, a cada momento, os objetos 
se deslocavam sem contacto aparente, diante de várias 
testemunhas. Uma fraude grosseira teria sido de pronto 
descoberta, máxime, tendo alguns observadores, qual o 
prefeito, por exemplo, acurada atenção, pela suspeita de 
malevolência intencional. 

O testemunho desse magistrado, das Sras. Fauce, da 
Senhora Madrias e de seu servo são probantes. O prefeito 
colocou, ele mesmo, os objetos em cima da mesa; ao pé deles 
estava uma vassoura, que foi atirada com força de encontro à 
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chaminé. Poderia a Pascarel fazê-lo, mesmo que estivesse 
prevenida? Poderia ter arremessado o copo, da prateleira de 
um armário, ao abri-lo, quando o prefeito lhe vigiava todos os 
movimentos? Como poderia arremessar o fole, que estava na 
chaminé, ao centro da cozinha? 

Neste último caso, o prefeito estava entre ela e o fole, 
metros distante. Haveria algum fio preso ao fole? Vê-lo-iam, 
sem dúvida. Como, porém, admitir que ela pudesse empregar 
o ardil ocultamente? Não seria, então, forçoso admitir 
também a cumplicidade de todas as pessoas honradas, que 
relataram as suas impressões? É deveras inverossímil que 
uma camponesa de 16 anos realize, em pleno dia, em local 
freqüentado por numeroso pessoal e na presença de tanta 
gente, números de prestidigitação que um hábil profissional 
não conseguiria reproduzir três vezes, sem descobrir os seus 
processos. O exame das circunstâncias em que se deram os 
fenômenos, referidos pela Senhora Madrias, confirma essa 
maneira de ver. No dia 30 de maio, na hora da refeição da 
tarde, feita na cozinha, toda uma série de fenômenos se 
apresentou. A Pascarel tinha na mão um prato de sopa e, no 
momento em que ia tomá-la, foi-lhe o prato bruscamente 
arrebatado e atirado no meio da cozinha. Tudo o que se 
encontrava em cima da mesa, em torno da qual se assentavam 
a Senhora Faure e seus fâmulos, foi colhido e espalhado. Um 
cesto de cavacos, colocado ao canto do fogão, revirou-se e os 
pedaços de madeira voavam pelo ambiente, caíam nos 
circunstantes, chegando a contundir o Senhor Bosche. Haverá 
um truque possível em tudo isso? 

Sem entrar em mais pormenores, é forçoso reconhecer que 
as testemunhas viram, real e nitidamente, tudo o que contam; 
que a hipótese de fraude é inadmissível e que, se o 
testemunho humano tem algum valor, importa considerar 
como verdadeiros os fenômenos desdobrados na 
Constantínia. As declarações de tantas pessoas, em sua maior 
parte sinceras e honradas, não deixariam de acarretar, na 
espécie, a convicção do júri e de um Tribunal superior.” 



 130

Esse o relatório do notável magistrado Maxwell. O caso é 
seguramente diferente do de Calvados, mas não menos 
interessante. Nele vemos pancadas sem causa aparente, 
reviravolta de móveis, deslocação de objetos, movimentos sem 
contacto, quebra de utensílios, manchas de sangue, incêndio. 
Contudo, nem rumores, nem gemidos, nem indício qualquer de 
atuação dos mortos. Entre as forças físicas conhecidas, a 
primeira que nos surge à mente é a eletricidade, verdadeiro 
Proteu. Mas, aquelas manchas de sangue? Verídicas as 
observações, a causa persiste indecifrável para o narrador 
Maxwell, tanto quanto para o estudioso especialista de Rochas, e 
para mim mesmo. 

Que a criada seja autora responsável, isso posso eu negar, 
convicto, pela completa experiência que tenho do assunto. O 
velho adágio jurídico cum hoc ergo propter hoc aí está, como 
alhures, falsamente aplicado. Por outro lado, neste como no caso 
do Calvados, uma ilação se impõe: é a da existência de seres 
invisíveis. Imaginar o desdobramento inconsciente da 
personalidade da criada, em estado de vigília, dotada de 
faculdades fantásticas, é mais temerário que admitir a existência 
dos seres invisíveis. Trata-se de explicar esse deslocamento 
intencional, inteligente qual o de um crucifixo transportado, um 
espelho desatarraxado, uma vassoura arremessada à vista de 
todos – exercícios que nada têm de comparável com os efeitos 
do sonambulismo. 

As constatações desse gênero são bastante numerosas e o 
número não é valor que se despreze. Eu não direi que Victor 
Hugo foi um grande poeta por haver escrito e publicado 124.934 
versos, e sim que a quantidade não prejudica a qualidade. 
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Capítulo V 

 

Uma casa perturbada, no Auvergne. – Incidente psíquico no 
Bispado de Mônaco. – Fenômenos psíquicos correspondentes a 

óbitos. – A morte e os relógios. 

Não seria em um volume, mas, em quinze ou vinte, que se 
poderiam reunir os casos autênticos de casas mal-assombradas. 
Sem computar as inúmeras informações diretamente recebidas de 
longa data, as observações publicadas por autores competentes 
são, às vezes, tão características, que me vejo obrigado a 
publicá-las em primeiro lugar, para instrução independente, dos 
meus leitores. 

Um dos exemplos mais antigos é o de Pausanias, general 
lacedemônio em Platea, condenado a morrer de fome no templo 
de Minerva, 477 anos antes de Cristo, e cujo Espírito, dizem, lá 
se manifesta em gritos, há muito tempo. Legendas ou memórias, 
a História antiga está repleta desses episódios de manifestações 
póstumas. 

Em uma obra ainda hoje lida por todos os eruditos, conta 
Plínio, o moço, o caso que se tornou quase clássico, do espectro 
de Atenas, em virtude do qual o filósofo Atenodoro adquirira 
uma casa a baixo preço. 

Na primeira noite, lendo e escrevendo como de costume, 
ouviu um como arrastar de correntes no assoalho. Ergueu os 
olhos e viu um velho triste, carregado de ferros, que se 
aproximou e lhe fez sinal para que o acompanhasse, levando-o a 
um ponto do corredor e aí desaparecendo. O filósofo levou o fato 
aos juízes, escavações se fizeram e acabaram encontrando um 
esqueleto acorrentado. Deram-lhe honrosa sepultura e cessaram 
os fenômenos.13 Efetivamente, poderia aqui transcrever centenas 
de episódios como esse, contados há milhares de anos, de 
origens diversas e que não devemos, certo, tomar à letra, mas 
que também não podemos, em sua maior parte, julgar simples 
invencionices. Entre outros, está este relato de Plínio,14 que 
sempre foi considerado fidedigno: 
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Dos tempos mais remotos, estas descrições chegaram aos 
nossos dias, sem solução de continuidade. Os fatos modernos 
estão, geralmente, mais bem documentados. Em numero 
considerável, o que só nos embaraça é a escolha, mesmo 
limitando-a aos confirmados por grande número de testemunhas. 

Georges de Dubor, erudito autor de Mistérios da Hipnose 
(1920), publicou o seguinte caso que lhe foi informado por 
pessoas honradas, inteligentes, sinceras e isentas, portanto, de 
qualquer suspeição. O chefe da família, Senhor Boussoulade, 
exerce alto cargo no Ministério da Fazenda. É homem grave, 
sério, geralmente benquisto. Vejamos, então, os fatos pelo 
relatório do próprio punho da Senhora Boussoulade, confirmado 
por todos os membros da família, testemunhantes dos 
fenômenos.15 

“Deixamos Paris no dia 1º de julho de 1914. Éramos eu, 
duas filhas de 9 e 12 anos, e mais uma prima e filhos. 
Alugáramos em Vodable, no Auvergne, uma herdade 
encantadora, cujo panorama abrangia um rico vale. A casa, 
reconstruída sobre os alicerces de um castelo feudal, tinha ao 
rés-do-chão grossas paredes e sólidas abóbadas. De longa 
data ocupada pela mesma família, ostentava, naturalmente, 
muitos móveis e quadros de retratos. A divisão interna era: no 
pavimento térreo, biblioteca e sala de jantar; no 1° andar, sala 
de espera, mobiliada e ornada de retratos, e três quartos, 
sendo: um forrado de vermelho, outro muito amplo e 
contíguo a um menor, com uma só cama de acaju, estilo 
império. No 2° andar, dois quartos (os meus) e outros dois 
ocupados pelos criados. 

O mês de julho transcorreu calmo. Em agosto sobrevieram 
as angústias da guerra; e a 1° de setembro, fugindo de Paris 
ameaçada, chegou minha irmã com o filho, um guapo rapaz 
de 19 anos. 

Mal se refizeram das fadigas da viagem, longa e penosa, 
quando começaram os fenômenos que motivam esta carta. A 
7 de setembro, cerca de 8:30 da noite, reunidos no quarto 
vermelho do 1° andar, ocupado por minha irmã, ouvimos 
tocar a campainha da sala de espera. Ninguém tocara o 
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cordel, que estava à nossa vista. No dia 8, nova campainhada, 
à mesma hora da véspera. Depois, na dita sala, um quadro 
caiu na cabeça do meu sobrinho. Repusemos, no seu lugar, 
quadro e gancho. No dia 9, de manhã, no assoalho da 
biblioteca, um sabre sem a bainha foi arrancado da panóplia. 
Os ganchos estavam intactos. Nessa noite, a campainha do 1° 
andar começou a tilintar e o quadro tornou a cair, 
precisamente à mesma hora. 

No dia 10, nada; no dia 11, toques reiterados das 9 as 9:30 
da noite. Impacientes, metemos papel na campainha: o papel 
caiu e a campainha continuou tilintando. Pedi, então, ao 
sobrinho que arrancasse o martelo da campainha, o que se 
não fez sem pena. Instantes depois um retrato no vestíbulo 
agitou-se violentamente, balançando-se da direita para a 
esquerda. 

No dia 12 os quadros da sala de jantar estavam todos 
deslocados. Às 7 da noite um porta-vaso colocado na janela 
da escada, à meia altura do pé direito, tombou com fracasso e 
rolou a fundo, até o solo. Reposto no lugar, tornou a cair. 

No dia 13, às 7 da noite, procurando entrar no quarto, 
verifiquei, espantada, que a fechadura estava corrida a duas 
voltas e com a chave do lado de dentro. A mesma coisa se 
dava com a porta do corredor para o segundo quarto, 
impossibilitando, portanto, a entrada. Tivemos, assim, ele 
arrombar a fechadura. Na mesma noite, reunidos todos, 
inclusive dois visitantes, na biblioteca, vimos um retrato 
destacar-se da parede e cair no meio da sala. O gancho ficou 
intacto, bem como o cordel. Subimos a ver os quartos e atrás 
de nós tombou a mala, de cima de um armário; uma porta 
estava fechada à chave e esta desaparecera da gaveta em que 
minha irmã costumava guardá-la. 

No dia 14, grande fogaréu, espontâneo, no aquecedor do 
salão. Um quadro da sala de espera voou por cima da cabeça 
da empregada, mas as escápulas, bem como o cordel, ficaram 
na parede. Assentados à mesa de jantar, nessa noite, vimos o 
cordão da campainha flexionar-se, enquanto a mesma 
tilintava. Na biblioteca, à nossa vista, um quadro foi 
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violentamente arrancado da parede, com as escápulas e tudo. 
Na manhã de 15, minha prima acordou enclausurada, pois as 
portas do quarto estavam fechadas e as chaves desaparecidas. 
Procuramo-las em vão, mas logo que chamamos o serralheiro, 
elas reapareceram como por encanto. A partir desse dia, 
resolvemos trazer as chaves sempre conosco, para evitar 
novas partidas, E contudo, minha prima, minha irmã e o 
sobrinho haveriam de encontrar em suas camas, todas as 
noites, mudas de nabo, pinças, pratos, cardos e até um busto 
do antigo proprietário. 

No dia 16, o porta-vaso subiu ao 1° andar, entornando-se 
no soalho a terra nele contida. A 17, um prato oculto no leito 
de meu sobrinho, ao ser deposto sobre a cômoda, projetou-se 
ao chão, espatifando-se. Defronte, noutro móvel, também 
caiu um lampião. No dia 19, segui com os filhos para 
Bordéus, ao encontro de meu marido e satisfeita por deixar 
aquela casa pouco acolhedora, mas estava escrito que minha 
ausência não interromperia os fenômenos. No dia 20, meu 
sobrinho, quando se dispunha a adormecer, sentiu-se alçado 
com o leito de acaju, aliás pesado, em sentido quase vertical. 
Minha irmã e a prima acudiram-lhe aos gritos, e chegaram a 
tempo de presenciar o fato. 

Diante de ocorrências tais, tão insólitas quão incomodas, 
ficou decidido regressarmos a Paris e logo as facécias se 
multiplicaram. O busto já referido foi encontrado no leito do 
quarto vermelho, com a cabeça no travesseiro e com as 
cobertas conchegadas até o queixo. Um porta-vaso da ante-
sala deu um salto mirabolante para cair no meio da escada. 
Recolocado na janela, desceu os degraus à vista de todos, 
como da primeira feita. Um vaso de louça projetou-se do 
pátio da cocheira e foi, atravessando a janela, espatifar-se na 
mesa da sala de jantar. No dia da partida. repusemos os 
quadros nos seus lugares e eles tornaram a cair. Os móveis da 
sala de visitas, onde nada havia ocorrido, foram derrubados e, 
tanto que erguidos, logo retumbavam. O mesmo se deu no 
quarto do 2° andar. O mostrador do relógio de parede abriu 
automaticamente, nenhuma cadeira ficou de pé. Reunidos 
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para a última refeição, na sala de jantar, todos viram a mesa 
oscilar, levantar-se e partir para o lado de minha irmã. 

Reinstalados em Paris, minha prima, minha irmã e sobrinho 
entraram a gozar a mesma calma que eu já desfrutava em 
Bordéus, livre de tão fantásticos fenômenos. 

Neste dezembro corrente, regresso a Paris com meu marido 
e os filhos. No dia 17, achamo-nos reunidos em casa de 
minha prima, para um jantar de família, a fim de marcar a 
partida do sobrinho, no dia imediato, para o serviço militar. 
Mal nos assentamos, a mesa estremeceu e levantou-se, a 
madeira começou a estalidar ininterruptamente. Fizemos-lhe 
perguntas, convencionando uma pancada para o sim, duas 
para o não. As respostas foram ridículas ou incoerentes. 
Terminamos o jantar com muita pena. Durante a noite as 
campainhas elétricas retiniram três vezes e no dia seguinte, 
nova reunião de almoço em minha casa. A mesa agitou-se 
com mais força que na véspera e saltou a ponto de só 
conjugados podermos retê-la. Na sala de visitas, depois do 
almoço, um porta-vaso deslocou-se da sua coluna e deu três 
saltos no assoalho; uma cadeira também foi derrubada três 
vezes. Ao se retirarem, os convidados tiveram grande 
trabalho para encontrar os chapéus, que tinham sido 
escondidos debaixo das camas ou atrás dos móveis. 

Minha prima se foi e a calma logo se restabeleceu. Ao 
regressar, uma hora depois, a mesa começou a trepidar, os 
objetos a caírem. Tudo cessou com o seu afastamento 
definitivo. A propósito, cabe aqui dizer que meu sobrinho 
partiu para o front, onde foi morto em maio de 1915, e daí por 
diante não tivemos outro fato desse gênero, a registrar.” 

Esse relatório da Senhora Boussoulade demonstra que a 
ausência do rapaz interrompeu os fenômenos. Entretanto, esses 
fenômenos só ocorreram quando reunida a família, deixando 
presumir a necessidade de outras forças, além das do referido 
rapaz. 

A narrativa foi totalmente confirmada pelo Senhor 
Boussoulade e demais testemunhas. Todos esses feitos materiais 
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parecem-nos incoerentes, baldos de objetivo, mas nem por isso 
deixam de ser reais e dignos de registro e de estudo. Nessa 
narrativa, notável por tantos títulos, dois incidentes sobressaem 
especialmente: o toque de campainha sem causa apreciável e a 
queda repetida da mesa por forma tão caprichosa quanto 
inexplicável. Conheço dezenas de casos semelhantes, de quedas 
de quadros sem causa conhecida, a coincidirem com 
falecimentos, e mais de uma centena de toques de campainha 
igualmente inexplicados, e ainda terei ocasião de voltar ao 
assunto. 

Não é raro cair um retrato à hora exata do traspasse do 
retratado. No tomo III de A Morte e o seu Mistério (págs. 347, 
348), encontrará o leitor a narrativa de Alexandre Dumas, a 
propósito da queda de belo quadro, coincidente com um 
falecimento, bem como de outro retrato a óleo, em circunstâncias 
idênticas. 

Ora, ainda há pouco um fato análogo se verificou próximo de 
mim. Durante o inverno de 1920-1921, por ocasião de minha 
estada em Monte Carlo, contaram-me um incidente desse gênero, 
ocorrido no Bispado de Mônaco. Pude fazer uma sindicância 
direta in loco e conhecer todos os pormenores, verbalmente 
contados pelas próprias testemunhas, aliás gentilíssimas em suas 
comunicações. Vejamos a curiosa história: 

“Monsenhor Beguinot, bispo de Nimes, faleceu no dia 3 de 
fevereiro de 1921 às 6 da manhã. Íntimo amigo de 
Monsenhor de Curei, bispo de Mônaco, falecido em 5 de 
junho de 1915, recebera e guardava, deste, uma fotografia em 
penhor de carinhosa recordação. Era uma bela gravura 
finamente emoldurada e posta no salão do palácio episcopal, 
em frente do seu próprio retrato. Depois do falecimento de 
Monsenhor de Curei, o bispado de Mônaco foi preenchido 
por Monsenhor Vié (16 de agosto de 1916 a 10 de julho de 
1918). A 3 de fevereiro de 1921, o palácio estava deserto e 
guardado pelo Cônego Perruchot, única pessoa que lá se 
encontrava. E o caso é que, atravessando o salão, na manhã 
daquele dia, o cônego viu o retrato por terra, o vidro 
quebrado, e teve logo a idéia de que o acidente inexplicável, 
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não provindo do cordel ou do gancho, poderia significar 
qualquer mau prenúncio. 

Nesse mesmo dia, o Abade Foccart, capelão do hospital, 
por lá passando, apanhou os destroços do quadro, reconstituiu 
a tela e o repôs no lugar. (O novo bispo de Mônaco dali o 
retirou mais tarde, substituindo-o pelo seu). Naquele mesmo 
dia tiveram a notícia da morte do bispo de Nimes. Monsenhor 
Beguinot tinha visitado muitas vezes o seu amigo e colega de 
Curei, e as suas relações eram tão íntimas que o levaram a 
constituí-lo seu herdeiro universal.” 

Esses fatos me foram informados pessoalmente por 
Monsenhor Perruchot e pelo Abade Foccart, aos quais me 
cumpre agradecer. (Esse abade é irmão do sábio viajante 
naturalista a quem devemos um estudo pitoresco do Lago 
Flammarion, na ilha de Guadalupe). É lícito perguntar como 
pode a alma, no momento da morte, produzir acidentes físicos 
que tais. Seja qual for a explicação, o que verificamos é que 
havia aqui um nexo de simpatia entre os dois bispos. A distância 
de Nimes a Mônaco é de 233 quilômetros, mas nós sabemos 
também que em telepatia não se conta espaço, podendo o 
Espírito do morto estar em Mônaco como em Nimes. Notarei, de 
passagem, que a minha coletânea de observações documentadas 
contém várias cartas desse gênero. Esta que se segue, indicando 
um quadro caído logo após o falecimento, consta da carta que 
transcrevo textualmente: 

“Merignac (Gironde) 10 de novembro de 1922. 
Venerando Senhor e Mestre. 
Tomo a liberdade de vos comunicar o seguinte fato, 

ocorrido inopinadamente em minha casa, no dia 5 de outubro 
próximo passado. 

A Senhora Lafargue, médium curadora, residente em 
Bordéus, na rua de Lescure, faleceu no dia 4 de outubro às 11 
da noite. No dia seguinte pela manhã, entre 9 e 10 horas, uma 
pessoa das suas relações veio prevenir-me do sucedido. Eu 
estava ausente, porém. Minha mulher recebeu a mensageira e 
levou-a, por minutos, ao nosso quarto, onde lhe mostrou, de 
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longe, o retrato em corpo inteiro, do nosso filho único, morto 
pela Pátria, em setembro de 1918, depois do que, retiraram-
se, fechando a porta do quarto. Preciso dizer que, de um e 
outro lado desse quadro, encontram-se igualmente 
enquadrados e pendentes na parede vários diplomas 
universitários do rapaz, isto é: o título de médico, o de 
bacharel e o seu P. C. N. 

Os quadros são presos por fio de latão aos grampos fixados 
na parede. Minutos depois do regresso da visitante, minha 
mulher voltou ao quarto, onde ninguém poderia ter penetrado 
durante a sua curta ausência. Em lá entrando, experimentou 
intenso desejo de contemplar o retrato do filho querido e, 
surpresa, notou que o quadro do diploma de médico estava 
voltado para a parede. Acrescentarei que, feita a experiência, 
a viravolta só se poderia dar levantando o quadro acima da 
escápula em que se fixa. Sem essa manobra prévia, apenas se 
verifica meia volta, ficando o quadro perpendicular à parede. 
E qualquer esforço importaria no arrancamento da escápula. 
Eis o fato estranho, que julguei útil levar ao vosso 
conhecimento, pois dele tirareis, sem dúvida, conclusões 
convinháveis ao fim que vos propondes, qual o de conhecer 
as múltiplas faculdades da alma humana. 

Aceitai, etc. 

F. Monlinet 
Professor primário aposentado  
e oficial da Instrução Pública. 

P.S.: A Senhora Lafargue, conhecendo a grande mágoa de 
minha mulher, lamentava sinceramente a sua incredulidade a 
respeito da sobrevivência da alma: seria possível que, dez ou 
onze horas após a morte quisesse dar-lhe uma prova tangível, 
com essa manifestação? Por mim, não estou longe de o crer, 
pois conheço inúmeros casos igualmente autênticos e 
impressionantes, quanto esse.” 

São fenômenos que se constatam, como vemos, em todos os 
países e em todas as camadas sociais. Deles, nada 
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compreendemos, está visto. Em regra, havidos por fortuita 
coincidência, não se lhes dá a atenção que merecem. 

A verdade é que ações materiais como queda de quadros, 
ruptura de telas, parada de relógios, a coincidirem com certos 
falecimentos, são assaz numerosos para não se admitirem, e nós 
estamos autorizados a eliminar a hipótese das coincidências 
fortuitas. 

Seguimos o preceito de Laplace (v. págs. 45/46). Poder-se-á 
ler em Ao Redor da Morte (pág. 351) o caso ocorrido em 
Bischeim (1913), do relógio que parou no quarto da falecida e 
ninguém conseguiu fazê-lo trabalhar, até que ele – o relógio – se 
resolvesse a fazê-lo espontaneamente, depois de alguns anos, e 
particularmente no momento justo de falecer um neto da velha 
dona. O pastor Luc Mathey, de Jura Bernois, falou-me da parada 
de um despertador, rigorosamente observada por ele próprio 
(carta 4.833 de 21 de fevereiro de 1922). Nós invocamos o 
acaso, mas esses exemplos são tão freqüentes... E, ao demais, 
não é presumível a parada de pêndulas senão por falta de corda. 

O Senhor Duquesne, de Orsay, falou-me, a 25 de junho de 
1922, da parada de uma pêndula, a coincidir com a morte de 
pessoa por ele internada na Salpêtriere, e que o havia 
presenteado com a dita pêndula. O Senhor Luciano Jacquin, de 
Paris, comunicou-me (carta de 1º de outubro de 1922) que, no 
dia da morte do avô, o relógio do mesmo parou, com grande 
espanto da família. 

Essas manifestações, repito, não são tão raras quanto se 
presume. Tendo conversado, não há muito, com o amigo e 
notável historiógrafo Artur-Levy, autor de Napoleão íntimo, 
Napoleão e a paz e obras outras históricas assaz reputadas, dele 
recebi a seguinte carta, datada de 11 de junho de 1923: 

“Meu caro e grande amigo. 
Aqui tens uma pequena contribuição ao seu inquérito a 

respeito dos fenômenos psíquicos, que desperta em todo o 
mundo adormecidas lembranças de todos os tempos. O que 
vou dizer remonta a datas que eu mesmo não saberia hoje 
determinar; todavia, penso poder fixar entre 1856 e 1860. 
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A coisa deu-se em casa de meus pais, em Epinal. Havia lá 
um relógio montado num globo, em cima do fogão. A família 
toda rodeava a mesa e o lampião pendente do teto enchia o 
ambiente de tonalidades avermelhadas. Os velhos jogavam as 
cartas, enquanto os filhos preparavam as lições escolares. No 
ambiente silencioso e morno, apenas se ouvia o tique-taque 
da pêndula. De repente, um ruído estranhamente sonoro, 
como saindo da caixa do relógio, fez que todos voltassem a 
cabeça. 

“Bom! – disse meu pai – eis que o relógio malucou...” 
Depois, mais nada, o tique-taque prosseguiu no seu ritmo... 
Mas, como? Chamaram o relojoeiro, no dia seguinte, e o 
exame demonstrou que o mecanismo estava perfeito; nada 
havia de anormal. Não havia explicação para o estranho caso. 
Ao outro dia – o telégrafo era parcimonioso naquele tempo – 
recebemos notícia do falecimento de meu avô materno, na 
noite da ocorrência e, talvez, à mesma hora do timbre sonoro. 
Coincidência curiosa, de que muito se fala, mas a que se não 
dá a devida importância... Entretanto, no inverno seguinte, o 
mesmo fenômeno se reproduziu, desta vez com verdadeiro 
alarme de meus pais... Seria uma outra infausta nova? Pois 
foi, de fato, a morte de um tio materno, ocorrido na hora 
exata do aviso. Aquela pêndula constituiu daí por diante, 
objeto de angústia doméstica. Ao menor ruído duvidoso, os 
olhares espantados voltavam-se para o relógio. Tais são, meu 
nobre amigo, os fatos observados num meio onde ninguém 
cogitava de problemas psíquicos, isto é: um lar numeroso e só 
ocupado em coisas da vida prática. Mas, do que aqui digo, 
garanto a exatidão absoluta. Minhas recordações são muito 
nítidas. E de resto, creia consideraria um sacrilégio envolver 
a memória de parentes caros, em depoimento de fatos 
duvidosos. 

Arthur-Lévy.” 
Mas, os relógios não só param em tais circunstâncias, como, 

parados de longo tempo, também se põem a trabalhar. Eis o caso 
de um relógio enferrujado, que recomeçou a trabalhar sem que o 
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tocassem. Esta carta me veio de Paris, com data de 5 de janeiro 
de 1923: 

“Meu caro Mestre: 
Estudante parisiense, honro-me em solicitar a vossa 

benevolência e parecer, a respeito de um fato que me deixa 
profundamente intrigado. A 19 de dezembro último, tive o 
imenso desgosto de perder minha mãe, com a idade de 49 
anos. Na noite imediata ao falecimento, enquanto 
conversávamos – eu e mais duas pessoas – na câmara 
mortuária, um velho relógio, parado havia muitos anos, pôs-
se de repente a trabalhar e ouvimo-lo dar, mais nítida e 
vigorosamente que nunca, as 12 pancadas da meia-noite, 
posto que os ponteiros marcassem 11:20. Que força 
misteriosa poderia ter vencido a inércia da velha máquina 
enferrujada? A vós, que tendes analisado a alma humana, 
submeto a questão, assegurando-vos o meu reconhecimento 
pela honra da vossa resposta. 

E. Imbert 
23, rua Santo André  

das Artes – Paris.” 
A única resposta, no estado atual da Ciência, é que possuímos 

grande número de fatos análogos, provando a sua realidade, o 
que não permite levá-los à conta de coincidência ou de acaso. 
Inexplicáveis, só pelo seu estudo comparativo poder-se-á tirar 
conclusões. Não entrará em jogo, aí, a alma da falecida? 
Podemos ensaiar a interpretação dessas coincidências? Não 
seriam elas simbólicas? Que significam um relógio, uma 
pêndula, um mostrador? Evidentemente, um aparelho que mede 
o tempo. 

Ora, o tempo é o elemento essencial da vida e conduz à 
morte. Na força universal que tudo rege, há um princípio 
intelectual desconhecido, associado a todos os acontecimentos, 
grandes e pequenos: à evolução de um planeta, ao instinto de 
uma ave, de um inseto. 

A parada de um aparelho que mede o tempo não poderia 
corresponder à parada de uma vida? E não haveria um sentido, 
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uma significação, antes que efeito qualquer de uma causa 
desconhecida? Esses fatos materiais, associados a defuntos, são, 
certamente, incompreensíveis. Um relógio parado, que se põe a 
funcionar, um objeto que cai, e o acaso em função do cálculo das 
probabilidades, não explicam essas coincidências. Há muito que 
publiquei 16 o caso da queda fragorosa de um aparelho de café, 
coincidindo com a hora do falecimento do dono da casa, na 
África. Nessa mesma carta, de 4 de maio de 1899, constava outro 
incidente que não divulguei, o que ora faço. Ei-lo: 

“Meus avós tinham renunciado à vida do campo, 
instalando-se em La Rochelle. 

Um novo aparelho (serviço) de café tinha sido colocado a 
título ornamental do fogão, em lugar do antigo. Ora, 6 anos 
mais tarde, em 1841, meus avós escutaram o mesmo fragor na 
sua sala de espera. Subiram tão rápido quanto possível, 
encontraram fechada a porta e as janelas, pois, tanto como da 
primeira vez, não ventava. Logo de entrada, ei-los 
consternados com o mesmo fenômeno ocorrido por ocasião 
da morte do filho – o aparelho de café estava reduzido a 
cacos. 

Assaltou-os, então, profunda angústia. Que nova desgraça 
teria sucedido? Dias depois chegou-lhes a notícia da morte do 
genro, vitimado pela epidemia, na manhã mesma em que o 
aparelho se quebrara pela segunda vez. 

Meu avô, pouco inclinado a superstições, para não dizer 
céptico a respeito de coisas imaginativas, confirmou esses 
fatos a meu pai e, em seguida, à minha mãe, Disso estou eu 
bem certo. A seriedade das pessoas em causa não me deixam 
quaisquer dúvidas quanto à autenticidade dos fatos. 

(Carta nº 549). 

Senhorita Meyer  
Em Niort (Deux-Sèvres).” 

Repitamos, uma vez mais, que nada compreendemos desses 
fatos estapafúrdios. Mas a honestidade mais estrita manda 
divulgá-los. As reflexões que essas banalidades suscitam, de há 
muitos anos venho propondo-as a mim mesmo. Já em 17 de abril 
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de 1900, o Senhor Castex-Degrange, erudito Diretor da Escola 
Nacional de Belas Artes, de Lião, escrevia-me depois de ler 
L'Inconnu: 

“Até que enfim, pude começar a ler os diversos casos de 
manifestação de moribundos, constantes do seu livro. Quer 
permitir-me uma advertência? Estou impressionado com a 
puerilidade dessas manifestações, tais como: ruídos insólitos, 
janelas que se fecham, um indivíduo a quem lhe entornam o 
seu café, etc. etc. 

Em todos esses casos, inclusive o de meu avô, a puerilidade 
é o que mais me tem impressionado. Efetivamente, o caso é 
autêntico, mas parece-me que poderíamos supor que o agente 
encontrasse outros objetos ou se utilizasse outros meios. Meu 
tio-avô não era uma inteligência vulgar: bacharel em letras, 
conhecia o hebraico e o sânscrito; portanto, um verdadeiro 
intelectual. Creio, pois, que seria mais digno dele e do irmão, 
encontrasse algo de menos... “culinário”. E é sempre por esse 
lado que “pega o carro”. 

Segundo a informação do Dr. Darieux, tudo foi varejado no 
gabinete dele. Havia, assim, uma força capaz de manejar um 
objeto leve. Como, então, não tomar de uma pena e escrever 
coisa de inteligente? Papel e pena é coisa que sempre se 
encontra no gabinete de um doutor. Eis o que sempre me 
intrigou nesses assuntos. Em suma, a razão está do seu lado, 
quando afirma que é preciso investigar com cuidado e nada 
admitir nem recusar sem motivos sérios. 

Receba, caro mestre, a segurança da minha respeitosa 
simpatia. 

(Carta nº 899). 

Castex – Degrange  
Palácio das Artes, Lião.” 

A interpretação racional dessas manifestações póstumas 
induz a crer não seja a alma inteligente que as produz, e sim uma 
força inerente a essa alma, operando fisicamente de ricochete – 
contra-choque elétrico – como vibração no éter, um ato 
automático. Nossa ignorância no que concerne ao mundo 
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psíquico é formidável. Não há hipótese que satisfaça. Pretender 
que tudo derive de nós é tolice insustentável. 

A essas observações, poderia aditar inúmeras outras,17 mas 
não quero abusar da atenção do leitor, suficientemente advertido 
por sua instrução pessoal. 

Entretanto, como se trata de fenômenos físicos 
presumidamente atribuíveis a defuntos, assinalarei mais uma 
observação, pois que temos o dever de tudo analisar friamente e 
eliminar todas as causas ilusórias. Isso é o que faço com o maior 
cuidado, levando em conta o valor científico dos testemunhos. 
Vimos, há pouco, o episódio do bispado de Mônaco, o da 
Gironda, de Epinal, Paris, etc. Se esse depoimento me fosse 
endereçado por qualquer ilustre desconhecido, talvez lhe não 
desse importância, de vez que a ilusão se tornaria fator 
presumível. Mas neste último caso a observação foi rigorosa e o 
autor jamais experimentou outra sensação idêntica em toda a sua 
vida. 

Eis o que ele diz: 
“Em princípios de 1893, destacado na guarnição de Mont-

Valerien, fraturei a perna direita, escorregando no gelo, e fui 
imediatamente recolhido ao hospital de Versalhes. Foi isso 
precisamente no dia 23 de janeiro. Minha mulher, enferma na 
ocasião, estava acamada havia mais de um mês. No dia 17 de 
fevereiro chegou-me a notícia da sua morte. Só pude ter alta 
hospitalar em abril, voltando ao apartamento de Mont-
Valerien. 

Na mesma noite que lá cheguei, deitei-me às 10 horas. 
Antes de adormecer, rememorei tudo o que se havia passado 
nos três últimos meses. A certa altura, em plena escuridade, 
senti no rosto um sopro forte, como se alguém me abanasse 
com um leque. Pensando em minha mulher, exclamei alto: 
“és tu que assim te manifestas, querida?” Logo o sopro me 
repassou pelo rosto, e foi tudo. Que conclusão tirar daí? 
Fiquei e continuo convencido de que foi a alma da esposa que 
veio dar-me o último adeus, no dia mesmo em que eu 
regressava ao nosso lar. Deliberei contar-lhe o sucedido, no 
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pressuposto de haver algo de roborante aos seus estudos sobre 
a sobrevivência da alma. 

(Carta nº 4.473). 

Deflandre 
Coronel reformado, rua Dorien, 4, Paris.” 

Como frisávamos mais acima, o valor das observações 
depende muito da idoneidade pessoal dos observadores. Aqui, 
não nos parece admissível a ilusão. Agora, vamos fixar outros 
fatos em que essa hipótese se torna absolutamente inadmissível. 
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Capítulo VI 

 

Os rumores misteriosos do presbitério. – A casa do professor de 
Labastide-Paumès. – Um companheiro invisível. 

Se o castelo do Calvados nos mereceu particular atenção pela 
indiscutível autenticidade dos fenômenos, não menos se nos 
recomenda o presbitério que vamos visitar. 

No seu estudo sobre aparições, publicado na Psychical 
Society e reproduzido em Annales des Sciences Psychiques, o 
célebre naturalista Russel Wallace historiou um caso notável de 
assombramento, observado por conceituado membro da Igreja 
Anglicana, que residiu na casa durante um ano, observando, 
principalmente, a atitude dos cães. Quando ali se deu uma 
tentativa de roubo, o presbítero pôde evitá-lo, graças aos alarmes 
dos ditos cães, ao passo que os rumores mais fortes, produzidos 
sem causa aparente, nenhum latido provocavam dos terríveis 
animais, que, ao invés, procuravam ocultar-se, tremendo e 
ganindo lamentavelmente. Vamos, porém, ler o próprio 
original,18 na verdade digno de atenção. 

Depõe o próprio observador, homem culto e sensato, na plena 
posse de suas faculdades intelectuais: 

“Há dezoito anos, mais ou menos, terminado o meu estágio 
diaconal, andava à procura de um curato. Entre os 
visualizados, um havia a sudoeste do Condado de S.. A 
paróquia era grande e assaz afastada, dispondo de espaçosa 
casa para o serventuário. Optei por esse curato e fomos, eu 
minha mulher, tomar posse da nova residência, ali chegando 
em certo dia de fevereiro, à tardinha. 

O presbitério era um grande edifício quadrado e rodeado de 
canteiros de flores e árvores frutíferas, isolado, portanto, mas 
não muito longe do povoado. À margem do caminho que até 
lá conduzia, duas ou três casas apenas vizinhavam. Os 
quartos eram espaçosos e bastante altos. Encontramos tudo 
bem tratado e conservado, felicitando-nos pelo conforto que 
assim se nos proporcionava. Lembro-me de que chegamos em 
uma sexta-feira, à tarde, e de que trabalhamos com afinco 
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para arrumar dois ou três cômodos, a fim de ocupar a casa no 
dia imediato. 

Sábado à noite, as janelas estavam fechadas; ferrolhos e 
fechaduras corridos, íamos, enfim, deitar-nos satisfeitos, 
depois de trabalharmos dois dias nas arrumações. Como ainda 
não tivéssemos criada, valíamo-nos dos préstimos de uma boa 
criatura, que morava perto. Uma vez fechada a casa toda, 
nessa noite de sábado, éramos eu, minha mulher e esse 
camponês, as únicas criaturas vivas dentro do presbitério. 
Muito antes da meia-noite, vagamos no reino de Morfeu, ou 
talvez além, no de Apolo, onde nenhum sonho “extravagante 
e desgarrado” acha guarida. Súbito, estala-nos aos ouvidos 
adormentados um barulho a que nenhum sono poderia 
resistir. 

Num ápice, antes mesmo de qualquer raciocínio, vi-me fora 
da cama, parecendo-me que o barulho insólito acabava de 
atravessar o silêncio próprio da noite. Minha mulher havia 
acordado tão brusca e completamente quanto eu, e ficáramos 
esperando a repetição do fato que nos aturdira, ou qualquer 
coisa outra, de feição a elucidar-nos a ocorrência. Nada mais 
se verificou. Eu estava, naturalmente, resolvido a tentar 
investigações imediatas, pois a presunção natural era a de 
haver alguém invadido a casa. Vesti-me rápida e 
sumariamente e comecei a batida. Contudo, tive o cuidado de 
consultar antes o relógio, eram 2:05 da manhã. Chamo 
atenção para esse ponto. Procedi a uma devassa completa em 
toda a casa, examinei portas, janelas, trincos, fechaduras, 
tudo encontrando em perfeita ordem. Nada mais me competia 
fazer que voltar ao leito e esquecer o incidente, o que aliás 
não era fácil, pois nem eu nem minha mulher podíamos 
julgar-nos vítimas de um engano. O barulho, tão evidente, 
tinha estourado enquanto dormíamos, de maneira tão violenta 
e demorada, que a sua realidade não admitia dúvida. Tal 
barulho pareceu-me então, e mais tarde, análogo aos de barras 
de ferro caindo no assoalho. O timbre metálico era assaz 
pronunciado e, nada obstante, prolongado e sem procedência 
de ponto fixo, antes parecendo percorrer toda a casa em 



 148

sucessão de ecos sonoros, que repercutissem rapidamente. 
Não me refiro a isso tão só para o caso particular aqui 
expresso, mas pela impressão que tenho da natureza desse 
barulho, com o qual, posso dizê-lo desde logo, meu 
conhecimento não se limita às experiências dessa manhã 
domingueira. Naturalmente, de volta ao quarto, trocando 
idéia a respeito do fato, ocorreu-nos logo verificar se a 
camponesa também acordara. Mas, como não desse ela 
qualquer sinal de alarme, resolvemos aguardar que algo nos 
dissesse espontaneamente, pela manhã. O resto da madrugada 
correu tranqüilo e, quando amanheceu o dia, constatamos que 
a terceira personagem doméstica também tivera o seu quinhão 
no fenômeno misterioso. Tanto quanto nós, fora bruscamente 
despertada e ficara impressionada e aflita, por muito tempo. 
Todavia, a coisa não era tão inesperada e estranha para ela, 
quanto para nós. “Oh! meus caros – disse – já me haviam 
falado nessa coisa, mas eu nada vira nem ouvira até agora, e o 
que não quero é repetir a experiência.” 

Sim, ouvira falar antes, de tudo aquilo; mas, nada mais se 
lhe pôde arrancar e parecia até constrangida. “Coisa 
imaginária” – dizia; e foi tudo o que lhe pudemos ouvir. Um 
ponto há, contudo, a respeito do qual foi muito positiva, isto 
é, a necessidade que tinha de ir, todas as noites, ver a casa e 
os filhos. Dar-nos-ia seu trabalho diurno, mas queria 
pernoitar em seu lar. Assim combinados, fomos eu e minha 
mulher os únicos ocupantes do presbitério, para o caso de ser 
ele assaltado por uma força tangível, ou por um ruído 
impalpável. Meus deveres dominicais foram religiosamente 
cumpridos. Vi meus paroquianos pela primeira vez, na igreja, 
e pude contemplar satisfeito um auditório numeroso e atento, 
posto que pouco intelectual. Eu não podia imaginar que 
qualquer daqueles aldeões, cujas faces se voltavam tão 
calmas para o altar, pudesse engendrar alguma zombaria a 
meu respeito. Afinal, chegou o momento de nos recolhermos 
ao presbitério. Em noites de rija invernia, nada como um bom 
fogo para alegrar o coração e, assim, aquecendo-nos, 
permanecemos até às 8, quando tivemos a idéia de 
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inspecionar a casa toda, posto que a houvéssemos 
cuidadosamente fechado logo que anoitecera. Levantamo-nos 
e, deixando o salão, encontramo-nos no vestíbulo, cuja porta 
abria para o jardim. Assim, ali chegados, ouvimos um rumor 
que nos fez parar e escutar. Esse rumor provinha do longo 
corredor, para o qual dão todos os quartos, e mais não era que 
passos humanos, vagarosos e firmes. Historiemos os fatos: 

I 
Não podia haver dúvidas. Distintamente nítidos, não 

perdíamos um só passo daquele ritmo cadenciado. De 
repente, candeia na mão, escalei a escada de quatro em quatro 
degraus e atingi o patamar, de onde se divisa todo o corredor. 
Nada vi de anormal. Minha mulher me seguira, naturalmente, 
sendo escusado dizer do seu nervosismo. Entramos juntos em 
todos os quartos, vasculhamos todos os cantos e nada, 
absolutamente, lobrigamos, Se alguém ali estivesse, não 
haveria como escapar-se. Um exame mais atento e meticuloso 
foi levado a toda a casa e deu-nos a convicção de não haver 
viva alma portas adentro, fosse qual fosse a causa do 
fenômeno. Para maior segurança, ainda abri a porta do pátio e 
examinei o exterior. Nesse comenos, minha mulher adverte 
que os passos inexplicáveis recomeçavam lá dentro. Aqui, 
cabe dizer que ao reentrarmos no salão, comentando o fato, 
aventamos a hipótese de ter caído em uma casa mal-
assombrada. 

Contudo, é de justiça ajuntar que éramos ambos tão 
refratários à crença do sobrenatural, que logo a rejeitamos por 
absurda, contentando-nos com a idéia de algo extraordinário. 
Os fatos não se repetiram nessa noite e durante umas duas 
semanas nada se fez notar de anormal. Nesse interregno, 
terminamos a nossa instalação. Uma criada muito ativa 
bastava para dar conta do serviço doméstico, e além dela 
contratamos um rapazola de 14 anos para tratar uma parelha 
de poneys e de outros pequenos encargos. Esse rapaz, vale 
dizer, não dormia em casa; de sorte que, não havendo visitas, 
aliás raras, lá ficávamos apenas três pessoas, à noite. A criada 
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era filha de outra aldeia, não tinha relações locais, a menos 
que o ignorássemos. Havia já algum tempo que nos não 
incomodavam. De quando em quando, ouvíamos os passos 
misteriosos, mas, afinal, já não ligávamos maior importância, 
concluindo que, qualquer que fosse a causa, era inofensiva e 
não valia os sacrifícios das nossas conveniências e do nosso 
conforto, Não tardou, porém, fôssemos aquinhoados com 
outros feitos de natureza insuportável. É que a casa tinha em 
toda a extensão uma série de mansardas, que por nós foram 
aproveitadas para a guarda de malas, caixas e utensílios 
diversos. Dava-lhes acesso uma escadinha que partia do 
corredor principal, no pavimento superior. Depois de lá 
arrumarmos a tralha, tínhamos fechado a respectiva porta. 

Ora, uma noite, enquanto dormíamos tranqüilos, começou a 
desencadear-se por lá uma barulheira infernal, que nos 
despertou alarmados a mais não poder. Era uma atoarda das 
mais vulgares, das mais comuns e materialíssimas. Era – ou 
melhor dito – pareceu-me ser o resultado do choque, no 
assoalho das mansardas, de todos os objetos lá depositados. O 
barulho era forte e contínuo: pancadas, rolamentos, 
crepitações. Naturalmente, as investigações se impunham e 
foram feitas, mas não deram resultado, Em lá chegando, tudo 
estava em seus lugares, silencioso, sem vestígios quaisquer de 
movimentação. Confesso que estávamos perplexos e que, 
desta feita, como das que se lhe seguiram, sentíamo-nos 
desapontados, humilhados e incapazes de firmar idéia. 

II 
Mas as coisas não pararam nessa altura e não tardou 

fôssemos obsequiados com outras manifestações 
suplementares. De tempos a tempos, surpreendia-nos uma 
série de pancadas perfeitamente distintas e ritmadas, ora 
fortes, precipitadas, impacientes; ora tímidas, surdas, 
hesitantes. De qualquer forma, porém, posso dizer que as 
tivemos em média de quatro manifestações semanais, por 
todo o tempo que lá permanecemos. De resto, não era coisa 
para terrificar e que, à força do hábito, tornava-se menos 
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impressionante. Há, porém, um fato que merece notado: é que 
às vezes, deitado mas acordado, ouvia sem querer o barulho e 
era tentado a fazer o que os garotos denominariam uma 
“partida”. Dirigia-me, por exemplo, ao hipotético agente e 
pedia-lhe que se acalmasse e não estivesse a incomodar quem 
dormia sossegado, ou então, que, se de algo precisasse, 
dissesse logo com toda a franqueza e lealdade. 

Exortações que tais não eram, contudo, bem recebidas, de 
vez que sempre acarretavam pancadas mais violentas, mais 
apaixonadas, se assim podemos dizer. O leitor poderá sorrir à 
idéia de qualquer nexo entre as minhas apóstrofes e a 
tonalidade dos rumores, mas eu apenas quero assinalar um 
fato de singular coincidência e nada mais. Não formulo 
teorias, limito-me a contar uma história, sem floreios. É bem 
possível que em tudo isso não haja mais que simples 
coincidências. Mas, perguntarão: não falaste aos vizinhos, 
dessas freqüentes aventuras? Sim, por muito tempo as calei e 
isso por diversos motivos. Em primeiro lugar, falando dessas 
coisas misteriosas, ensejaríamos exagero e alarmes. que nos 
impediriam de arranjar criados, e, por outro lado, não 
conhecendo bem a índole do povo local, pensávamos que, se 
se tratasse de uma farsa, seria mais fácil descobri-la 
guardando segredo, ou, ainda, cansando os seus promotores 
com a nossa impassibilidade. Sempre que a criada procurava 
tocar no assunto, desviávamos a conversa e desiludíamo-la de 
semelhante coisa. Todos os fenômenos surgiram logo após a 
nossa chegada e reproduziram-se toleravelmente durante a 
nossa estada. Também tenho razões para crer que 
continuassem depois que nos retiramos. O grande estrondo do 
primeiro domingo, quando lá chegamos, foi o fenômeno mais 
impressionante e mais freqüente. Semanas se escoavam sem 
nada ouvirmos, e sempre que nos ocorria ver o relógio, eram 
2 horas da madrugada. Passado o inverno, a região tornou-se 
mais alegre e tivemos algumas visitas, entre as quais uma 
jovem parente de minha mulher. Ficou assentado que nada 
lhe disséssemos, já pela desnecessidade de impressioná-la 
previamente, e já pela perspectiva de um testemunho 
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espontâneo, que não se fez demorado. De fato, não tardou 
muito que nos procurasse indagar que espécie de reboliço 
doméstico ali se fazia depois que todos se acomodavam para 
dormir. Como de ver, nossas respostas não podiam deixar de 
ser vagas. Uma ou duas vezes ela nos perguntou se teria 
havido algum enterramento, pois a impressão era de que 
estavam abrindo uma cova mesmo em baixo da janela e muito 
se admirava escolhessem àquela hora para tão lúgubre tarefa. 

Lógico que lhe asseguramos a inexistência de tal 
enterramento, e mais, que o cemitério ficava do outro lado da 
casa. O argumento era, parece-nos, concludente, porém, 
insistia ela em afirmar que ouvira várias vezes, perto da 
janela, um ruído de cavadeira. Por mim, não duvido da 
veridicidade da sua impressão, mas nunca ouvi semelhante 
ruído. Tão-pouco me surpreendia quando, douta feita, ela me 
garantiu que alguém andara pelo corredor e lhe batera à porta, 
sem contudo lhe responder ao quem é, nem forçar a entrada. 

Enfim, chegou o domingo e assentamo-nos para almoçar. 
“Que houve esta noite?” – foi logo perguntando a jovem. 
“Safa! que barulheira... Eu me levantei tão espantada que 
teria saído a ver o que se passava se não tivesse medo dos 
cachorros. Minha impressão era tal que não tornei a deitar-me 
e, como me debrucei à janela escrutando a treva noturna, ouvi 
o sino da igreja badalar duas horas.” Em tal ouvindo, minha 
mulher trocou comigo um olhar significativo. É que a 
hóspede acabava de ouvir naquela noite o que tínhamos 
convencionado chamar o grande alarme dos sábados. Isso 
posto, não mais lhe guardamos reservas e pudemos certificar-
nos de que as suas impressões eram concordes com as nossas. 
Tendo-nos ausentado por duas semanas, no outono, quando 
regressamos a criada nos contou o seguinte: 

Uma noite, fora à aldeia, a compras, e deixara sozinho o 
rapazola. Assentou-se ele na cozinha, defronte do fogão, 
quando lhe pareceu que alguém caminhava no corredor. 
Tratou de ver quem era e o que desejaria, mas voltou 
decepcionado e crente de que se iludira. Contudo, os passos 
recomeçaram mais nítidos e ele voltou a pesquisar, se bem 
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que mais impressionado, sem nada haver lobrigado. Pela 
terceira vez, do seu banco ao canto do fogão, ouviu o mesmo 
rumor e achando que era muito para um pobre labrujo, pôs-se 
a panos em direção à aldeia, só se detendo na casa paterna 
para contar o ocorrido a quem o quisesse ouvir. Como já 
declarei, abstive-me por muito tempo de falar no assunto aos 
meus paroquianos. 

Por último, sempre o abordei com uma excelente criatura, 
muito paciente e velha padecente de uma enfermidade que lhe 
não permitia deixar o leito. A boa senhora tivera a sua fase 
áurea, era um exemplar dos bons tempos, dotada de sãos 
princípios religiosos. Sua casa ficava bem defronte do 
presbitério, de onde divisava, através da janela, o seu leito de 
enferma. 

Contei-lhe o que ocorria e perguntei se nunca ouvira falar 
de tais coisas. Respondeu prontamente que muito se havia 
falado a respeito e que um de meus antecessores, pelo menos, 
havia sido assaz molestado por esses fenômenos. 
Acrescentou, ainda, que ela mesma tivera ocasião de ver 
luzes oscilantes e intermitentes nas janelas das mansardas. 
Aqui, importa dizer que, enquanto ocupamos a casa, nunca 
nos servimos dessas mansardas e que lá não entrei depois 
daquela noite em que procurava descobrir a origem do 
barulho; e bem assim que, para franqueá-las, só havia uma 
porta, cuja chave guardávamos cuidadosamente. 

Minha interlocutora falou-me a seguir de uns tantos 
episódios transcorridos naquela casa, no século passado, 
contados pelos seus pais, episódios que, uma vez certificados 
e conjugados aos fenômenos, levaram a induzir uma teoria 
sobre a natureza dos próprios fenômenos. Mas, repito, meu 
intuito não é formular teorias e sim relatar fatos, deixando a 
cada qual o trabalho de os julgar, Quanto a esses fatos, eu o 
atesto de plena consciência, lealmente; mas, quanto à causa 
determinante, não me julgo mais nem menos adiantado que os 
leitores, visto que, a despeito dos maiores esforços, nada 
consegui descobrir. As explicações que a muitos ocorrem 
também a nós ocorreram. Antes do mais, pensei tratar-se de 
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simples farsa; mas, admitindo que, a despeito de todas as 
precauções e vigilâncias, pudesse alguém introduzir-se em 
minha casa, era forçoso concluir que se tratava de farsantes 
tão tenazes quanto habilíssimos e, ao demais, inconcebíveis 
sem outro interesse que o da pura intrujice. Deixando de parte 
os anos anteriores, como supor pudesse alguém se dedicar 
durante um ano, todas as noites (e muitas vezes de dia), com 
o dar uma série de ruídos incoerentes e desarticulados? 

Há também que pensar em ratos. Claro que não barateei o 
talento dos ratos, em matéria de ruídos noturnos, mas debitá-
los por tudo o que precede seria absurdo. 

A seguinte observação merece considerada por quem quer 
que procure elucidar os fatos relatados. É que eu sempre fui 
grande apreciador de cães e possuía, nessa ocasião, dois puros 
terriers, excelentes vigias, inimigos da gentalha e sempre 
agressivos e destemerosos. Certa feita, no rigor do inverno, 
diversas casas das cercanias tinham sido furtadas. Chegada a 
vez do presbitério, os cães ladraram a tempo, e com fúria tal, 
que me levou a abrir a janela a tempo de ver mais de um 
vulto esgueirando-se na relva. 

Gritei-lhes e, disparando o revólver, afugentei-os. 
Menciono esse incidente apenas para assinalar a conduta 
desses cães, absolutamente contrastante da que mantinham 
em face dos rumores misteriosos. Estes, jamais lhes 
suscitaram qualquer reação, e quero crer que nem mesmo os 
entendessem. Sempre que os procurava depois das pesquisas, 
encontrava-os encolhidos, trêmulos, evidentemente 
acovardados. Penso, também, que eram mais impressionados 
que nós outros, e que, se não estivessem presos, acabariam 
deitando-se à porta do nosso quarto. Esses fenômenos 
abrangem um período de 12 meses. Ao fim desse tempo, fui 
chamado a outra região e deixei o meu curato, satisfeito, 
confesso, por livrar-me dos alarmes noturnos, mas algo 
desapontado por não lhe ter descoberto a causa.” 

Esse assombramento, tanto quanto o do Calvados e o da 
Corrèze, não dão margem a quaisquer dúvidas. 
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* 
Eis agora outro caso semelhante ao precedente. O Doutor 

Darieux obteve a sua descrição em 1895 e deu-lhe publicidade, 
ainda esse ano, nos Annales des Sciences Psychiques (pág. 76). 
Trata-se de observação cientificamente feita e minuciosamente 
descrita. 

“Guardei em segredo, por mais de 20 anos, os estranhos e 
inconcebíveis acontecimentos cuja descrição hoje faço com a 
mais rigorosa minudência e exatidão. 

Em 1867 era eu professor público em Labastide-Paumès 
(Haute-Garonne) e tinha então 20 anos de idade. Minha 
residência ficava a uns 40 metros da igreja e era, nem mais 
nem menos, que o antigo presbitério, posto à minha 
disposição. Ainda muito arruinado em 1865, sofreu no ano 
seguinte grandes reformas, justo para servir-me de moradia. 
Quando lá cheguei, a sua aparência era a de um prédio novo. 
O pavimento térreo, assaz baixo para ser habitado, servia-me 
simultaneamente de adega e dispensa, comunicando com o 
pavimento superior por ampla escada de carvalho. Junto 
dessa escada havia duas portas, dando respectivamente para o 
exterior e para o pavimento térreo, que não tinha outra 
comunicação interior. O andar superior nunca o aproveitei, 
sempre estive no primeiro, em companhia de meu irmão Vital 
– hoje lente de matemáticas no liceu de Belfort – e de minha 
irmã Francisca. Esse pavimento dividia-se em quatro 
cômodos espaçosos: um servia-nos simultaneamente de 
cozinha e sala de jantar; cada um dos outros três servia de 
dormitório a mim, meu irmão e minha irmã. 

Nós nos deitamos habitualmente às 9 horas da noite, para 
acordar às 6 da manhã. Antes de me recolher, tinha o cuidado 
de fechar todas as portas e janelas, inclusive a porta interna 
que comunicava com o pavimento térreo. Note-se que não 
tínhamos gatos, nem cachorros, nem pássaros quaisquer. 
Tendo sido a casa reformada recentemente, nenhum animal 
da vizinhança poderia lá se introduzir. Antes de entrar no 
âmago da questão, preciso dizer que não pertenço a nenhuma 
família de iluminados. De resto, aqui estão meu nome e 
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residência atual. Minha sanidade mental pode ser sindicada 
como e por quantos o queiram fazer. Ora, certa noite de abril, 
às 11 horas, acordei sobressaltado com um barulho singular: 
pancadas secas, violentíssimas, eram dadas na mesa e no 
guarda-louça da cozinha, como se alguém, a bengaladas, se 
dispusesse a quebrá-los. 

Apuro o ouvido: “ba!” e logo depois “ba! ba!” Mas o 
interessante é que não me sinto apavorado. De pronto acendo 
a vela, salto da cama, atravesso o corredor e ganho a cozinha. 
Nada aí vejo de extraordinário, o silêncio é completo. Desço 
a escada e as duas portas retro referidas conservam-se 
trancadas à chave, com os ferrolhos corridos. Nenhum ser 
humano poderia ter fugido por ali! Sim, ninguém poderia, por 
dentro ou por fora, operar de tal maneira, deixando as chaves 
nas fechaduras. Contudo, eu não tinha sonhado! Subi de novo 
à cozinha, abro o guarda-louças e nada! Procurei, com a vela, 
aclarar o interior da chaminé e vi que as telhas para vedar a 
chuva e escoar a fumaça estavam no seu lugar. Tornei a 
atravessar a cozinha e o corredor; fui ao quarto de meu irmão, 
ao da irmã e certifiquei-me de que dormiam a sono solto. 
“Sonhei, com certeza” – disse para comigo e tornei a deitar-
me. Mal, porém, apaguei a vela, a barulheira recomeçou. 

Agora eram pratos a se atritarem, colheres e garfos saltando 
das gavetas, cadeiras em sarabanda. Esse reboliço foi até às 3 
horas da madrugada, renovando todas as noites, durante duas 
semanas. Nada obstante, de manhã, ao levantar-me, tudo 
estava em ordem nos seus respectivos lugares, nada 
quebrado! Apenas uma vez, encontramos uma cadeira 
tombada e um guardanapo que lhe ficara no encosto foi 
atirado a meio metro de distância, mais ou menos. Ao ver tal 
coisa, estremeci pela primeira vez e fui empolgado por um 
temor absurdo, insensato. Porque ocultá-lo? 

Uma noite, antes de deitar-me, tomei um pouco d'água 
açucarada. A colherinha de que me servia ficou dentro do 
copo, debaixo do qual deixei um bilhete dobrado e assim 
redigido: – “Se são Espíritos os autores desses fenômenos, 
peço-lhes que nos deixem dormir tranqüilos.” 
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Durante mais de 3 horas a colherinha bateu no copo com 
intervalos apenas de um minuto. Por duas vezes, creio, 
parecia que o copo rolava na mesa, sem cair no ladrilho da 
cozinha, onde fatalmente se quebraria. Ao levantar-me 
encontrei o copo, o bilhete e a colher no mesmo lugar em que 
os deixara. 

Uma noite, três pancadas foram dadas na madeira da cama. 
Eram como bengaladas vibradas de cima, nas almofadas da 
cabeceira. Dessa feita, um amigo (T. L.) consentira em passar 
a noite comigo. Em face do que via, não se conteve que me 
não dissesse: “quer-me parecer que você dispõe de algum 
poder satânico, com essa cara de santo, a engendrar esses 
sarambeques.” 

Adiante, ver-se-á o atestado que firmou. Outra noite foi L. 
N., um companheiro de infância, que se prestou a fazer-me 
companhia e do qual também transcrevo o depoimento. 
Incluo, igualmente, a declaração do Abade Ruffat, que, ainda 
no ano passado, apesar dos seus 86 anos, dirigia a paróquia de 
Labastide-Paumès. Além desses, verão o testemunho do 
mano Vital. Esses depoentes aí estão, todos vivos. Uma noite, 
ouvi passos na cozinha, lentos, pesados, como de homem. 
Para lá me encaminhei e nada mais constatei que absoluto 
silêncio e completa ausência de entidades vivas. 

Outra feita, ausentei-me e regressei muito tarde. Durante 
uma hora, pelo menos, meu irmão ouviu passos no meu 
quarto. Acreditando que eu tivesse regressado, dirigiu-me 
diversa pergunta e insistindo para que o deixasse dormir. 
Quando efetivamente voltei, ele, furioso, ainda me repetiu: 
“Então, queres ou não, deixar-nos dormir? Olha que há mais 
de uma hora que nos ensurdeces!” 

“– Mas, se eu estou chegando agora mesmo? Contudo 
compreendo o teu nervosismo, pois o subir a escada ouvi o 
estardalhaço lá na cozinha.” E era verdade. Contudo, aquele 
alvoroço começava a impressionar e resolvi falar ao pároco 
local, o venerando Abade Ruffat. O excelente homem acolheu 
a minha declaração com mais indiferença que surpresa. 
“Tudo isso – disse – não tem maior importância; trata de uma 
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casa velha e há muito tempo que ela não é benzida; se a coisa 
continuar, eu irei benzê-la e, como a prece a Deus é sempre 
exaltada, talvez possamos acabar com isso. 

E de fato, daí por diante tudo se normalizou. Essa 
coincidência será mais admirável, talvez, que as próprias 
anomalias aqui relatadas. 

Salières.  
(Professor em Pontivy).” 

Atestados 
“I – Confirmo inteiramente tudo quanto diz meu irmão a 

respeito dos fatos ocorridos em Labastide-Paumès, Cantão de 
Isle-en-Dodon, na, casa que a Prefeitura destinou ao 
professor. 

(25-1-1891). 

Vital Salières, Professor.” 
“II – Em 1867 o Senhor J. Salières, professor em 

Lebastide-Paumès, convidou-me a passar uma noite em sua 
casa, a fim de observar umas tantas coisas extraordinárias, e 
eis o que se verificou: às 11 horas da noite, pancadas fortes, 
como produzidas a porrete, foram desferidas na mesa e no 
armário da cozinha. Simultaneamente, as cadeiras dançavam, 
os pratos estalavam, os copos retiniam. Mas, no fim, tudo 
estava incólume. Por volta de 1 hora, três pancadas distintas e 
fortíssimas foram dadas na cabeceira da cama, no quarto em 
que estávamos. 

Toda a casa era ocupada pelo Senhor Salières, um irmão e 
uma irmã, que não poderiam, de modo algum, ser os autores 
de tais fenômenos, circunscritos ao 1° andar. Todas as 
janelas, bem como a única porta de saída, ficavam 
cuidadosamente fechadas, nenhum ser humano poderia ali 
penetrar de qualquer forma. De resto, esquadrinhando todos 
os cômodos, nada se deparava de insólito. Por mim, estou 
absolutamente convicto de que nenhum mortal seria capaz de 
realizar tais coisas. 

(26-1-1891). 



 159

(Assinado) T. L.” 19 
“III – Ao tempo em que o Senhor Salières, hoje professor 

de Matemática em Pontivy, lecionava em Labastide-Paumès, 
isto é, em 1867, pediu-me fosse passar com ele uma noite, a 
fim de constatar umas tantas ocorrências singulares. Cerca de 
11 horas, todas as portas e janelas foram solidamente 
fechadas e toda a casa revistada. Começamos por ouvir 
pancadas violentas na mesa da cozinha, pancadas que se 
reproduziram até às 3 da madrugada, inclusive no armário da 
cozinha e na porta que lhe dava acesso. Acesa a vela, 
examinamos todo o ambiente e, enquanto o fazíamos, era 
tudo silêncio; mas logo que apagamos a vela o barulho 
recomeçou. Não podendo admitir que criaturas de carne e 
osso, como nós, possam insinuar-se pelo buraco das 
fechaduras, para operar invisivelmente, sou levado a 
confessar que esses fatos são tão inexplicáveis quanto 
incontestáveis. 

(19-2-1891). 

(Assinado) L. N.” 
Que conclusão podemos tirar de tudo isto? São fatos que, 

como os antecedentes, provam a realidade das casas mal-
assombradas e que os seus negadores ou os ignoram ou 
procedem de má fé. Tão-pouco é admissível julgar alucinados 
quantos os têm observado. 

Eu não discuto a explicação, constato a realidade. A 
explicação é menos fácil que a constatação. A raridade de 
observações autênticas nada prova contra a realidade, ainda que 
assim pensem uns tantos racionalistas singulares. Quem é que se 
convoca para depor em juízo? – naturalmente, quem viu. Que 
dizer, então, da seguinte sentença: considerando que dez pessoas 
viram o réu cometer o crime, mas considerando que quarenta 
milhões de pessoas nada viram, dou por absolvido o réu. 

Teriam os quarenta milhões de franceses, nesse nosso caso, 
algum valor negativo? E, contudo, assim é que raciocinam, 
muitas vezes, os adversários das nossas pesquisas tão criteriosas. 
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O professor Guilherme Barrett assim resumiu suas impressões a 
respeito, num magnífico artigo.20 

“1°- Alucinação e fraude não bastam para explicar todos os 
fenômenos. 

2°- Os ruídos, os movimentos de objetos e outros 
fenômenos físicos parecem ter qualquer relação com uma 
inteligência invisível, que, mal grado à sua imperfeição, 
assemelha-se à inteligência humana. 

3°- Esses fenômenos se apresentam, as mais das vezes, em 
correlação com uma pessoa ou com um local, de sorte a 
induzir a necessidade de um ponto de apoio para se 
produzirem. 

4°- Trata-se de fenômenos esporádicos e temporários, que 
podem durar dias ou meses, aparecendo e desaparecendo 
subitamente, sem causa conhecida.” 

Estou de acordo com Barrett e Richet quando afirmam que os 
testemunhos são bastante positivos para que se não possa negá-
los. Grande número de casos, rigorosamente examinados, 
permitem afirmar a existência de movimentos sem contacto e de 
ruídos que a mecânica comum jamais poderia esclarecer. 

É absurdo supor que, durante semanas e meses, diversas 
pessoas, senhoras de si, conscientes e lúcidas, vigiando 
escrupulosamente uma casa dita mal-assombrada, declarem ter 
visto coisas inexistentes e ouvido barulho imaginário. Se se 
tratasse de um caso apenas e de um único observador, poder-se-
ia admitir a hipótese das alucinações e da ilusão. Mas isso 
também não passa de simples infantilidade, pois ilusão não é 
mais que um vocábulo de feição a nos desembaraçar de um 
fenômeno insólito, que nos perturba e confunde. Processo 
puramente simplista, diga-se. Mas não percamos tempo com 
discussões inúteis e prossigamos em nosso estudo. Em todo o 
caso, podemos concluir, do que ocorreu na casa do professor, tal 
como no Calvados e na Corrèze, etc., que há seres invisíveis. 

* 
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Os fenômenos de assombramento revestem mil e uma formas. 
Alguns revelam a mais desconcertante banalidade, enquanto 
outros aparecem associados a pessoas falecidas. Também os há 
independentes, não só de defuntos conhecidos, como de 
quaisquer defuntos. Outros há que dão provas de inteligência, 
sem que neles vejamos, todavia, qualquer manifestação de almas 
viventes ou vividas. Debatemo-nos, assim, em pleno mundo 
invisível e desconhecido, que, por isso mesmo, mais impõe um 
estudo analítico dessas estupeficantes observações. 

Vou intermitir aqui uma carta recebida em 1900, (carta 898 
do meu cadastro) da Senhora Manoel de Granford, minha 
confrade da Sociedade de Letras, na qual relata uma observação 
pessoal, assaz curiosa e incontestavelmente sincera: 

“Paris, rua da Primavera, n° 9 – fevereiro de 1900. 
Sabe o meu caro mestre e amigo que sou incapaz de 

enganá-lo e incidir na increpação feita a outros informantes, 
que o senhor conhece tanto quanto a Adão e Eva. Em que 
pese à severidade do seu método cientifico, não pode o 
amigo, creio, duvidar de mim. Sem prejuízo do seu precioso 
tempo, quero contar-lhe este fato ocorrido comigo mesma, 
certa de que lhe merecerá interesse, pois, além de 
absolutamente verídico, é fruto de experiência pessoal. 

Quando ainda muito jovem, meu estado de saúde era assaz 
delicado, pelo que, apresentando-se rigoroso o inverno, fui 
mandada para o sul, a fim de ali ficar um ano, pelo menos. 
Parti para uma grande cidade do Languedoc, onde residiam 
minha mãe e minha avó, instalando-me não longe delas, 
numa rua e numa casa tranqüilas. A casa era térrea, com 
porão somente e construída entre o pátio e o jardim, aliás 
rodeado de altos muros. Ninguém poderia lá entrar senão por 
um portão de ferro gradeado e sempre fechado, mesmo 
durante o dia, e por um poial de sete degraus, até ao 
vestíbulo. Esses pormenores se tornam necessários para 
demonstrar que eu estava bem guardada e garantida de 
qualquer assalto. Meu criado foi-me cedido por Khalil-Pachá 
e muito recomendado pelo seu devotamento. Esse honesto 
rapaz era, às vezes, um tanto pernóstico, mas, afora isso, era 
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um serviçal excelente, capaz de se deixar matar por defender-
me de qualquer perigo. Ao demais, levara comigo a minha 
criada de quarto e, para completar o quadro doméstico, tomei 
uma cozinheira da terra. 

Eis-me, portanto, bem instalada com os meus filhinhos, em 
uma casa batida de sol de manhã até à tarde e embalsamada 
por aquelas magníficas violetas que parecem estremecer ao 
exalar o seu perfume. Nem vizinhos, nem vizinhas; nenhum 
bulício em torno, antes uma grande e inefável paz a estender 
sobre nós o seu manto azul. Acreditei-me, assim, num 
paraíso, mas, enganei-me. A primeira noite passada na rua... 
da Cruz n° 9, foi pacífica; mas, a partir da segunda, fui 
bruscamente despertada por barulhos semelhantes aos que 
faria um criado estouvado em sua faina matinal. De olhos 
fechados, eu conjeturava que a diligente Antônia estaria em 
campo, quando o relógio bateu meia-noite e desfez-me essa 
ilusão. Levantei-me de pronto, chamei o criado, que acorreu 
tonto de sono, e ordenei-lhe que esquadrinhasse a casa. Ele o 
fez e nada encontrou de anormal; mas, vendo-me assaz 
impressionada, pediu-me um livro (creio que lhe dei o Monte 
Cristo) e ele vigiou toda a noite, na sala, lendo a obra-prima 
de Dumas. Assim tiveram início as manifestações, que 
haveriam de continuar todo o ano. Algazarra, livros atirados 
ao chão, arranhados nas portas, agitar de cortinas, tiros, 
cheiro de pólvora, gargalhadas... tudo nos propinaram, mas o 
fato mais extravagante foi o seguinte: todas as noites – vejam 
bem – entre as 10 e a meia-noite, davam uma grande 
marretada no portão que dava para o poial. Note que para 
fazê-lo era preciso galgar uma grade muito alta, atravessar o 
corredor e subir os degraus do pequeno terraço. 

Logo que ouvíamos a pancada, Antônio abria a porta e... 
quem diz que lá estava alguém! Enganado várias vezes e um 
tanto melindrado por se ver assim ludibriado por qualquer 
daqueles provincianos, que ele tanto desdenhava, Antônio 
resolveu montar guarda à porta: de pé, mão posta no trinco e 
bengala pronta a desancar o farsante. Mas, foi debalde que 
deixou as delícias da sua poltrona e a companhia da loura 
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criada de quarto, que tanto o enamorava. Jamais a marreta 
trabalhou, enquanto o António cabeceando de sono não 
deixasse o seu posto para voltar ao interior. Furioso com o 
truque, ele voltava num relâmpago, bengalão alçado, abria a 
porta, atravessava o pátio e precipitava-se para o portão... 
Nada, nada mais que silêncio em toda a rua! Tudo repousava, 
até os cães e os galos, na rua da Cruz, onde eu fui parar em 
busca de repouso. 

Certa feita quis, ainda que de mim escarnecesse, que meu 
irmão observasse o que ocorria e pedi-lhe que lá pernoitasse. 
Ele aquiesceu, embora me crivando de sarcasmos, e tratei de 
acomodá-lo no quarto de vestir, separado do meu por uma 
saleta. Posto que nessa noite eu nada ouvisse, meu irmão foi o 
primeiro a acordar-me e eu notei-lhe a fisionomia alterada. 
Aí, já não gracejava, vinha apenas dizer que não esperaria 
pelo almoço, porque não pregara olho durante toda a noite. 

– Sabeis? – acrescentou – pois eu te juro que nem por cem 
mil francos passaria aqui outra noite... 

Que teria havido? Ignoro-o ainda hoje, porque ele jamais 
mo disse, e sempre que tocávamos no assunto, encolerizava-
se. Suponho, porém, que Coco (assim chamávamos 
irreverentemente o nosso Espírito familiar) ter-lhe-ia pregado 
alguma das suas peças, tal como o fizera, certa vez, à minha 
mãe, desferindo perto dela uma pancada tão forte que quase a 
fez desmaiar. Meu caro amigo poderá perguntar como pude 
tolerar tal hóspede tanto tempo... É de fato entranhável, visto 
que sou medrosa por índole, mas a verdade é que Coco não 
me causava pavor e eu até chegava a dirigir-lhe a palavra, a 
repreendê-lo e a pedir-lhe obséquios. Lembro-me de que uma 
noite, ao vestir-me para ir ao teatro, disse à criada que 
esperava receber uma carta importante e que, se ela chegasse 
naquela mesma noite, pelo último correio, Coco teria a 
gentileza de me prevenir com duas pancadas no espelho em 
que me revia. Pois as duas pancadas soaram e a criada deixou 
cair o frasco que tinha nas mãos, deitando a correr, 
espavorida. E a carta chegou, efetivamente. E depois... Mas é 
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tudo. Ao fim de um ano, regressei a Paris. Esperava que Coco 
me acompanhasse, mas tal não se deu. 

Não mais ouvi coisa alguma. Perdi a faculdade de atrair os 
Espíritos, em cuja existência não creio muito, apesar do que 
acabo de expor. Custa-me realmente acreditar que, ficando 
invisíveis a nós tantos seres queridos, seja permitida a 
manifestação de estranhos. Mas, daí nada concluo, porque 
nada sei e só me limito a contar uma história verdadeira. 

Manoel de Granford.” 
Que nome poderemos dar à causa dessas manifestações? 

Discuti com a narradora a hipótese de um desdobramento 
inconsciente da personalidade, da exteriorização do seu próprio 
espírito, como aventava o nosso amigo A. de Rochas. Nenhuma 
hipótese, contudo, me pareceu ponderável. A observação do seu 
irmão a isso se opunha, particularmente. Seria um espírito 
qualquer, um invisível audível? Alma de um morto? Em todo 
caso, é um espírito anônimo. E a nossa interpretação e idêntica à 
conclusão do caso anterior (do Professor Salières). 

Recebi observações provindas de todas as classes sociais, das 
mais altas às mais modestas. Elas desbordam por toda parte, para 
quantos se proponham a estudá-las, e a que se vai seguir não é 
das menos estranhas. 
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Capítulo VII 
 

A casa fantástica de Comeada, em Coimbra, Portugal 

Em Comenda, arrabalde de Coimbra, cidade de Portugal 
afamada por sua Universidade secular, ocorreram coisas 
fantásticas, que valem reproduzidas aqui. 

“No início de outubro de 1919 o Senhor Homem Cristo, 
primeiranista de Direito, foi expulso da Universidade por 
desobediência a pragmatismo religioso e tentativa de sedição 
à mão armada. Alugou, então, em Comenda, um sobrado de 
um só andar, ali se instalando com sua mulher e duas criadas. 
Essa senhora, desde a primeira noite, entrou a queixar-se que 
ouvia rumores estranhos. Oito dias depois, um amigo, Senhor 
Gomes Paredes, também universitário, indo a Comenda tratar 
de negócios, houve de pernoitar em casa do ex-colega. 
Depois de muito palestrarem, até 1 hora da madrugada, foi 
cada qual para o seu quarto. Mal apagou a vela, o Senhor 
Paredes ouviu pancadas na janela. Reacendeu a vela, ergueu-
se, escancarou a janela e nada viu. Tornou a deitar-se, soprou 
a vela e eis que ouve passos junto de si e portas que se abrem 
e fecham por toda a casa. Reacendeu a luz e pôs-se a 
esquadrinhar debaixo da cama, dos móveis, etc. Ninguém! 
Nada! Extinta a luz, recomeçou o barulho. 

Não querendo incomodar ninguém, conformou-se com a 
situação e pela manhã perguntou ao Senhor Homem Cristo se 
algo havia notado. “Absolutamente nada – foi a resposta –. 
Aliás, não há que estranhar, porque eu durmo como um frade. 
Mas, afinal, que poderia eu escutar? Ladrões é coisa que aqui 
não há e tudo o mais, a meu ver, é pura fantasia.” Paredes, 
que conhecia o positivismo do outro, não insistiu. Voltou para 
Coimbra e contou ao pai o sucedido. Este, depois de ouvi-lo 
com atenção, disse: – É singular, visto que o locatário 
anterior deixou a casa devido a esses barulhos e a atual 
zeladora do Observatório Astronômico, que lhe fica em 
frente, havendo lá passado uma noite, declarou que nunca 
mais o faria, porque a casa tem bruxedo. A meu ver, deves 
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tudo contar ao colega e pedir-lhe que se sacrifique uma noite 
para observar o que por lá se passa. 

Gomes Paredes seguiu o conselho e pediu a H. Cristo que 
observasse por si mesmo. “Era o que faltava” – gracejou e foi 
deitar-se, disposto a dormir como de costume. Todavia, nessa 
noite ouviu rumores que o intrigaram e decidiu vigiar durante 
a noite seguinte, em companhia do amigo. Preciso é notar que 
todos dormiam no andar superior e que no térreo não ficava 
ninguém. 

Às 11 horas da noite o Senhor H. Cristo mandou que as 
criadas se recolhessem, como de costume. Enquanto houve 
luz na casa, nada se verificou; mas logo que apagaram a 
última vela, ouviram-se fortes pancadas na porta do 
pavimento térreo, que dava para o jardim... O Senhor H. 
Cristo desceu, lesto, colocou-se junto da porta. As pancadas 
recomeçaram e ele abriu instantaneamente a porta. 

Nada e a ninguém vendo, saiu a verificar se alguém fugiria 
por uma ruela vizinha. Mal se viu do lado de fora, a porta 
fechou-se com estrépito e a chave volteou na fechadura, de 
sorte que, para reentrar, teve de bater para que lha abrissem. 
Muito intrigado, convencido da presença de alguém que se 
divertisse à sua custa, tomou do revólver e exclamou: “agora 
veremos!” 

As portas continuavam batendo, e num pequeno 
compartimento contíguo ao quarto de dormir, compartimento 
sem saída, as pancadas eram ainda mais fortes. Tudo isso se 
dava no escuro e cessava logo que feita qualquer luz. Cada 
vez mais ansioso por descobrir o intrujão, o Senhor Cristo se 
postou no patamar da escada, de revólver em punho. Apenas 
se apagou o fósforo que mantinha entre os dedos, ouviu bem 
perto uma estridente gargalhada, que ecoou em toda a casa, e 
viu à sua frente uma nuvem branca, enquanto das próprias 
narinas lhe saíam dois filetes de luz alvacenta. Era demais! 
Começou a arrefecer-se-lhe a coragem. E a coisa se 
prolongou até às 4 horas da madrugada! No dia seguinte, 
como não pudesse admitir fenômenos psíquicos, resolveu 
requisitar um agente de polícia para testemunhar o que 
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pudesse sobrevir. Queria, a todo custo, agarrar o farsante e 
receava perder a calma e matar alguém. Deram-lhe um 
inspetor e dois agentes. Chegada a noite, o inspetor ficou de 
fora, no jardim, frente à porta, no intuito de controlar 
qualquer movimento de entrada ou saída. Os dois agentes, os 
Srs. Cristo, Paredes e outro amigo (Henrique Sotto), 
especialmente chegado para observar o caso, ficaram no 
interior. Depois de tudo examinarem meticulosamente, 
apagaram a luz e as pancadas logo soaram no pavimento 
térreo. Estão ouvindo? – perguntou o Senhor Cristo aos 
agentes. Perfeitamente – responderam. Os ruídos continuaram 
e o Senhor Cristo abriu de repente a porta, mas, como na 
véspera, a ninguém viu senão o inspetor, a passear 
calmamente por ali perto. Quem bateu? – perguntou. 
Ninguém – respondeu o policial. Mas... não ouviu as 
pancadas? – Nada, absolutamente. É demais! Entre, então, e 
vamos ver se os agentes são mais felizes. Repete-se o feito, o 
inspetor ouviu as pancadas, mas os agentes não. Ah! – disse o 
Senhor Cristo – é assim? Então, entremos todos, porque a 
coisa é cá por dentro. Um agente foi destacado para o quarto 
em que dormira o Senhor Paredes, no 1° andar. Quando 
puxava um banco para assentar-se, este lhe foi retirado de tal 
arte, que o agente não pôde evitar a queda. Os dois amigos, 
Paredes e Sotto, ficaram no pavimento térreo, com o inspetor. 
Em seus respectivos quartos, todos igualmente no 1° andar, 
permaneciam a senhora e os criados. O Senhor Cristo, tal 
como na véspera, plantou-se no topo da escada. Logo que 
apagaram as luzes, as pancadas se repetiram, sobretudo no 
pequeno compartimento contíguo ao seu quarto, onde apenas 
existia uma canastra. Aquilo parecia até um desafio... De 
repente, um grande barulho no quarto do amigo, parecendo 
antes violento conflito, fez com que todos para lá 
convergissem, persuadidos de que o inspetor tinha descoberto 
o farsante. Mas, oh decepção! O que se lhes deparou foi o 
agente afobado, a bater com o sabre a torto e a direito, 
acabando por esgueirar-se num pequeno gabinete, onde, na 
sua fúria, quebrou o espelho do armário. Tiveram de subjugá-
lo à força, pois o homem parecia louco. Restabelecida a 
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calma, tornaram a apagar a luz e o Senhor Cristo retomou o 
seu posto, no patamar da escada, recebendo logo em cheio, no 
rosto, um bofetão tão forte que o fez gritar, pois – diz ele – 
era como se alguém lhe enterrasse as unhas, lacerando-lhe a 
face. Depressa acenderam a luz e todos puderam ver a marca 
de quatro dedos na face esquerda do Senhor Homem Cristo. 
Outra singularidade: o rosto do Senhor Cristo estava rubro, 
mas a face direita apresentava lividez cadavérica. Procuraram 
ver as horas, era meia-noite. O Senhor Cristo e sua mulher, as 
criadas, os amigos e os policiais, todos enfim, apavorados, 
não quiseram lá ficar nem mais uma hora e foram passar o 
resto da noite no hotel. Os policiais, por sua vez, recolhendo-
se aos seus penates, protestavam que jamais voltariam àquela 
casa. O Senhor H. Cristo sublocou a dita casa, mas, ao fim de 
dois dias, o novo locatário retirou-se, declarando que 
ninguém poderia habitá-la.” 

Essa narrativa foi feita pela minha amiga Senhora Frondoni-
Lacombe, de Lisboa, nos Annales des Sciences Psychiques, em 
seu número de março de 1910. O observador, Senhor Homem 
Cristo, contou ele próprio a sua história, em outros termos, mais 
minuciosos, tal como se encontra em sua obra O Parque do 
Mistério, escrita em colaboração com a Senhora Rachilde, em 
1923. Eu tenho a honra e o prazer de conhecer essa senhora há 
cerca de trinta anos, e sei que ela não quer admitir, de maneira 
alguma, a realidade dos fenômenos psíquicos, pela razão, certo 
respeitável, mas discutível, de haverem sido seus pais enganados 
pelos médiuns. 

O Senhor Homem Cristo, ao invés, como observador direto, 
foi levado a convencer-se cada vez mais da autenticidade e valor 
científico dos fenômenos. De ateu, tornou-se espiritualista 
convicto. 

Eis porque se torna interessante conhecer na íntegra o seu 
depoimento, extraído do citado livro. Preliminarmente, o amigo, 
que com ele foi passar uma noite, conta-lhe o seguinte: 

“Adormeci depois de muito fumar e verificar que não tinha 
mais fósforos. Despertei com uma sensação de claridade 
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através das pálpebras, tal como quando, de olhos fechados, 
recebemos a claridade de uma lâmpada muito forte, ou de um 
fogo muito vivo. Era como se visse antes de ver, e isso me 
impressionava tanto que abri, finalmente, os olhos e vi que as 
janelas, bem fechadas, conforme recomendaste, estavam 
abertas e o luar batia-me em cheio no rosto. Eu estava, ou 
pensava estar certo de haver tudo fechado e examinado antes 
de me deitar; que havia corrido todos os fechos, mas também 
podia ter-me enganado. Nesse caso, nada ouvindo de 
suspeito, e disposto a bem dormir, como aquela réstia de luar 
me incomodasse, fui até à janela, levantei a vidraça e prendi-a 
no gancho que deveria mantê-la acima da minha cabeça, pois 
eu precisava debruçar-me para colher as persianas abertas. 
Elas resistiram, e a verdade é que não havia vento. 

No pavimento térreo poderia dar-se tal coisa, operada por 
alguém que viesse do jardim. Lembrando-me, súbito, de 
quanto me havias dito, resmunguei baixinho para não acordar 
ninguém: “olá! fuja que lá vai fogo!” Mas, logo o gancho do 
postigo cedeu e a pancada que recebi na nuca me entonteceu 
e vi-me abarbado para safar-me da vidraça. Não queria 
chamar-te, pensando no ridículo da situação. Quando me 
livrei da alhada, tornei a prender as folhas da janela e, para 
maior segurança, fui inspecionar as proximidades da porta do 
jardim. Nada no jardim, na estrada, fora, nada! A noite era 
tranqüila e o luar claríssimo, permitindo distinguir os 
menores objetos e as folhas da janela na posição em que as 
deixara, sem que houvesse, bem entendido, qualquer 
obstáculo atrás delas. A evidência nos sugere, sempre, a 
ordem e nos tranqüiliza. Era evidente que me havia enganado. 
As janelas não tinham sofrido pressão manual de ninguém; a 
queda da vidraça fora uma simples casualidade. 

Estaria tonto de sono, meu atos descoordenados, tudo muito 
natural, quando acordamos sobressaltados. Fechei 
cuidadosamente as janelas, arriei a vidraça e tornei a deitar-
me. Doía-me o pescoço, latejavam-me as fontes, sentia-me 
opresso, nervoso. Aquilo não podia continuar. Foi então que 
pude ver essa coisa espantosa, bem defronte de mim, com os 
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olhos bem abertos a todas as realidades possíveis: as janelas 
tornavam a escancarar-se, o fecho suspendeu por si mesmo 
(e lembro-me de que havia esgaravatado o embute para evitar 
que rangesse). A seguir, à cabeceira da cama, outro ruído 
estranho, imitante a risadas surdas. Alguém, fosse quem 
fosse, pilheriava à minha custa... 

Onde te metes, homem? – disse, fechando os punhos... A 
resposta foi uma série de pancadas violentas na parede, no 
soalho, nos móveis; pancadas que repercutiam em mim, como 
se a mim somente visasse. No quarto não havia animal 
oculto, nem gente em conflito, a não ser eu comigo mesmo, 
banhado por uma réstia de luar... Perdoa-me, Francisco, o não 
te haver procurado; perdoa-me, porque não tive tempo de 
refletir quando me atirei louco, pelo jardim, e abalei sem 
chapéu, sem mesmo cuidar de fechar a porta. Para entrar em 
minha casa, creio que foi coisa de minutos, pois a verdade é 
que me sentia mais leve que o vento. Quando o meu colega 
acabou de falar, fiquei calado um instante. Tinha ouvido os 
nossos lentes contarem histórias de alucinações coletivas, 
mas não podia explicar-me tantas coisas simultâneas, ao 
demais, impressionado pela circunstância de ocorrerem tais 
coisas à meia luz, quando sabia que a claridade destrói essas 
fantasmagorias. Disse-lhe a título de objeção e logo me 
respondeu: “Sim, é verdade que havia esgotado os fósforos, 
fumando até meia tarde, mas tudo vi com estes olhos, graças 
ao luar: as janelas abriam-se como que impelidas por duas 
mãos e, quando tentei fechá-las, senti resistência. Isso 
significa que o seu detentor tinha mais força – respondi-lhe – 
e pelo que, a vidraça, à guisa de guilhotina, poderia ter-me 
decepado a cabeça. Depois, os ruídos que ouvia são 
exatamente os contados por tua mulher! Disse ela que 
andavam pelo quarto, de várias maneiras, como se 
arrastassem fardos, sacudissem móveis, preparassem, enfim, 
uma verdadeira mudança. E tu nada ouvindo, aí temos outro 
mistério!” 

“Ah! – exclamei dominando-me – ainda bem que tudo isso 
vai acabar. Esta noite, aqui vigiarei eu mesmo, e não me 
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faltarão fósforos nem armas para receber esses marotos. Hei 
de dar-lhes uma boa lição, juro-te!” 

* 
Para mim, tudo aquilo se explicava: depois do alarido pela 

minha atitude escandalosa na Universidade, espirituosos de 
mau gosto estariam procurando apoquentar-me. Nada mais 
que calourada dos divertidos estudantes de Coimbra. Mas 
haviam de levar o seu quinhão, lá isso havia, porque, além do 
mais, estava em jogo uma jovem e um pequeno de seis 
semanas. No dia seguinte, mal anoiteceu, instalei-me no 
quarto suspeitado, depois de examinar toda a casa e trancar as 
criadas à chave. 

É que podiam, dada a astúcia própria da classe, ter 
conivência com os pândegos. Provi-me de fósforos e, 
considerando mais prática a vela que o lampião, retirei uma 
de um candelabro muito alto, dizendo comigo: quero ver 
soprar a um palmo do nariz. Minha mulher, trêmula como 
vara verde, se bem que não conhecesse a aventura do colega, 
colocou o berço do petiz aos pés da cama e tomou todas as 
precauções para bem vigiar, não só o berço como a porta 
aferrolhada. Ela sabia que, comigo, não havia transigências 
com o sobrenatural e que, portanto, se se deixassem fisgar, 
seriam brutalmente massacrados. Na guerra como na guerra. 
Eu começava a esquecer totalmente porque estava a ler uma 
obra de jurisprudência, repoltreado na cadeira de braços, em 
vez de estar na cama, à uma hora da manhã e quando a vela 
liquefazia em placa de cera, com o restante pavio solto e 
prestes a apagar. Também não preciso dizer que tinha 
fechado a janela, firmando-lhe os fechos e correndo a vidraça 
nos caixilhos. Então, ao estender o braço para apanhar os 
fósforos, vi – isso passou-se automaticamente, desde que a 
luz se extinguiu – as folhas da janela abrirem-se lentamente 
e um raio branco de luar insinuar-se pela abertura, alongando-
se sob a forma de uma espada. De um salto atirei-me à 
vidraça, levantei-a, firmei-a nas barbetas estendendo os 
braços, sem insinuar a cabeça para fora – como que advertido 
pelo primeiro acidente inexplicável –, puxei as folhas da 
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janela com toda a força e elas resistiram, parecendo soldadas 
em granito. E o mais curioso é que se me figuravam ao 
mesmo tempo rígidas e elásticas ao tato, como se fossem 
músculos opostos aos meus. Abstinha-me de gritar, no 
propósito de não assustar os que dormiam no sobrado, mas 
estava suando em bicas e recebia, por assim dizer, o batismo 
do terror; uma primeira impressão de medo, que é cólera 
inominável; uma raiva impotente, que já se não pode 
descarregar em blasfêmias. Tal como se deu com o meu 
amigo, acovardei-me e corri até à porta do corredor, que abria 
para o jardim. Abri-a de chofre e verifiquei que lá não havia 
ninguém junto das janelas, nem galho de árvore, nem corda 
capaz de as prender. Nada, nada mais que o silêncio da noite! 

Contornei a casa, correndo, e voltei à janela... Fechara-se! 
Quando tentei reabrir a porta do corredor, também fechada, vi 
que a chave estava do lado oposto e a lingüeta da fechadura 
com duas voltas. Preso eu, portanto, do lado de fora! De 
quem ou de que me tornava joguete? Fiquei atônito um 
instante, a rilhar os dentes, praguejando. Mas havia que sair 
daquela situação, desmascarar a farsa tão bem urdida e 
executada. Mas... executada por quem? Procurando, então, 
dar à voz um tom natural, chamei pela mulher. Ela acorreu 
logo à janela do sobrado, aliás vestida e assim provando que 
não procurara dormir. “Abre-me a porta, disse. É que, idiota, 
saltei pela janela cujas folhas se fecharam por si mesmas, e a 
porta de entrada está naturalmente fechada. É ridículo, mas, 
penso que depois dessa ligeira ronda poderemos dormir 
tranqüilos.” Tal dizendo, batia os queixos como se 
estivéssemos no inverno e não no estio. Minha mulher desceu 
logo e abriu-me a porta, sem perceber a minha ansiedade. Fui 
buscar o revólver que tinha ficado na mesa de cabeceira e 
disse à minha mulher, cingindo-a com o braço esquerdo: 
“Acabou-se-me a vela e subo contigo para buscar outra; se 
ouvires algum tiro, não te assustes. A bem dizer, ninguém aí 
anda, mas, compreendes, se alguém por aí andasse, seria um 
bom aviso, este...” “Não, não compreendo – retrucou muito 
impressionada – mais com a minha voz do que com as 
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minhas palavras. Dar-se-á que também tenhas medo?” Mas 
não há o que temer, repliquei, tentando sorrir. Vamos ao teu 
quarto, dar-me-ás outra vela, porque tudo provém da lua, que 
mal aclara o ambiente... Eu divagava... evidentemente. 
Depois, subindo a escada abraçada, ela estacou de repente, 
inclinando-se para trás com todo o peso de dois corpos. 

E pôs-se a gritar e a debater-se: “Acode Francisco! Estão 
amarrando-me os pés!” Tínhamos atingido o pequeno 
patamar aclarado por uma janela que dava para o jardim, nos 
fundos da casa. Sem volver o olhar, por convencido de que a 
ninguém veria, dobrei o braço direito por cima do ombro 
esquerdo e atirei nessa direção. O tiro repercutiu formidável 
em toda casa e minha mulher, amparada ao meu braço 
esquerdo, pareceu-me morta... Quem não morreu, porém, foi 
o agente oculto que me perseguia, porque logo senti no rosto 
violenta bofetada, que me deixou a impressão de cinco 
vergastas. Mas... coisa extraordinária! A bofetada como que 
me despertou a energia. Apanhar importa em lutar, reagir 
desde logo. Tratei de arrebatar minha mulher à força brutal 
que parecia disputar e, graças ao luar indeciso através da 
janela, verifiquei que não havia ninguém junto, nem atrás de 
nós. Chegamos, enfim, ao nosso quarto, cuja porta tateei 
febrilmente, como se quisesse esmagar alguma coisa entre os 
batentes. Minha mulher, sentindo-se livre, e crente ainda na 
presença de algum malfeitor, pois que me via armado de 
revólver, precipitou-se para o berço do filho. O berço estava 
vazio – e a mulher desmaiou. 

Apatetado, aguardei, no ambiente indeciso que a lâmpada 
fraca mal aclarava, surgisse fosse o que fosse, daquelas 
ocorrências. Toda defesa afigurava-se-me inútil. Cruzei os 
braços. Punhal, revólver, tudo mais, que valeria contra o 
inimigo indomável? 

De longe, tendo as criadas ouvido o disparo, entraram a 
ganir como cães ladrando à lua. Nada conheço mais 
desmoralizante que o grito de mulheres no silêncio da noite... 
Somente o choro de uma criancinha, parecendo sair de sob o 
assoalho, pôde arrancar-me daquele torpor moral. Importava 
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procurar o inocentinho, pois o delíquio da genitora indicava 
que não fora ela a removê-lo dali. Enchi-me de coragem – já 
se fazia necessário tê-la mui grande para descer e subir 
aquelas escadas – e fui esquadrinhar todo o pavimento térreo, 
munido de boa lâmpada. Encontrei o petiz nuzinho, 
despojado de todas as vestes e coberturas, estendido de costas 
sobre uma mesa de mármore, como coisa de somenos, que o 
miserável bandido houvesse ali deixado na sua pressa de fugir 
à... luz. 

Passei o resto da noite a acalmar o nervosismo da mulher e 
o choro do filho, e só com o clarear do dia pude vê-la 
adormecer, com os lábios da criança colados ao seio. 

Devo dizer que essa aventura me lançou em marasmo tal 
que me não senti capaz de pensar em inimigo ou inimigos. 
Aquela última escamoteação do pequeno, transportado de um 
para outro pavimento, pela escada ou através das paredes, não 
era coisa que se pudesse explicar, nem sequer imaginar. Meu 
coração abria-se a um novo temor, qual o de ceder antes de 
compreender. Resolvi, então, não desistir, sem pelo menos 
informar à polícia do que me estava acontecendo. 

Chamo aqui toda a atenção da minha prezada Rachilde, 
pois todos a ouvimos dizer que esses fatos misteriosos se 
passavam com uma ou duas pessoas de mais ou menos boa-
fé, e que as investigações policiais acabavam reduzindo a 
zero essas casas assombradas, que não costumam guardar 
segredos para os agentes da ordem pública. 

Ora, nesse caso de delírio de perseguição, ou de 
mistificação, que eu procurava explicar a mim mesmo, tal 
como se faz com um teorema no quadro negro (e o quadro era 
bem negro, na verdade), eu não encontrava outra solução que 
não fosse a de prevenir a polícia de Coimbra contra os 
temíveis salteadores, desejosos de nos expulsarem da casa 
pelo terror noturno, a fim de melhor poderem saqueá-la. 

Note-se que a primeira impressão foi de incredulidade 
geral; mas, logo que dispensamos as criadas, no dia imediato 
ao drama, elas lhe acrescentaram um último ato, dos mais 
impressionantes. Tais duas galinhas espantadas à passagem 
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de um automóvel, lá se foram piando, cacarejando em todos 
os tons, e aditando pormenores do que viram e do que... não 
viram. 

O amigo que me acompanhou na primeira noite voltou 
trazendo consigo outros camaradas e organizamos uma 
caçada ao fantasma, com sobra de amadores. No círculo dos 
inimigos políticos (eu já os tinha) esperavam que tudo 
redundasse em ridículo para mim. Ao primeiro sinal de 
perigo, puseram sentinelas diante e atrás das portas, que nem 
por isso deixavam de abrir e fechar por si mesmas, bem como 
junto das janelas, que imitavam as portas, como se 
zombassem dos ferrolhos e fechaduras mais resistentes. 

Todos os fenômenos se reproduziram integral e idêntica e, 
sempre que a luz se apagava. E sempre que a reacendíamos, 
encontrávamos vestígios do meliante ou dos meliantes, mas 
não e nunca a sombra dos seus braços. 

Um guarda que se fechou na latrina para agarrar o malfeitor 
invisível, que lá ria a bandeiras despregadas, levou tantos 
encontrões que andou a dar com a cabeça nas paredes, e, 
quando de lá saiu, declarou preferir mil vezes demitir, antes 
que repetir tais diligências. Malas de roupa ainda fechadas, 
porque não havíamos completado a instalação, foram 
esvaziadas no assoalho por mãos que ninguém viu. As 
pancadas reboavam em toda a casa, audíveis para quantos lá 
acorreram; os gritos e risotas esfuziavam em torno, e 
ninguém pode saber como e por quem eram emitidos. 

Nessa casa não havia porão nem adega por onde pudessem 
deslizar fios, bons ou maus condutores de perigosa 
eletricidade; nem jardim muito denso, que pudesse dissimular 
qualquer pessoa. 

Não. Aquilo era simplesmente o mistério apossando-se de 
um cenário moderno e representando o drama do terrorismo, 
sem prólogos nem epílogos, e só dedicado à mentalidade do 
homem céptico, quiçá para fazer-lhe compreender melhor 
que, de todos os tempos, as forças desconhecidas 
permanecem sempre temíveis, e que o mísero mortal por elas 
envolvido é sobretudo culpável por não procurar instruir-se 
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das suas finalidades, e nesse caso tudo ignora, ou quer tudo 
ignorar das suas origens. 

A bem dizer, eu estava mais furioso que abalado, não podia 
admitir qualquer embuste, mas parecia-me humilhante voltar 
as costas a esse inimigo poltrão e atrevido, que feria 
anonimamente. Impunha porém fugir, abandonar na mesma 
noite aquela casa, atendendo à criancinha que chorava e à 
genitora que se mostrava cada vez mais nervosa.” 

Essa a narrativa, a história vivida do escritor português 
Homem Cristo. Uma observação que merecia, sob todos os 
títulos, associar-se às precedentes. Ela será talvez mais 
impressionante que a do castelo de Calvados. Que mundo 
invisível é esse? Os negativistas só têm um partido a tomar, que 
é o de averbarem os depoentes de perfeitos mentirosos... 

Vejamos, ainda, outros fatos observados. 
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Capítulo VIII 

 

Observações feitas em Cherbourg 
– Qual será o ambiente dessas casas? 

O Dr. Nichols e o quarto fatal. – O teto maléfico de Oxford. – A 
obsessão de Cambridge. – A mesquita de Pierre Loti, em 

Rochefort. 

As manifestações de assombramento nem sempre apresentam 
a mesma intensidade e características. A que passo a contar tem, 
para mim, o interesse de uma ligação pessoal mais próxima, mas 
não tem nada de dramático, salvo a ansiedade inerente a esses 
casos. 

Será que nessas casas subsista alguma coisa de material em 
conexão com as pessoas que as habitaram? É o que algumas 
observações parecem indicar. Nisso, como em tudo o mais, há 
ilusões, erronias, falsas apreciações e fraudes também; mas há, 
por outro lado, fatos que não se podem recusar. Este, por 
exemplo, é de uma autenticidade acima de qualquer suspeição, 
posto que não mais fácil de explicar do que os precedentes. Este 
pequeno incidente verificou-se na noite de 26 para 27 de abril de 
1918 e na seguinte, em Cherbourg, rua de la Polle, 13. A casa 
pertence ao meu amigo Dr. Bonnefoy, ao tempo chefe de clínica 
do Hospital de Marinha. 

Eu já lá estivera em setembro de 1914, em companhia da 
esposa, da minha secretária, Srta. Renaudot e da jovem 
cozinheira, a convite da Senhora Bonnefoy, presidente da Cruz 
Vermelha, e das mulheres francesas, que suplicaram saíssemos 
de Paris, ao aproximarem-se as hostes bárbaras. Tendo-nos 
recolhido a Paris em dezembro do mesmo ano, só voltamos a 
Cherbourg em abril de 1918, convidados pela segunda vez, 
diante da ameaça de outra investida à capital e para evitar os 
bombardeios aéreos e dos berthas. Nesse intervalo de dezembro 
de 1914 a abril de 1918, faleceu a Senhora Bonnefoy, a 25 de 
outubro de 1916. Havia entre nós profunda afeição, tanto que ela 
mandou colocar na casa uma placa de mármore assinalando a 
nossa visita de 1914. O Dr. Bonnefoy fez de um quarto uma 
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espécie de oratório, ali arrumando o leito mortuário, quadros, 
móveis, todos os objetos de estimação da sua querida morta. 
Quando lá voltamos, em 1918, esse quarto coube à Srta. 
Renaudot e foi nele que se produziram rumores inexplicáveis: 
verdadeiras algazarras, deslocamento de objetos, ruídos de 
passos. As duas testemunhas são criaturas incapazes de se 
deixarem influenciar por qualquer ilusão, ainda que 
intelectualmente díspares: a Srta. Renaudot, possuidora de alta 
cultura científica, e a cozinheira apenas alfabetizada, mas muito 
sensata. Pedi-lhes que redigissem imediatamente, com a mais 
escrupulosa naturalidade, as suas impressões, e elas o fizeram no 
dia 7 de maio. Dou-lhes a palavra: 

Relatório da Srta. Renaudot 
“Chegamos a Cherbourg na quinta-feira, 16 de abril. Desde 

que recebemos o convite do Dr. Bonnefoy, entrei a cogitar na 
hospedagem que agora nos acomodaria naquela casa onde, 
havia mais de três anos, convivêramos intimamente e cuja 
situação doméstica se modificara com as segundas núpcias do 
anfitrião. Não queria que me reservassem, de modo algum, a 
cama da falecida, a querida e velha amiga, que me dispensara 
tantas gentilezas e de quem me recordava com profunda 
tristeza. Pois a verdade é que me coube, não precisamente o 
quarto, mas o leito da Senhora Susana Bonnefoy, removido 
do pavimento térreo, onde ela faleceu, para uma alcova do 1° 
andar, que lhe pertencera quando solteira. Trata-se de um 
grande leito bretão, antiqüíssimo, artisticamente torneado e 
armado sob um dossel adamascado. Todo o quarto está cheio 
de preciosos móveis, mesa de cabeceira, secretária, estantes e, 
frente ao leito, um quadro com a fotografia da morta, 
ampliada e de uma semelhança absoluta. 

Tudo isso me impressionou bastante e me fazia relembrar o 
passado, a cada momento. Saudosa, era como se revisse a boa 
amiga, feliz na sua existência ativa quão harmônica e 
consagrada ao bem. Figurava-a, também, estendida naquele 
mesmo leito em que penara dois dias e três noites, antes de 
morrer, Na primeira noite de 25 para 26 de abril, não pude 
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dormir, só pensando nela, no seu passado e na atualidade da 
sua casa. Além disso, sentia-me um tanto enferma. No dia 
imediato, fiz propósito de recuperar o sono. Deitei-me às 11 
horas e procurei cancelar as reminiscências do passado. Às 4 
da madrugada um estrondo formidável me despertou e 
percebi que arranhavam a parede, com força, à esquerda do 
leito: O estranho rangido propagava-se à mesa de cabeceira e 
às beiradas do leito. Depois, abrandaram e tornaram-se como 
produzidos por alguém que se virasse na cama. Por fim, um 
rumor de passos apressados, começando à esquerda do leito e 
extinguindo no salão, à direita, onde a Senhora Bonnefoy 
costumava permanecer ouvindo o marido tocar órgão ou 
piano, pois que era excelente musicista. Esses rumores me 
impressionavam a tal ponto que o coração entrou a bater 
precipite e cerrei os maxilares. 

No meu exaltamento levantei-me, acendi a vela e assentei-
me num cesto de roupa, junto à porta que dava para o patamar 
da escada. Ali assim, procurei reconsiderar a origem possível 
de tais rumores. Eles prosseguiram, porventura mais fortes, 
mas eu nada consegui ver. Às 5 horas da manhã, já presa de 
maior terror, não me contive e subi à procura da cozinheira 
Maria Thionet, que dormia no 3° andar. Descemos juntas e, 
desde que reentramos no quarto, nada mais ouvimos. Não 
será ocioso, talvez, notar que o gênio da cozinheira não se 
identificava muito com o da Senhora Bonnefoy. Às 5:45 o 
doutor levantava-se no 2° andar e, dirigindo-se ao gabinete de 
vestir, notei que os seus passos em nada se assemelhavam aos 
ouvidos pouco antes. Durante o dia procurei decifrar o 
enigma: gatos? ratos escalando a parede? Examinei a parede à 
esquerda do leito e vi que era revestida exteriormente de 
ardósias muito lisas, partindo do pátio. Terreno impróprio 
para ratos e gatos, tanto quanto a parede frontal, que dava 
para a rua. De resto, os rumores eram muito diferentes dos 
que poderiam fazer esses animais. No sábado, 27, deitei-me 
nervosa e impressionada, pouco antes das 11 horas. A essa 
hora, precisamente, recomeçaram os fenômenos, tal como na 
véspera e, logo presa de viva emoção, fui buscar a cozinheira. 
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Ela veio e deitou-se a meu lado, deixando as velas acesas. Os 
barulhos continuaram durante meia hora, com estalidos 
fortíssimos na parede da esquerda. Pancadas no retrato da 
Senhora Bonnefoy, ou atrás do quadro, tão violentas que nos 
davam a impressão de que ele acabaria caindo. Enquanto isso, 
a ronda de passos não cessava em todo o quarto. 

Maria tudo ouviu e ficou impressionadíssima, quanto eu 
mesma. As 11:30 tudo cessou. Confesso que essas 
manifestações se tornam extremamente desagradáveis, 
sobretudo por sabermos que se trata de causa desconhecida, 
incompreensível, e por isso, conjeturando que a morta 
estivesse nelas envolvida, pois que ocorriam em sua casa, 
lembrei-me de lhe suplicar, ao deitar-me, que ma poupasse 
aquelas emoções dolorosas. 

Em lá demorando até o dia 4 de maio, nada mais ouvi e 
agora, mais calma, tenho pedido à boa amiga que se 
manifeste e me comunique, de qualquer maneira, o que por 
ventura possa pretender. A verdade, porém, é que nada mais 
logrei observar, em que pese ao meu desejo (algo timorato) 
de controlar melhor o fenômeno e obter, se possível, a sua 
explicação. 

Cherbourg, 7-5-1918. 
Gabriela Renaudot.” 

Depoimento da cozinheira 
“Na manhã de sábado, 27 de abril de 1918, por volta das 5 

horas, a Srta. Renaudot procurou-me para que fosse 
certificar-me dos rumores do seu quarto. Acompanhei-a e 
nada ouvi. Na noite imediata, pouco depois das 11, veio ela 
de novo chamar-me para o mesmo fim e aqui têm o que pude 
observar. Ruídos atrás da mesa de cabeceira, como se alguém 
estivesse arranhando a madeira. Depois, era como se andasse 
alguém, apressadamente, a passear até à porta da sala. 
Também ouvimos fortes pancadas atrás do retrato da Senhora 
Bonnefoy. Os ruídos duraram coisa de meia hora e confesso 
que lhes tive muito medo, a ponto de bater os queixos. O 
quarto estava alumiado por duas velas e nós inteiramente 
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acordadas, comentando os rumores e procurando localizá-los. 
Na outra noite, a instâncias da senhorita, que não se animava 
a ficar sozinha, desci e deitei-me ao lado dela. Ainda ouvi 
rumores, fracos, mas confesso que já não tive tanto medo e 
acabamos dormindo sossegadas. Depois, tudo cessou. Penso 
que a minha presença contrariava os tais rumores, visto que 
abrandavam com a minha chegada e acabaram logo depois. 
Nada obstante, eu os ouvi muito nítidos e confesso que me 
impressionaram tanto quanto desagradaram. Ainda dormi 
com a senhorita as noites de segunda, terça e quarta-feira, 
mas nada mais ouvimos. E ainda bem que assim foi, porque, 
pelo que me toca, não quisera repetir aquela meia hora da 
noite de 27. 

Cherbourg, 7 de maio de 1918. 

Maria Thionnet.” 
Convém notar que a Srta. Renaudot, jovem astrônoma do 

Observatório de Juvisy, matemática distinta, ora secretária do 
Conselho da Sociedade Astronômica de França e diretora do seu 
Boletim Mensal, no período da guerra, além de colaboradora de 
várias revistas científicas, é um espírito afeito às ciências exatas, 
nada impressionável e até muito céptica, no concernente a 
fenômenos psíquicos. 

Não poderia, então, ter-se deixado iludir. E, contudo, ela que 
jamais soube o que era medo; ela que passa noites inteiras na 
solitude das observações astronômicas sob a cúpula dos céus; ela 
que cruza, impávida, jardins desertos e ruas escuras, teve, nessa 
noite, medo terrível, pela primeira vez na vida? Como explicar 
semelhante coisa? Nada de comum que a justifique: nem 
vizinhos, nem gatos, ratos, morcegos, ou qualquer coisa 
imaginável. 

Que a falecida aí esteja envolvida de qualquer maneira, é 
muito possível, por não dizer – certo – visto que a coisa se 
passou em sua casa e no seu quarto de solteira, ocupado por mais 
de vinte anos, o que vale dizer no seu ambiente pessoal, perto do 
leito em que morreu, a coincidir com uma centena de casos 
análogos, por nós reunidos e comparados. Mas também há convir 
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em que esses rumores nada exprimem e são de uma banalidade 
indigna de um espírito culto, qual o da Senhora Bonnefoy do 
nosso conhecimento. O caráter essencial dessa manifestação 
consiste na sensação de horror e angústia das duas observadoras, 
como apanágio do fenômeno, que, uma vez observado, ninguém 
deseja experimentar segunda vez. Tal comoção penetrante e 
angustiosa, jamais tinham conhecido essas duas criaturas. 

Manifestação vulgar e bizarra, portanto, sem resultado 
prático. Justo é, também, assinalar que o seu prosseguimento era 
indesejável e poderia mesmo ser nocivo para as duas moças. A 
experiência demonstra que a criatura humana nem sempre 
suporta impunemente essas intrusões de um outro mundo, sejam 
elas de que natureza forem. Nenhuma hipótese explicativa se 
pode aqui aplicar. 

Seria demasiada ousadia supor que os vivos deixam de si 
quaisquer resíduos de energia, de fluido vital, impregnado no 
ambiente e passíveis, ao contacto de um sensitivo, de produzir 
esses estranhos fenômenos? 

“Por onde quer que passemos, 
Sempre algo de nós deixamos 

 assegura uma doutrina professada por Paracelso e Jacob Böhme. 
Um amigo assaz culto, Leão Morei, a quem contei esse caso, 

recentemente, retribuiu-me com o seguinte: 
“Também me lembro de haver experimentado, há uns 18 

anos, uma emoção semelhante, no meu quarto de rapaz, no lar 
paterno, e um ou dois anos após a morte de minha mãe. 
Barulheira enorme dentro de grande armário fez-me passar 
algumas noites em claro. 

Não era propriamente o ruído da madeira que estala, mas o 
de fortíssimas detonações, como de armas de fogo. Ainda que 
ateu ingênuo há esse tempo, não deixei, confesso, de 
experimentar grande abalo, mas abstive-me de falar a meu 
pai, certo de que não me tomaria a sério. O fenômeno não se 
repetiu, mas deixou-me apreensão incoercível, todas as vezes 
que pernoitava nesse quarto. Minha mãe era criatura austera, 
prudente e assaz religiosa, que me atribuía defeitos de 
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libertino e nunca mos perdoou em toda a sua vida. Em face 
dessas manifestações, tenho considerado bastas vezes, sob o 
prisma da hipótese supra, se tais manifestações não teriam 
relação com aquele seu desgosto, impregnado naquele quarto 
onde tanto penei diante dela, física, e moralmente falando. 
Nesse particular, é força convir que nos encontramos imersos 
em absoluto mistério. Nada mais temerário que admitir 
eflúvios indetermináveis, remanescentes de nós. 

Muita gente tem verificado a impregnação de perfumes 
conservada longos anos em cabelos cortados, flores murchas 
e certas vestes e objetos de uso. Notemos, também, que as 
causas mínimas podem originar grandes efeitos. Pequena 
espoleta pode deflagrar tremendas descargas de artilharia, a 
simples chama de um fósforo pode acarretar pavorosos 
incêndios.” 

Essas precedentes páginas foram escritas poucos meses 
depois do episódio acima relatado e ainda em Cherbourg, 
embora noutra casa com vista para o mar (setembro de 1918). 
Muitas vezes, ia assentar-me na praia, vizinhando as ondas 
montantes. Diariamente, víamo-las aproximarem-se ou 
afastarem-se no curso das marés. Hoje conhecemos as horas de 
praia e baixa-mar, calculadas pela posição da Lua, e podemos até 
avaliar o peso d'água levantada pela atração do nosso satélite 
associada à do Sol. Temos, assim, inteiramente explicado o 
fenômeno das marés. Ora, pergunto eu, a propósito das casas 
mal-assombradas, a cujo respeito nenhuma teoria explicativa 
possuímos: que poderiam pensar das marés os nossos 
antepassados, antes de Newton com a lei da atração universal? 
Eles já haviam notado, há dois ou três mil anos, a correlação das 
marés com o mês lunar, associando-as à Lua, por conseguinte. E 
contudo, Galileu ainda zombou de Kepler por ensinar essa 
interdependência. Tudo que se pudera imaginar sobre a natureza 
ativa do astro noturno houvera de ser inevitavelmente falso.21 É o 
que se dá com o que pudéssemos conjeturar, na atualidade, para 
explicar o fenômeno das casas mal-assombradas. Antes de se 
descobrir que a Lua era o fator principal das marés, quantas 
hipóteses fantasistas, e todas errôneas, não se aplicaram ao fluxo 
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e refluxo dos mares? Os fenômenos aqui versados aberram 
completamente de toda e qualquer explicação. Que eflúvios, 
resíduos de força, fluido vital, ou seja o que for, fiquem 
impregnados nos ambientes domésticos e nos objetos, podendo 
reavivar-se ao contacto de alguém que de qualquer forma os 
reanime, é coisa perfeitamente admissível. Paredes, móveis, etc., 
podem conservar a impressão de eventos a eles associados. Falai 
ao fonógrafo, conservai a chapa e tereis reproduzido a voz, 
sempre que o aparelho se movimente, estejais vivo ou morto. A 
propriedade oculta a que me reporto fica geralmente latente e 
apenas perceptível por alguns sensitivos, que, em dados casos, 
descrevem, minuciosos, todas as circunstâncias complementares. 
Por outro lado, a morta poderia ter pensado no seu meio 
terrestre, nas suas reminiscências, nos amigos, excitar tais 
eflúvios, produzir vibrações. Mas, ainda uma vez: a ciência atual 
não está bastante avançada para autorizar qualquer teoria que se 
recomende como definitiva. Continuamos a observar, a constatar 
não mais que fatos. 

Regredindo ao caso de Cherbourg, os leitores se lembrarão de 
que a Senhora Bonnefoy era espiritualista convicta.22 Pelo que eu 
sabia dessa boa amiga, apreciando-lhe as idéias espiritualistas e 
anticlericais, sabendo-a igualmente muito devotada ao lar, era 
natural presumir fosse ela a autora da manifestação e que tivesse, 
possivelmente, algo a dizer. No intuito de elucidar a questão, 
dirigi-me às melhores sociedades espíritas solicitando a 
evocação do seu Espírito. Passei pela decepção de verificar que, 
dos dez médiuns argüidos, todos reputados lúcidos, nem um só 
deu resposta referente à Senhora Bonnefoy, ao marido, ao caso 
enfim. Os Espíritos falaram antes como reflexos de auto-
sugestões quaisquer, e note-se que eu me havia dirigido às 
sociedades mais importantes, que, seja dito, me acolheram com 
toda a solicitude e boa vontade. Mas a verdade é que não só 
deixei de obter qualquer prova de identidade nas respostas, como 
verifiquei divagações fantásticas, como se os médiuns tudo 
engendrassem da própria cachola, em completa ignorância da 
realidade. O Doutor Bonnefoy assegurou-me o seu grande desejo 
de obter quaisquer indícios de sobrevivência da esposa e que 
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nada conseguira, apesar das preces feitas nos primeiros cinco 
meses de viuvez, diante do oratório onde, materialista embora, 
colocara o retrato da morta, para concentrarem as suas mais 
caras lembranças. A esse tentame também associara o meu 
nome, no pressuposto de aliciar qualquer influência. Uma noite, 
contudo, pareceu-lhe ver deslizar uma sombra, ao mesmo tempo 
em que o invadia um terror jamais experimentado. Mas logo 
reagiu e atribuiu tal impressão a possível efeito de luz. De acordo 
com essa hipótese, a matéria inanimada teria a propriedade de 
registrar e conservar, em estado potencial, toda espécie de 
vibrações e de emanações físicas, psíquicas e vitais, tal como a 
substância cerebral registrando e conservando, em estado latente, 
as vibrações do pensamento, e seguindo-se daí que as faculdades 
telestésicas da subconsciência teriam a faculdade de reencontrar 
e interpretar essas emanações e vibrações, tanto quanto as 
faculdades mnemônicas da consciência têm a propriedade de 
encontrar e revocar as vibrações latentes do pensamento. 
Podemos advertir com Bozzano que a analogia é completa e 
nada se oporia, do ponto de vista científico, a que a matéria bruta 
tivesse propriedades idênticas às da substância viva. Nesse caso, 
veríamos opor-se ao mecanismo mnemônico cerebral uma outra 
espécie de mecanismo infinitamente mais vasto: a mnemônica 
cósmica. E as propriedades de expansão, investigadoras e 
peculiares às faculdades telestésicas da subconsciência, se 
encontrariam com a memória cósmica num estado de relação 
idêntico ao das propriedades investigadoras das faculdades 
psíquicas normais, encontrando-se com a memória cerebral. Há, 
nisso, alguma contradição com as leis físicas ou físio-psíquicas 
conhecidas? Poderão certos fenômenos de assombramento provir 
das habitações? Poderão as paredes e móveis de uma casa 
impregnar-se de vibrações e apresentar aos sensitivos uma 
ambiência especial, como ensina a psicometria? O Dr. Luys mo 
afirmou, mais de uma vez, no Hospital da Misericórdia, onde 
assisti às suas experiências. E o professor d'Arsonval pareceu-me 
admitir a hipótese. No seu livro – Supramundan facts in the life 
of the Rev. J. B. Fergusson (Fatos supramundanos na vida do 
Rev. J. B. Fergusson), pág. 168, o Dr. Nichols conta o seguinte 
episódio que ouviu em pessoa:23 
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“Uma senhora de minhas relações começou a ter grandes 
sofrimentos logo que ocupou a casa, aliás bonita e 
confortável. A sua angústia tocava ao auge sempre que 
penetrava no melhor quarto; e, se teimava em lá permanecer, 
vinha-lhe a idéia de atirar-se pela janela. 

Em compensação, bastava-lhe sair à rua para que se 
acalmasse e desaparecessem todos os pensamentos e 
impulsos tenebrosos. Essa obsessão foi a ponto de forçá-la a 
mudar-se. Informado a respeito, tratei de colher informes 
sobre os inquilinos anteriores, no intuito de esclarecer o fato, 
e vim logo a saber que a casa tinha sido ocupada por um 
homem cuja esposa se suicidara, atirando-se da janela do 
melhor quarto e tendo morte instantânea. 

Poder-se-á inferir daí uma como saturação do ambiente, 
capaz de transmitir-se a ocupantes do mesmo quarto, 
suscitando-lhes as mesmas angústias e impulsos da suicida? 
Registre-se que a locatária a que me refiro não conhecia a 
cidade, e muito menos os antecedentes dos inquilinos que a 
precederam.” 

Aqui temos outro caso, captado por Podmore e que todos 
poderão ler em Proceedings of the Psychical Society (IV, pág. 
154). A Senhora Erlen Wheeler, pessoalmente conhecida do 
escritor, narra o seguinte: 

“Durante o verão de 1874, instalamo-nos no apartamento 
que ainda hoje ocupamos, da High Street 160, Oxford. 
Tínhamos alugado a casa toda, anos antes, mas cedêramos a 
outros o dito apartamento. Para dormitório escolhemos o 
quarto que ficava em cima da porta principal, de acesso às 
carruagens. Logo na primeira noite, despertei em sobressalto 
aos 45 minutos da madrugada (digo-o porque o relógio da 
igreja estava batendo os quartos de hora). Minha impressão 
era das mais penosas, parecia-me que o teto ia desabar a cada 
instante e que nele se ocultava qualquer coisa horrível. 

Não tinha idéia nítida do que pudesse haver, mas a 
impressão obsidente tirava-me o sono, até que, passada uma 
hora de angústias, resolvi despertar meu marido e contar-lhe 
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o que me ocorria. Pensou ele que uma pequena dose de licor 
tudo resolveria; mas a verdade é que não consegui dissipar a 
estranha impressão, nem mais pude conciliar o sono. 
Reconhecendo que o ambiente daquele quarto tornava-se 
intolerável, fui para a sala de visitas e lá fiquei até 8 horas da 
manhã. Longe do quarto tudo se desvanecia. Na segunda 
noite despertei precisamente à mesma hora, e assim continuei 
por algumas semanas, presa de insônia até às 5 da manhã, 
lutando para repelir o pressentimento terrífico de algo oculto 
no teto. Aquela insônia consecutiva e a forte tensão mental, 
acabaram por combalir-me a saúde, obrigando-me a ir para 
casa de meu irmão, em Cambridge. 

Pouco depois de lá chegar fui informada de que o forro do 
quarto havia desabado e a cama do quarto superior caíra 
juntamente sobre a nossa. Tive, então, por bem justificados 
meus sobressaltos e apreensões. Mas isso não era tudo, 
porque, pouco tempo depois, vim a saber que o desabamento 
evidenciou a existência do cadáver mumificado de uma 
criança com a cabeça brutalmente torcida. Evidente que 
haviam lá ocultado um recém-nascido, bem dissimulado.” 

Acrescentemos a esse quadro trágico a confirmação do 
marido da narradora, e mais, que o Senhor Podmore encontrou, 
nos jornais da época, notícias concernentes ao desabamento da 
casa e ao encontro do cadáver. De acentuar, também, que fora do 
quarto a Senhora Erlen nada sentia de extraordinário. Certo 
número de casos levam a estabelecer uma como associação das 
moradias com os fenômenos nelas desenrolados. Em sua obra 
Seen and Unseen, Katherine Bates conta, por sua vez, curiosa 
observação pessoal, notificada à Sociedade Psíquica Inglesa e 
publicada no Journal (vol. VII, pág. 282). Ei-la em resumo: 

“Aos 18 de maio de 1896 cheguei a Cambridge e alojei-me 
na rua Trumpington, 35. Minha amiga, Srta. Wales, estava 
ausente e assim tive de passar a noite sozinha. Quando ela 
voltou no dia seguinte, contei-lhe a noite horrível que passei, 
assomada por sonhos persistentes com um homem que nunca 
mais vi, e do qual não tivera notícias, depois que rompemos 
uma íntima e velha ligação. Via-o no sonho, junto de mim, a 
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recriminar-me por não o haver esposado e bolsando alusões 
irônicas às dificuldades de vida que me teria poupado, se não 
o houvesse repelido. Acordei e readormeci muitas vezes, e ele 
me ressurgia sempre com as mesmas palavras e atitudes. Num 
intervalo de vigília, tive tão forte impressão da sua presença 
que cheguei a gritar: – “Vai-te, deixa-me em paz; não guardo 
ressentimentos maus a teu respeito, mas tu te comprazes em 
atormentar-me, assim provando que me não farias feliz se te 
esposasse. Em nome da Santíssima Trindade ordeno-te: – 
deixa-me em paz.” 

Depois dessa apóstrofe, pareceu-me que a influencia 
maléfica se atenuava e consegui dormir um sono penoso e 
agitado. Foi um alívio quando a filha da senhoria entrou com 
o chá. Ainda por duas noites, na mesma semana, o sonho se 
repetiu e tanta foi minha angústia que não vacilei em dizer à 
Srta. Wales: – Este quarto é mal-assombrado por esse homem 
e eu bem gostaria de saber a causa. Dar-se-á que o colégio de 
Peterhouse fique por aqui perto? Pergunto, porque, há 30 
anos, esse homem freqüentava um colégio desse nome. – 
Sim, a resposta foi afirmativa; o colégio não estava longe. Da 
última vez que sonhei, disse para comigo: não posso 
compreender a sua preferência por este quarto, a menos que o 
tivesse ocupado. Um inquérito nesse sentido afigurava-se-me 
difícil, senão impossível, ao fim de 28 anos. Nada obstante, 
perguntei à Srta. Hardrick quantos anos havia que sua mãe 
instalara a pensão. – Há 17 anos, respondeu. 

– E antes, quem morava aqui? – Um casal que se mudou da 
cidade e que, acredito, já não existe. – E antes disso? Assim 
insistente, fiz ver que desejava encontrar a pista de alguém 
que por ali andara, como aluno do Peterhouse. A resposta foi 
que, antes do aludido casal, a pensão fora de um tal Peck, que 
tinha agora farmácia em uma rua próxima. Dirigi-me ao 
farmacêutico e, a pretexto de comprar ácido bórico, 
perguntei-lhe se por acaso, há uns 30 anos, não residira no 35 
da rua Trumpington. Sim – disse, e indaguei, então, se se 
lembrava de um aluno do Peterhouse, de nome tal. – 
Perfeitamente, por sinal que fora seu hóspede 18 meses. 
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Guardava do rapaz viva lembrança e logo me exibiu o seu 
retrato, ao lado de um cão bem meu conhecido, chamado Léo. 
O Senhor Peck também se lembrava desse nome. Perguntei-
lhe, ainda, qual o quarto do rapaz. – O maior, por cima da 
cozinha e que tem uma salinha ao lado, respondeu. Ora, é 
precisamente nesse quarto que eu durmo... 

Confesso que nunca, anteriormente, pusera os pés em 
Cambridge e não sabia nem tinha idéia do lugar onde 
estudara a minha personagem. Sabia, apenas, que entre 1867-
68 tinha sido aluno do Peterhouse. Nessa época, pouco nos 
conhecíamos e era natural que também me não interessasse 
conhecer a sua vida de estudante. 

(Seguem-se as confirmações do farmacêutico e da Srta. 
Mildred Wales).” 

Destarte, a realidade da influência do ambiente parece 
estabelecida por observações independentes e concordantes. 
Idêntica impressão decorre dos episódios verificados na casa 
turca do Senhor Pierre Loti, em Rochefort, e que, no seu 
conceito, era misteriosamente mal-assombrada. Nunca pude ver 
nada absolutamente pormenorizado a esse respeito, pois o 
sensitivo poeta tem tão grande temor da morte que se torna 
impossível tocar-lhe no assunto. Aliás, conheci o fato muito 
tarde, num tempo em que ele, o poeta, já tinha as faculdades 
adormecidas como em sonho. De fato, vários anos havia que os 
fenômenos tinham sido constatados em sua casa, de mistura a 
reminiscências orientais que lhes acrescentavam. Pierre Loti 
faleceu em 10 de junho de 1923. Em fevereiro de 1922, 
palestrando a respeito desses fenômenos com o célebre escritor 
Courteline, contou-me ele o que lhe dissera de viva voz o autor 
de Pescadores da Islândia, isto é: que muitas vezes, ele, Loti, e 
seus amigos, sempre que lá pernoitavam, eram acordados com 
fortes pancadas na porta da mesquita que mandara construir no 
1° andar da casa de Rochefort. E acrescentava que muitas vezes 
tinha visto, ele mesmo, no azulejo do piso, traços nítidos de pés 
de criança. Referindo-me esses fatos, dizia Courteline não ser 
possível duvidar. Ambiência dos objetos? Emanações sutis? 
Ação subconsciente do próprio orientalista apaixonado? Manes 
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despertados? Alguma coisa há. Mas... quê? Esse estudo nos leva, 
efetivamente, a penetrar em um mundo desconhecido. 
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Capítulo IX 

 

Excursão geral pelas casas mal-assombradas 

Antes de tudo, procurei evidenciar aos leitores ávidos de 
conhecer a verdade o tipo característico das casas mal-
assombradas e assim passaram, diante de nós, os quadros 
acabados dessas estranhas manifestações. Tais quadros 
completos são raríssimos. Em compensação, os exemplos menos 
ricos e mais ou menos parciais, são freqüentíssimos. 

Há muito que, tendo em vista esta obra, coletei-os às 
centenas. Vamos respigar alguns, dado que nos falta espaço para 
mais. 

Quatro séculos antes de nossa era, já Isócrates dizia aos 
atenienses: “Mostrai sempre, em quaisquer circunstâncias, tal 
respeito à verdade que uma só palavra vossa inspire mais 
confiança que todos os juramentos.” Pensemos e procedamos 
como Isócrates. 

Como não admitir a realidade objetiva de certos fenômenos 
de casas mal-assombradas, depois de ler os capítulos precedentes 
e quando observações como a que se vai seguir foram 
identificadas com absoluta certeza? Aqui intercalo, sem demora, 
esta experiência, por julgá-la particularmente notável. Se a 
tivesse conhecido antes, tê-la-ia publicado no 3° tomo de A 
Morte e o seu Mistério, com as que lhe são análogas. Todavia, 
ela não fica deslocada aqui, por mostrar-nos que os fenômenos 
de assombramento, as manifestações físicas dos invisíveis, 
podem começar no momento exato do falecimento, o que aliás já 
sabemos por observações concordantes. 

Que é o espaço para o moribundo? Morre um homem 
acidentalmente e, a 28 quilômetros de distância, é percebida a 
sua presença! 

Entre as inúmeras comunicações que obsequiosamente recebi, 
esta é, sem dúvida, das mais significativas, tanto mais quanto foi 
cientificamente observada por três... cachorros. Este relato me 
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foi enviado a 6 de julho de 1922, por observador erudito, o 
Senhor P. Legendre, professor de Literatura do liceu de Brest. 

“Estou acabando de ler a sua última obra e não faço mais 
que um dever fornecendo-lhe um documento pessoal, certo de 
serem desta espécie os que mais deseja. 

1°- O Testemunho – O abaixo assinado é professor de 
Literatura no liceu de Brest, tem 50 anos de idade e está no 
pleno gozo de suas faculdades físicas e intelectuais. Outrora, 
teve a honra de o conhecer nas segundas-feiras de Fouché,24 
rua Soufflot, em companhia de Roujon,25 Debled, Bernard, 
etc. Outrossim, colaborou no dicionário cuja publicação lhe 
coube organizar. Isto digo, para que não suponha estar 
tratando com algum limpador de chaminés. Até aqui, tenho 
feito ciência prática e filosofia pacífica, sem me apaixonar 
pela metafísica e sem deixar de cortejá-la, o que vale por 
dizer que, na crítica dos fatos, como observador competente 
que me prezo ser, não tenho idéias preconcebidas nem 
tendências escolásticas. Quero, enfim, demonstrar a absoluta 
imparcialidade de um testemunho cujo merecimento fica ao 
seu critério julgar. 

2°- Os fatos – Foi em 1883, tinha eu 20 anos e terminara, 
com os estudos na Sorbona, o meu primeiro ano de 
magistério. Resolvi passar as férias na pacifica herdade que 
meus pais possuíam perto de Rennes (Comuna de Chantepie). 
A estação da caça ia começar. Meu pai convidara para o feito 
três velhos camaradas (os Srs. Richelot e Biancé, professores 
aposentados, e o Dr. Cuisnier) bem como o primo Roberto, 
jovem da minha idade mais ou menos. Todos esses senhores 
se conheciam perfeitamente, de velha data. No sábado, 
véspera da caçada inaugural, achávamo-nos todos (exceto o 
primo Roberto) reunidos em torno da mesa, depois do jantar 
muito burguês e muito simples, por sinal. Tínhamos 
comentado a demora de Roberto e procurávamos explicá-la. 
Recomendáramos à cozinheira que lhe reservasse ao fogo 
algumas iguarias, certos de que, fosse qual fosse a causa de 
sua demora, não deixaria de chegar até à noite, para a partida 
do dia seguinte. 
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Meu pai e seus amigos discutiam finanças. O Dr. Cuisnier e 
ele, meu pai, estavam defronte da porta envidraçada, que 
dava para o jardim e cujos postigos pintados de verde escuro 
conservavam-se fechados. De pé, também diante da porta, eu 
montava o meu fuzil. Súbito, os cães pacificamente deitados 
em baixo da mesa levantaram-se, começaram a rosnar e 
atiraram-se à porta. Fora, nenhum rumor, nem uma aragem 
sequer. Concluímos fosse a simples passagem de algum 
animal farejado e tratamos de acalmar os cães. Mas, um 
silêncio estranho como que se impõe a todos, e foi uma 
impressão singularíssima, da qual nunca mais nos 
esquecemos. Passado um minuto, os cães investem para a 
porta, ao mesmo passo que uma claridade cerúlea, muito 
diáfana e da altura de 1,70 m., mais ou menos, oscilou duas 
ou três vezes entre a porta envidraçada e os postigos arriados, 
da porta externa. Uns doze segundos, se tanto, foi 
esmaecendo e desapareceu de todo. Algum fogo-fátuo – disse 
meu pai – esse imbecil do Morel deixou por aí perto algum 
animal morto. (Aliás, essa porta ficava quase sempre fechada, 
pois abria para o sudoeste, do lado da herdade vizinha, a uns 
50 metros da estrumeira). Por mim, céptico c sabendo que 
Roberto gostava de pregar suas peças, supus que ele estivesse 
deixado o carrinho inglês no povoado, distante um quilometro 
e houvesse penetrado no parque por alguma fenda do muro, 
para divertir-se, então, riscando fósforos ou qualquer outra 
substância química, ali nos postigos. 

Abri a porta e os postigos, saí ao jardim e gritei: “Roberto, 
deixa de bobagem e vem jantar, senão mamãe...” Mas... 
nenhum rumor, nenhuma resposta! O cachorro da granja 
permaneceu quieto, os nossos ainda rosnaram, mas 
repousados. Esperamos pelo Roberto uma longa hora, tudo 
presumindo, menos aparições. Depois, recolhemo-nos todos, 
não sem apreensões, é claro. No dia seguinte às 11 da manhã, 
um portador nos levava a notícia de que o rapaz morrera 
acidentalmente, às 7:30 da noite. 

Aqui me detenho para deixar ao seu cuidado o comentário 
do seguinte: que a morte se deu às 7:30 da noite e que, à 
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mesma hora, distante 28 quilômetros e no local onde ele 
deveria encontrar-se, aquela claridade se tornou nitidamente 
perceptível a três pessoas nada nervosas, e mais, saudada por 
três cães... A impressão foi tal, que, durante muito tempo, 
declaravam os testemunhantes nada terem visto, jamais, que 
se lhe assemelhasse. Também sobre essa impressão, 
exclusivamente única e da qual conservo perfeita lembrança, 
é que aqui me permito insistir. Ainda posso defini-la como se 
segue: uma espécie de atração para a ponta, atração a que eu 
obedecia sistematicamente, convicto, por um lado, de que 
Roberto estava atrás dessa porta e, por outro, de que não 
podia ali estar, de vez que qualquer aproximação, mesmo às 
ocultas, afigurava-se impossível, dadas as disposições locais e 
a extrema acuidade do meu sentido auditivo, nessa época. 
Acrescentarei mais, que no dia imediato ficou devidamente 
constatado que o imbecil do Morel havia solicitamente 
raspado as aléias e nada havia perto da porta. De resto, entre a 
porta e os postigos, nenhum traço de combustão ou de 
produto químico, qualquer. Aí tem os fatos e, como 
recordação de nossas discussões científicas e literárias de 
antanho, queira aceitar, etc... 

P. Legendre.” 
Como vemos, documentação segura: um homem, que morre 

acidentalmente, manifesta-se a 28 quilômetros de distância, aos 
amigos que o esperam e tudo ignoram. Aí temos a realidade que 
afirmamos, e que importa explicar. Os fogos-fátuos não vêm ao 
caso. Mortes desse gênero, anunciadas por manifestações físicas 
variadas, temos registrado no capítulo IX do 2° tomo e nos 
capítulos IV e V do 3º, e não precisamos repisar no assunto, 
definitivamente assentado. Invocaremos, contudo, a título 
documental de observação positiva e comparável à do professor 
de Brest, a do célebre Lineu e sua mulher, concernente a audição 
de passos no museu deserto de um naturalista amigo – passos 
ouvidos e reconhecidos pelo seu ritmo, na hora exata do 
falecimento desse amigo. (Em torno da morte, pág. 301). Os 
fenômenos podem, por conseguinte, começar na hora precisa do 
falecimento. 
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* 
Acabamos de fixar sinais inexplicados na manifestação de 

Chantepie. Recebi a relação de vários acidentes da mesma 
ordem, entre os quais este, que não deixa de ter analogia com o 
que acabo de expor. Alguém que me pede não lhe publicar o 
nome e contentar-me com as iniciais, caso aproveitasse o fato, 
escreveu-me de Nimes, em 27 de março de 1899: 

“Em 1868, certa noite, meus pais acordaram com um 
barulho inexplicável, ao mesmo tempo em que meu pai via 
uma luz atravessar o quarto. Foi isso à meia-noite e ninguém 
mais, de quantos dormiam na casa, viu nem ouviu coisa 
alguma. Investigações feitas, no dia seguinte, nada 
adiantaram. 

O fenômeno insólito levou minha mãe a dizer que, 
provavelmente, teríamos perdido algum parente – coisa que 
nos pareceu romântica e imaginária. Mas, a verdade é que no 
dia seguinte chegava a notícia de uma parenta falecida a 50 
quilômetros de distância, na hora precisa em que se dera o 
fenômeno.” 

Fala-se comumente de acaso e coincidências... Mas, porque 
essas associações de idéias, estando em jogo só o acaso? 

Entre as manifestações desse gênero, recomendarei também, 
ao leitor, esta que poderia, talvez, ser interpretada como 
alucinação, se não houvesse se repetido em perfeitas condições 
de exame. Respigo-a de uma carta de 9 de agosto de 1922: 

“Agradecendo-vos pelo beneficio que tendes prestado à 
humanidade, quero contar um fenômeno curioso, por mim 
testemunhado: Reunimos num castelo feudal, muito bem 
conservado e cheio de recordações. Ocupando um grande 
quarto, muitas vezes acordo bruscamente, alta noite, com 
urna luz misteriosa que aclara todo o ambiente e tudo quanto 
nele se encontra. Essa luz dura segundos e desaparece 
instantaneamente, sem que até hoje pudesse saber-lhe a 
origem. Tenho-a visto em noites escuras, com as janelas bem 
fechadas, e sei que não é sonho, pois muitas vezes me assento 
na cama para melhor apreciar e reter o fenômeno. Minha mãe 
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também viu no seu quarto a mesma coisa, mas só uma noite. 
Como explicar essa luz? 

(Castelo de Boissières – Gard). 

Fernanda Boissier.” 
Essas observações, das quais aqui apresento apenas um 

espécime, provam à evidência o erro dos negativistas, visto que 
elas são reais e nos fornecem elementos de estudo de uma 
ciência nova, passível de ser anexada às ciências ditas positivas, 
no quadro das quais o programa científico tem permanecido 
confinado até a presente. Mas, quantas observações variadas a 
examinar! O estudo das casas mal-assombradas é um imenso 
mosaico. Acabamos de ver, pela comunicação do professor de 
Brest, que as manifestações podem seguir-se imediatamente à 
morte. A que vamos agora apresentar, oferece o mesmo 
ensinamento, por coincidir com a hora da morte. 

Eis a carta do observador, que lhe foi objetivo: 
“Caro Mestre. 
Acabo de ler o seu O Desconhecido e os Problemas 

Psíquicos, que ainda não conhecia. Sinto não ter tido notícia 
do seu inquérito, quando podia concorrer ao seu valioso 
estudo, interessante sobretudo para os que foram um dia 
atingidos por manifestações desse gênero. Ter-lhe-ia então, 
desde logo, confiado o meu caso. Nada obstante, sinto-me 
ainda hoje na obrigação de fazê-lo, apenas por demonstrar a 
freqüência das comunicações psíquicas, 

Eu me casara em 4 de julho de 1888. Uma irmã de 15 anos 
adoecera gravemente, e na data do casamento já se 
encontrava, senão de todo restabelecida, em franca 
convalescença, que lhe permitiu assistir à festa. No dia 6, 
parti em viagem de núpcias e ela assistiu à nossa partida. 
Íamos satisfeitos e tranqüilos, note-se, porque nenhum receio 
nutria quanto ao seu estado de saúde. As cartas recebidas do 
lar paterno, entre 6 e 12 de julho, nenhuma inquietação 
deixavam entrever de anormal. O dia 12, passado em Paris, 
foi para nós um dia cheio, até às 10 da noite. Tínhamos ido ao 
Châtelet. A partir dessa hora, senti-me acabrunhado, triste, de 
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uma tristeza indefinível. Minha mulher não podia, tanto 
quanto eu mesmo, explicar aquela transformação. 

Em saindo do teatro, apressei-me a conduzi-la ao nosso 
hotel – Hotel de Espanha – por sinal. Sempre taciturno, 
deitei-me e assim permaneci de olhos abertos, mudo, sem 
compreender-me a mim mesmo. Isso devia ser 1 hora. De 
repente, ouço no quarto um estalido e logo a seguir um 
barulho infernal. Minha mulher, assustada, começou a gritar. 
Acendi a vela e vi que a porta de espelho do guarda-roupa 
estava aberta. Não havíamos, aliás, tocado nesse móvel, que 
estava vazio. Tranqüilizei a companheira, fechei a porta do 
guarda-roupa e tornei a deitar-me, já então senhor de mim 
mesmo. De manhã recebemos telegrama chamando-nos a 
Marseillant (Hérault) e dizendo que minha irmã tinha falecido 
na véspera, às 10 horas da noite. Ela sabia que estávamos no 
Espanha. Ter-nos-ia, destarte, enviado o seu derradeiro 
pensamento? Será que não pudéssemos também recebê-lo 
senão ali no Hotel de Espanha? Não preciso afirmar a 
verdade absoluta dessa narrativa. Posteriormente, sofri outros 
infortúnios imensos e nada de extraordinário me foi dado 
observar. Os meus queridos mortos nunca mais se 
comunicaram comigo. Verão eles as minhas lágrimas, meus 
sofrimentos? Quanto o desejaria... 

Queira aceitar, etc. 

Etienne Mimard.” 
Manifestação notável, muito digna de atenção. Invocam-se 

abusivamente as coincidências fortuitas, mas o argumento não se 
me afigura plausível. A verdade é que existem forças psíquicas e 
forças físicas desconhecidas. Não neguemos, não fechemos os 
olhos, antes observemos, verifiquemos e discutamos. Talvez 
possamos encontrar uma explicação. Porque esses ruídos 
coincidentes com o trespasse? Por absurdos que os 
consideremos, eles não deixam de existir. Dar-se-ão antes, 
durante, ou depois do desprendimento? Imagina-se uma 
comoção elétrica... Mas que é eletricidade? Ninguém sabe. 
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Vamos, agora, passar em revista grande número de 
observações recolhidas em todas as camadas sociais. Esta a 
seguir, foi-me enviada de Rothau, na Alsácia, em 30 de maio de 
1899, com a recomendação de só publicá-la sob iniciais: 

“No curso do ano passado hospedamos em casa uma 
negrinha sul-africana. Seis semanas após o seu regresso ao 
país natal, a família estava toda reunida na sala de jantar, 
quando ouvimos passos na escada que conduzia ao pavimento 
superior. Esses passos se encaminharam para o quarto 
sobreposto à sala onde estávamos, e nele penetraram e se 
detiveram, afinal. Mas, não ouvimos qualquer abrir de porta. 
Tratamos logo de ver o que seria, mesmo porque, o andar 
superior estava então desocupado. Percorremos todos os 
cômodos, tudo examinamos e nada encontramos. 
Conjeturamos, então: se a negrinha ainda aqui estivesse, 
diríamos que era ela que tinha subido, tal a semelhança do 
seu andar cadenciado, lento, pesado. Quatro semanas mais 
tarde tivemos notícia do seu falecimento em data coincidente 
com a do fenômeno, Essa rapariga nos estimava muito e ao 
expirar só falava nos seus amigos da Alsácia. É um fato 
constatado por cinco ou seis pessoas. 

M. C. (Rothau, Alsácia).” 
É um fenômeno que sucede imediatamente à morte, como o 

do primeiro caso deste capítulo. Não se passa um ano que me 
não venham comunicados análogos, de diversos países. Aqui 
temos um mais recente, isto é, de 1923, apresentando fenômenos 
físicos singulares no momento da morte. Essa manifestação deu-
se em Frontignan, no dia 15 de maio às 23:30 e foi-me 
comunicada pelo Senhor Al. Garnier, diretor de importante usina 
petrolífera e avô do herói desta história, falecido com vinte anos 
e cinco meses, em conseqüência de uma meningite tuberculosa, 
que o abateu em 5 dias. 

Esse rapaz, Luís Garnier, a quem se auspiciava brilhante 
futuro pelos seus predicados de inteligência e capacidade de 
trabalho, estava então na casa paterna, em Sassenage. O seu avô 
residia em Frontignan, onde também morava a noiva do rapaz, 
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afetuosa e dedicadíssima ao noivo, pois que se conheciam e 
estimavam da mais tenra infância. O dia de Páscoa, (1° de abril) 
motivara uma reunião festiva das duas famílias e “nós os 
parentes – escreve o Senhor Garnier – sentamo-nos alegres 
pensando na felicidade que o belo par deveria completar dentro 
de pouco tempo”. Mas, quem o diria! Seis semanas depois, a 
traiçoeira moléstia tudo destruía! Luís morreu falando na noiva. 
Ouçamos, porém, o narrador: 

“Preparava-me para seguir viagem, a fim de assistir as 
exéquias de meu filho, quando me disseram que a Mariazinha 
acabava de chegar, banhada em lágrimas. 

– Ele morreu às 11:30 – foi dizendo logo que me viu, 
atirando-se aos meus braços. 

– Como podes sabê-lo? 
– Porque ele próprio me veio dizer. 
E, soluçante, começou a discorrer uma série de coisas que a 

princípio não pude compreender, mas que me foram depois 
repetidas por seus pais e resultam neste relatório. 

Na noite de 15 para 16 de maio, toda a família S., composta 
então do casal e da Srta. Maria (havia outra filha casada, em 
Corbes) tinha deitado às 21 horas. O quarto da senhorita é 
contíguo ao dos pais e contém duas camas, isto é, a dela e a 
da irmã. O quarto do casal tem apenas o leito comum, cuja 
cabeceira fica encostada ao tabique que separa os dois 
quartos. Entre a beirada da cama e a parede, um espaço livre, 
da largura mais ou menos de 1 metro, de sorte que o leito 
pode ser contornado por três lados. Correspondendo aos pés 
da cama, no ângulo esquerdo, uma cômoda com prateleiras, 
encostada à parede. Sobre essa cômoda está um pequeno soco 
de madeira, no qual se apóia um pequeno relógio de salão, 
sempre regulado e funcionando perfeitamente. Pouco distante 
e fronteando o meio da cama, também encostada à parede, vê-
se uma poltrona, deixando um vão de 0,70 cm entre ela e a 
dita cômoda. Isto posto, para melhor compreensão do 
sucedido, voltemos aos três ocupantes ali acomodados. A 
senhorita não podia adormecer, muito angustiada, e soluçava 
convulsivamente, de quando em quando. Depois de 



 200

procurarem acalmá-la com palavras carinhosas, os velhos 
começaram a adormecer quando um grito estridente, 
inarticulado, como de alguém que se estivesse estrangulando, 
a todos sobressaltou. Maria exclamou: 

– Papais, mamãe, ouviram?! 
Ao mesmo tempo, queda como de um corpo pesado sobre 

almofadas macias. O Senhor S. ligou de pronto a luz. A 
primeira coisa que se lhe deparou foi o relógio, inda há pouco 
isócrono em seu tique-taque, de pernas para o ar, no assento 
da poltrona. Os ponteiros parados marcavam justo 11:30! 

O Senhor S. levantou-se e examinou toda a casa, nada 
encontrando de anormal; nem gato, nem cachorro e muito 
menos viva alma que pudesse emitir o longo gemido 
simultaneamente ouvido por todos. Imediatamente após esses 
fatos psíquicos inexplicáveis, a senhorita sentiu dissipar a 
angústia e até a empolga um certo bem-estar, concluindo logo 
que o noivo havia falecido naquele momento. 

Resumindo: quem deu aquele gemido lúgubre? Quem 
atirou o relógio à distância de um metro? Quem o teria parado 
na hora exata do trespasse? Tudo mistério... 

Nós constatamos simplesmente os fatos, mas as causas nos 
escapam. Ao caro mestre cabe-lhe tirar as conclusões que lhe 
parecerem mais verossímeis.” 

Procuremos ambos essas conclusões. Por mim o faço, 
analisando cada caso em si. A manifestação psíquica é coisa 
incontestável, mas, como traduzi-la em movimentos materiais? 
Eletricidade... dizem. De acordo, provavelmente, mas, os 
processos de transmissão? Conforme sempre faço, pedi à família 
S. me descrevesse pessoalmente as observações de cada um dos 
seus componentes. A senhora e a senhorita aquiesceram em 
responder textualmente com os seus depoimentos, aliás, 
idênticos ao do Senhor Al. Garnier. O gemido foi de todo ouvido 
e o deslocamento do relógio foi constatado por três testemunhas. 
Nosso dever é registrar todos os fatos íntegros, certos, sem nos 
despreocuparmos da faculdade de exame primordial. 

* 
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Em novembro de 1913 muito se falou de uma casa mal-
assombrada, em Blois. Nem mais nem menos que algazarras, 
berros e pancadas nas paredes de uma casa habitada pela família 
Jarossay, composta do casal e uma filha de 10 anos. O inquérito 
a que procedi demonstrou que nada se passou de sério por lá 
(cartas de nos 2.495 e 2.510, de 18 de fevereiro e 24 de março de 
1914). Os ruídos cessaram com a intervenção da Justiça e teriam 
por fim atrair para os moradores a comiseração pública. Dava-se 
o fato no quarteirão de Granges, não longe da rua Gallières. A 
observação seguinte merece, ao meu ver, atenção muito mais 
séria. A pouca distância de Blois, em Fougère-sur-Bièvre – 
modesta aldeia de 700 habitantes e que se orgulha de ostentar 
velho castelo classificado entre os monumentos históricos –, 
verificaram-se rumores mais extraordinários e menos suspeitos 
que os supracitados, alvoroçando toda a população, a partir de 27 
de dezembro de 1913. Recebi, nesse sentido, a narrativa do 
Senhor Paul Gauthier, industrial e antigo maire de Blois, bem 
como do Senhor Boutin, que houve por bem proceder às 
sindicâncias especiais, enviando-me ao mesmo tempo o 
noticiário das gazetas. Eis o resumo: 

“O morador da casa é o perito geômetra Senhor Huguet-
Prousteau, homem dos seus 60 anos. Tem consigo a mulher, o 
genro e uma netinha de 12 anos. A primeira manifestação se 
deu a 27 de dezembro. Nessa noite o Senhor Huguet lembrou-
se, de repente, que omitira na véspera uma carta urgente. 
Levantou-se, pois, às 3:30 da madrugada e acendeu a luz. Mal 
entrava no gabinete, ouviu o vizinho a rachar lenha, coisa que 
deveras o surpreendeu, atenta a hora. De manhã chamou às 
falas o Sr, Colier (o vizinho) e grande e recíproca foi a 
estupefação de ambos, visto que o Senhor Colier não só não 
rachara coisa alguma, como também ouvira a mesma coisa, 
tanto que tencionava exprobrar-lhe o haver perdido o sono. A 
partir dessa data, todas as noites, ouviam pancadas nas 
divisões internas e as paredes como a oscilarem. Depois, o 
fenômeno se ampliou, degenerou em charivari infernal, 
audível a 200 metros de distância. “Se for alguém que isso 
promove – dizia de começo o Senhor Huguet – trata-se de 
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cavalheiro atencioso, pois nos deixa comer tranqüilamente. 
Nós jantamos entre 6 e 7 horas e a festança não começa antes 
das 8. E quando me sucede entrar às 7:30, a coisa transfere-se 
para as 9!” 

Conquanto não pudesse explicar as ocorrências, o nosso 
geômetra não se mostrava alarmado, bem como o genro e a 
neta. A mulher, sim, inquietava-se, profundamente 
impressionada, e desejava ver liquidado o fato. “Chegamos 
aos fatos por mim observados – escreve uma testemunha – 
eram 8 horas da noite, encontrava-me em casa do Senhor 
Huguet. Como deixasse transparecer dúvidas sobre o que ele 
expunha, acabou por dizer: “Estamos na hora e você vai 
certificar-se por si mesmo; quanto a mim, não estou longe de 
admitir que se trate de fenômenos elétricos. Mas, seja como 
for, o fato é que o barulho ontem, domingo, foi estupendo e 
toda a aldeia o comenta. Prolongou-se das 8 às 10 da noite e 
repetiu-se de 5:30 às 6 da manhã.” 

Tanta firmeza não podia deixar de impressionar e entrei a 
imaginar que ia assistir a algum pandemônio. Lá estava, 
enfim, com toda a família. O amável hospedeiro encheu os 
copos e bebericamos, sem embargo, De fora nos vem um 
murmúrio inicial de aglomeração popular. Aberta a porta, o 
corredor encheu-se de curiosos e deixamo-los entrar, quantos 
coubessem, para melhor poderem ouvir.26 Enquanto isso, eu e 
o Senhor Baranger passamos revista na despensa e outras 
dependências da casa, aliás bem antiga. Daí fui à despensa do 
vizinho e escusado é dizer que nada encontrei de suspeitável. 
Mas, como assim? Teria eu intimidado o espírito? Deram 9 
horas e nada se produziu! Fora, enquanto espera, a multidão 
ilude o tempo, alegre e galhofeira, como sói fazer em noite de 
fogos e nas festas campesinas. Toda a população de Fougères 
ali está, e mais os vinhateiros das cercanias. O tempo calmo, 
a temperatura suave, favoreciam a longa expectativa. Olhei o 
relógio, marcava 9:20. A família Huguet mostrava-se 
surpresa e eu comecei a rir intimamente. Mas, continuavam 
dizendo: a coisa há de vir, fatalmente. Nada obstante, 
conseguimos que o pequeno fosse deitar e, quando ele anuiu, 
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estrondos formidáveis abalaram a parede que separa o 
corredor do quarto onde estávamos. São 9:25. 

Precipito-me para o corredor e examino a parede com uma 
vela. As pancadas se repetem sucessivas, fortes, nessa parede 
que mede 2 metros de altura por 5 metros de comprimento. 
Depois, cessam para dar lugar a um estremecimento terrível 
de toda a parede, como não fariam dez homem conjugados. O 
fenômeno não durou mais de 5 minutos e o Senhor Huguet ali 
estava à minha frente, sorrindo fleumático. “Tenho visto mais 
do que isso – disse –. Isso não é nada, verá...” Mas, nesse dia, 
nada mais sobreveio e eu pedi licença para retirar-me assaz 
intrigado, mas não céptico. 

Os assistentes não se cansavam de comentar o feito, 
trocando impressões. Na despensa puderam ver-se 
fragmentos de reboco e de gesso arrancados das paredes, sob 
as vistas do jovem Huguet. Perguntei a esse heroizinho de 12 
anos se não tivera medo e ele, arregalando os olhos: “Mas eu 
estou com vovô!” No domingo à noite, o Senhor Lepage-
Girault, jornaleiro em Fougères, bateu doze pancadas na 
parede e teve a resposta de outras tantas pancadas, 
imediatamente. Na aldeia não se fala de outra coisa e todos 
querem saber-lhe a causa. A princípio indagavam rindo, mas 
agora ninguém sabe o que dizer.” 

Naturalmente, o primeiro encrespado seria o garoto de 12 
anos, mas depois certificaram-se de que ele nada tinha com o 
peixe. Ao demais, as pancadas eram fortíssimas. Continuemos 
com a descrição: 

“A casa está localizada dentro de um pátio comum, 
enquadrada por duas outras da mesma aparência. Nos fundos 
fica o jardim do pároco, tornando-se assim facílima a 
vigilância rigorosa do local. Os rumores começaram em fins 
de dezembro e prolongaram-se até fevereiro. O Senhor 
Huguet e família nada haviam propalado; os moradores da 
vizinhança, intrigados com o fenômeno e com a sua 
pontualidade horária, é que deram o alarme no povoado. E foi 
como se houvessem mexido em formigueiro. Todo o mundo 
queria ver. Das aldeias próximas convergiram curiosos de 
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todas as classes, a ponto de suscitar uma portaria do Prefeito 
de Fougères proibindo aquelas romarias constantes e o 
estacionamento em certas zonas. 

Uma noite, o barulho foi tal que pôde ser ouvido nas casas 
vizinhas como do outro lado da rua, à distância de 60 metros. 
Toda a casa era sacudida de alto a baixo, as divisões internas 
rangiam, janelas e portas estalavam. Ao dizer de testemunhas 
fidedignas, os rumores que se seguiam às formidáveis 
vibrações eram roncos de longínqua trovoada. Por outro lado, 
o cortinado da cama agitava-se incessante, como sacudido por 
forte ventania,27 embora fechada a casa. No interior da casa, 
pessoas estranhas à família fizeram experiência, batiam nas 
paredes umas tantas pancadas e obtinham em resposta outras 
tantas, mas de sonoridade inimitável. Eram ruídos fortes e 
surdos parecendo emitidos por todo o edifício. 

Uma noite, alguns homens resolutos escalaram o forro e 
mal lá chegaram o barulho começou e a casa estremecia, as 
luzes se apagaram e eles se apressaram a descer. “Essas 
manifestações extraordinárias que todos puderam ver – diz o 
Senhor Boutin – causaram profunda impressão. Os mais 
maliciosos já não sabem o que dizer. Houve quem presumisse 
pilhas elétricas nas paredes, mas a casa foi rigorosamente 
examinada por eletricistas da usina de Montils, que nada 
encontraram. O neto de Huguet, cujo leito era particularmente 
sacudido enquanto ele dormia, foi levado a dormir fora e 
substituído por outro menino da mesma idade. Afastado, 
assim, o jovem Prousteau, nada mais ocorreu. Aqui há notar 
uma circunstância: a família Prousteau residiu em uma aldeia 
de Sologne e parece que também por lá se deram em sua casa 
fenômenos análogos. Houve inquérito oficial a respeito, 
registrando os mesmos fatos, em idênticas condições.” 

O Senhor Boutin acrescentava ao comunicado de 14 de 
fevereiro o seguinte: “Conheço o Senhor Huguet há uns 15 
anos e sempre o considerei um temperamento calmo, incapaz 
de excentricidades destinadas a divertir o público; goza de 
sólido conceito local e os seus antecedentes são os melhores 
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possíveis, pelo que, não atino com o interesse em criar para 
si, voluntariamente, uma situação estranha.” 

Nesse, como na maior parte dos casos análogos, a causa 
desconhecida, produtora dos fenômenos, está associada a um 
organismo moço, mas não quer isso dizer que seja uma condição 
exclusiva. Este mundo é mais desconhecido do que a América 
anterior a Colombo e Vespúcio, e a sua exploração é porventura 
mais complicada que a dos silvícolas do Novo Mundo, posto que 
não tenhamos que temer a antropofagia. Procuremos, portanto, 
estudá-lo com todo o rigorismo dos métodos científicos. 
Comparemos as observações. O que só nos embaraça é a escolha 
do cabedal desse estudo, preocupados com a eliminação dos 
casos duvidosos, ou adulterados. 

* 
Gentil leitora e artista de conceito enviou-me em fevereiro de 

1920 a seguinte narrativa: 
“Devo dizer-vos, caro mestre, que estes fatos ocorreram em 

nossa casa, na herdade de Montmorency, em outubro de 
1912. Havia 6 meses que meu pai guardava o leito em 
conseqüência de uma nefrite e uremia consecutiva. Os 
criados, assaz dedicados, eram em número de três, a saber: 
cozinheira, arrumadeira de 28 anos e uma pequena de 14 para 
serviços leves. Em agosto desabou tremendo temporal e uma 
faísca atingiu a cozinha, justamente quando as criadas lá 
faziam refeição e com o que muito se impressionou a 
arrumadeira. A casa, situada em uma elevação do terreno, 
tem dois andares, pavimento térreo e porão. Jardim em toda a 
volta. 

Daí, em outubro ou novembro, a rapariguita – criatura 
desequilibrada, filha de alcoólatra e na crise da puberdade – 
deu em manifestar-se medrosa, assustadiça e nos contava 
coisas fantásticas, com um semblante macilento e fundas 
olheiras roxeadas. Também a arrumadeira se mostrava presa 
de mil idéias imaginárias. 

Daí a pouco, graças à língua da rapariga, nossa casa 
adquiriria má fama em toda a região. Minha mãe, eu e uma 
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tia quisemos enfrentar essas lendas e, sobretudo, não 
despertar a atenção do querido enfermo, para a desordem 
existente no lar. “O demônio esmurra as vidraças, senhorita; 
deu fortes pancadas em tal quarto do 2° andar, etc.” – era o 
que dizia a rapariga. Claro que não podíamos tomar a sério 
pataratices que tais, até o dia em que (uma sexta-feira), ao 
regressarmos do passeio a Paris, eu e mamãe encontramos o 
jardineiro pálido e sobressaltado, à nossa espera na cozinha. 
A criadinha e a arrumadeira tinham-se sentido muito mal e o 
secretário de meu pai, que lá fora assinar alguns papéis, 
mostrava-se embaraçado. 

– Que teria havido? 
1°- Quando ele, secretário, quis tomar o chapéu no cabide, 

foi detido por pancadas regulares na porta de entrada, duas ou 
três vezes, e para ali se dirigindo não encontrou ninguém; 

2°- As gavetas dos móveis abriam-se por si mesmas; 
3°- Na cozinha, enorme algazarra, balanças a oscilarem, 

caçarolas a dançarem no fogão, ao mesmo tempo em que a 
carvoeira com 50 quilos de combustível deslocava-se nos 
seus roletes; 

4°- Pancadas retinindo em todas as vidraças. 
Ficamos seriamente aborrecidas com o ver o lar assim 

perturbado, resolvemos usar de severidade e tudo se acalmou, 
com surpresa para nós mesmas. Entretanto, à noite, depois do 
jantar, as criadas presumem ouvir gritos que eu não conseguia 
perceber; nem eu, nem o médico assistente de meu pai. No 
intuito de surpreender algum ardil, postei-me no jardim mais 
de uma hora e nada vi. Optei, então, pela alucinação das duas 
supersticiosas serviçais. Mas, ao reentrar em casa ouvi, por 
minha vez, distintamente, as tais pancadas. Seria que os 
nervos, muito tensos, me pusessem em sintonia com 
quaisquer ondas? Dizia-me o médico: tome cuidado, pois do 
contrário sucede-lhe a mesma coisa... Sim, é possível, mas... a 
verdade é que ouvi. No dia seguinte, cerca de 8 horas, a 
cozinheira, muito afobada, veio dizer-me: “não posso fazer o 
almoço; a coisa lá está batendo, em cima e na varanda é um 
verdadeiro caos.” 
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Desci à sala de jantar, que dá uma porta para a varanda, a 
fim de acompanhar a cozinheira no seu mister, enquanto a 
arrumadeira trabalhava no 2° andar. Disse à pequena que 
corresse e vi, então, um espetáculo inédito: urna cadeira 
dançando com um pé só no ladrilho da varanda e os móveis a 
trepidarem. Calma, imperturbável, procurei tranqüilizar a 
cozinheira; e depois, subindo ao 2° andar, ouvi duas pancadas 
singulares no próprio quarto que a rapariga estava arrumando. 
Vendo assim perturbado o lar e conjeturando que a meninota 
fosse médium, pedimos aos pais que a levassem e isso não 
deixou de nos acarretar dissabor, visto assoalharem que meu 
pai era o causador de tudo aquilo. A arrumadeira também foi 
despedida e com isso tudo desapareceu como por encanto. 
Estou convicta de que ambas as raparigas operavam 
inconscientemente. Da menina não sei o que é feito; a 
segunda sei que se casou e é hoje mãe de família. O pobre 
enfermo faleceu no mês de março e não chegou a ter 
conhecimento das nossas atribulações. De resto, tínhamos 
feito tudo para lhas ocultar. 

S. de Bellecourt.” 28 
Tal a narrativa da observadora, que reproduzi com todos os 

pormenores, para melhor instrução pessoal. Esses ruídos 
inexplicados, esses movimentos sem causa aparente são 
verdadeiros e associados à presença da rapariga de 28 ou, 
sobretudo, à menina de 14 anos. 

É também certo que lhes não cabe partícula de consciência, e 
sim de uma força desconhecida, servindo-se delas. Teria o 
enfermo exercido qualquer indeterminada influência? 

* 
Consideremos ainda outras observações, feitas com critério. 

Prefiro sempre as que me vieram de primeira mão, oferecidas 
pelos próprios observadores. A narrativa a seguir é das mais 
inverossímeis. 

Entre milhares de comunicados que tenho recebido nesses 25 
anos, em resposta a inquéritos por mim provocados para 
elucidação de problemas que, na maior parte, parecem 
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insolúveis, este é dos primeiros e não foi publicado até agora, 
posto que date de 1899. Ele poderá causar ao leitor a mesma 
estupefação que me causou. Trata-se de passos estranhos em 
uma escada, e de uma porta violentamente arrombada. 

Dizia Ptolomeu, há 200 anos, que nada havia mais ridículo, 
estúpido e risível que a hipótese do movimento da Terra... Meu 
patrício Filipe Lebon objetava ao inventor do gás, em 1804: 
“Que tolice supor lâmpadas a arder e aclarar, sem óleo e sem 
mechas!”. “Insensato – clamavam a Stephensen antes de 
construída a primeira locomotiva – admitir carruagens sem 
cavalos...”. “Tirar retratos sem lápis, pincéis e tintas, é absurdo” 
– afirmavam a Daguerre, em 1838. E assim por diante... 

Neste livro, temos sob as vistas fatos não explicados e 
atualmente incompreensíveis, cuja aparente impossibilidade não 
nos deve deter com paradoxos anticientíficos, anteriores aos 
conhecimentos humanos especializados. Essa observação não é 
menos surpreendente que as anteriores. São fatos ocorridos em 
Estrasburgo, na rua Sanglier nº 5. 

“Estávamos em fevereiro de 1855 – escreve a testemunha. 
Tinha eu 15 anos e morava com minha mãe viúva e uma 
irmã. A casa, no centro da cidade, era um velho sobrado de 
dois pavimentos; o primeiro ocupado por um ourives muito 
assíduo ao trabalho e pai de sete filhos, dos quais o mais 
velho tinha 12 anos. Nós ocupávamos o segundo, no forro do 
qual ficavam as respectivas despensas, com acesso por escada 
partindo do limiar do nosso alojamento. O ourives, não raro, 
tinha em casa jóias de grande valor e a única precaução que 
tomava era o segredo, para que ninguém o soubesse. E 
ninguém suspeitaria que naquela modesta habitação pudesse 
haver, às vezes, adereços preciosos que representavam 
fortunas. Certa feita, a mulher do ourives nos confidenciou 
que vinha de algum tempo ouvindo passos noturnos, subindo 
e descendo a escada... “Pura ilusão” – respondemos, rindo-
nos. 

Ela insistiu, porém, e mais tarde voltou à carga dizendo-nos 
que costumava passar parte das noites acordada, por causa 
das crianças; que estava certa do que dizia e receosa dos 
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ladrões, mas o marido também sorria, como nós, pois tinha o 
cuidado de bem fechar a porta, aliás verdadeira fortaleza, e 
dormia tranqüilo. Contudo, aquela insistência da boa senhora 
acabou por interessar-me. Minha mãe me ensinara, de 
pequenina, a dominar todos os impulsos de covardia. Assim 
que, muitas noites me levantei e percorri a escada, do porão 
ao forro, nada vendo nem ouvindo de anormal. Contudo, às 
insistências da mulher, cheguei a colocar na beira dos degraus 
copos d'água, cheios e recolhidos intactos, de manhã, 
Imaginei outro artifício: atravessar um fio de linha preta em 
toda a escada e em níveis irregulares. De manhã os fios 
estavam intactos 29 e a mulher continuava afirmando haver 
gente na escada. Isso acabou por impressionar-me, e mais 
direi, inquietar-me, temer os ladrões, um atentado à pessoa do 
ourives, sei lá que mais! Levei para o quarto a machadinha e 
dormia com ela ao alcance da mão. 

Naquela noite, deitei-me às 10 horas, como de costume, e li 
até 2 da madrugada, atenta ao primeiro sinal. Nada... A porta 
do meu quarto, a única que dá entrada ao alojamento, é uma 
peça maciça, de carvalho, da espessura de 5 centímetros no 
mínimo, tal como as do século XVII; largura de 1,20 m. por 
2 m. de altura; os portais de cantaria e nesta embutidos os 
gonzos de ferro. Ela abria para fora, por meio de enorme 
fechadura interna, cuja chave pesava nada menos de meia 
libra e acionava a lingüeta grossa de três centímetros, pelo 
menos. Acima do orifício da chave, um ferrolho correndo em 
tubo de ferro cravado na própria fechadura. Todas as noites, 
depois de voltear a chave, eu suspendia o gancho e corria o 
ferrolho. Prendia o gancho na própria chave, impossibilitando 
abrir a porta., de qualquer maneira. Com tal porta e tais 
fechos, podia-se dormir tranqüilamente. Não seria estético, 
mas era seguro e, naquelas conjunturas, o que me preocupava 
era a fechadura. Insisto nessa particularidade. 

Uma noite, às 10:30, acabava eu de tomar as disposições 
habituais e lembro-me que estava a ler velhos folhetins de 
Mistérios de Paris, de Eugene Sue... (por sinal, uma página 
que principiava assim: a herdade para a qual Rodolfo 
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conduzia Flor de Maria...), quando um choque violento, 
terrível, arrombou a porta e deu com ela contra a parede e 
com tal força, que ainda me parece vê-la trepidante nos seus 
gonzos. Minha mãe saltou do leito sobressaltada e gritou: 
“Que é isso?” Sem lhe responder, saltei também, na destra a 
machadinha, na sinistra a vela, e atirei-me escada abaixo, 
onde fui encontrar os fios de linha intactos! Subi logo, a 
galope, examinando todos os recantos... Tomei a chave da 
despensa, abri a porta de acesso, lá estive, e... nada! Voltando 
ao quarto, procurei fechar novamente a porta e só então me 
certifiquei de que a lingüeta e o ferrolho permaneciam 
corridos, como se a porta estivesse fechada, quando, ao invés, 
ela estava aberta... E com que violência! Nesse instante, 
apenas tive uma sensação de enorme pavor; os cabelos se me 
arrepiavam; parecia-me que os miolos se tinham congelado. 
Fechei finalmente a porta, tornei a deitar-me, mas toda me 
tremia e não podia despregar os olhos da porta. Minha mãe se 
levantara, contei-lhe o que acabava de suceder. Suspirou e 
disse que não tardaríamos a receber alguma notícia infausta. 
Tal não se deu, porém, conosco e tão-pouco com a família do 
ourives. Assim, pois, o que exponho fielmente não se prende 
a qualquer coincidência. 

Esse fato me causou tão profunda impressão, que, 
escrevendo estas linhas, passados 44 anos, ainda 
experimento, em parte, o terror que me invadiu quando, de 
regresso ao quarto, quis fechar a porta. Não creio no 
sobrenatural e, no entanto, jamais pude explicar esse prodígio 
da abertura violenta, quanto espontânea, de uma porta tão 
sólida e fechada com uma fechadura que mais parecia de 
masmorra que de simples apartamento doméstico. 

Besançon, 26 de março, 1899. 

Ernesto Frantz.” 
Esse relato cuja data vai longe, como disse, me foi mandado 

com todas as minúcias que poderiam empregar um engenheiro e 
um arquiteto versando planos de compartimentos, escadas, etc. 
(Julgo supérfluo reproduzi-los, guardando embora esses 
documentos). 
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Todavia, é verdadeiramente fantástico, incrível e eu não o 
publicaria há 20, ou mesmo há 10 anos, porque os leitores, 
mesmo os instruídos nos conhecimentos metapsíquicos, não 
estavam preparados para isso. Sim, tal manifestação parece 
absurda, ridícula, antes farsa destituída de sentido. E, no entanto, 
também as encontramos incríveis nos fenômenos do raio, cujas 
“bizarrices” são inumeráveis, e cujos efeitos são, por vezes, 
formidáveis. Enseja-se, aqui, lembrar alguns muito semelhantes 
ao que acabamos de expor. 

“No dia 1° de junho de 1903 caiu uma faísca elétrica na 
igreja de Cussy-la-Colonne, derrubou o abrigo do sineiro, 
espedaçou o sino e foi abrir o armário na sacristia, destruindo 
totalmente o seu conteúdo. Em abril de 1868, na igreja de 
Montrédon, o raio demoliu o campanário, e vários sinos com 
as respectivas barras de suporte foram arremessados muito 
longe. Em agosto de 1868, em Liège, varou a parede de uma 
ferraria, estragou quanto lá estava, arrancou uma gaveta, 
quebrando-a em pedacinhos e espalhando no chão os objetos 
que ela continha; rachou os ladrilhos da escada, tornou a 
atravessar a parede e foi matar um coelho que se abrigara 
num buraco, deixando no solo um sulco assaz longo. 

Em julho de 1896, num burgo de Boulens, o raio entrou 
pela chaminé e derrubou em primeiro lugar a cremalheira, 
arrancando-lhe os gonzos e deixando no lugar deles um 
orifício de lado a lado. Depois, levou para o meio da sala a 
marmita e respectiva tampa, que estavam em cima do fogão, e 
arrancou na sua passagem alguns ladrilhos do piso. Fez saltar 
o ferrolho da porta da rua, bem como a chave da fechadura, 
mais tarde encontrada dentro de um sapato, no aparador. 

Nos meados de agosto de 1887, em Francines, perto de 
Limoges, penetrou um raio no quarto em que repousava o 
dono da casa, que experimentou forte comoção. O cobertor 
foi perfurado em diversos pontos e o fluido pérfido, seguindo 
sua trajetória, ainda espatifou a cômoda com tudo o que 
continha, transpondo-se ao quarto contíguo, cuja porta 
demoliu. 
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Em Niederdorf (Suíça) a casa do conselheiro Jaller 
apresenta, entre outros fenômenos, portas que se abrem com 
estrondo, lingüetas brutalmente arrancadas e ferrolhos que 
saltam dos encaixes (Anais, 1895, pág. 94). 

Aos 20 de abril de 1807, fulgurante descarga abateu-se 
sobre o moinho de vento de Great-Marton (Inglaterra). 
Grossa corrente de ferro destinada a alçar o trigo foi, senão de 
todo fundida, bastante molgada. Assim que, os elos 
quebrados de alto a baixo, pelo peso inferior, se juntaram e 
amalgamaram de maneira a transformar a dita corrente em 
barra de ferro. Vale, então, perguntar como se operaria a 
fusão, em tempo tão curto que podemos dizê-lo (e aqui com 
propriedade) rápido como o relâmpago? 

Que força mágica confere à chispa escapada da nuvem o 
poder de transformar o ar em verdadeira forja, onde arrobas 
de metal se volatilizam em milésimo de um segundo! Em 26 
de julho de 1911, em Héricy-sur-Seine, não longe de 
Fontaineblau, essa chispa se precipitou num tanque com 3 
metros de água e o secou instantaneamente! No mesmo dia 
em Bagneux, próximo a Moulins, essa fagulha arrebatou três 
carretas da estrada para uma barraca, metros distante, sem 
contudo derramar um grão de areia que lhes constituía a 
carga. Mas os cavalos foram fulminados e as correntes de tiro 
desapareceram! 

Em Maussane, cai um raio na Quinta Monte Branco. 
Penetrando pela chaminé, passou sobre a mesa da cozinha, 
onde fundiu o bico da candeia, quebrou um copo e rasgou o 
oleado que a forrava. Isso feito, atravessou o teto e barafustou 
no quarto da viúva Piquet, lá deitada; chamuscou as cortinas, 
reduziu parte do leito a pedacinhos, sem tocar a referida 
senhora; ao passo que, outras vezes, fulminam as pessoas 
poupando-lhes às vestes! Ainda um exemplo respigado nas 
minhas coleções: Depois de me haver referido uns tantos 
fenômenos psíquicos singulares, o Senhor Torelli escreveu-
me de Nice o seguinte: “Em novembro último (estávamos em 
1898) e em data que poderei determinar, se necessário, por 
volta das 2 da tarde e depois de grande temporal e trovoada, 
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subi ao pavimento superior da casa que tenho em Mônaco, e 
lá se me deparou um quarto completamente alagado. Visitei o 
telhado para certificar-me do que havia e encontrei uma 
fileira de seis telhas chatas, deslocadas metodicamente e 
colocadas a uns 40 centímetros abaixo, isto é, duas filas de 
telhas em baixo, mas bem ajustadas e alinhadas, qual se o 
fizera um bom operário. E as telhas confinantes com as 
deslocadas não tinham sinal de avaria qualquer.” 

Quantos e quantos fatos outros poderiam ser aqui 
adicionados? (V. Em torno da Morte, págs. 308-311). Há um 
certo número que sugere a idéia de quarta dimensão. Certo, 
negar o depoimento de Frantz, que aí está, seria tudo simplificar; 
mas isso não é assim tão fácil, porque ele viu, examinou, 
verificou. E depois, essa observação não é única, há centenas 
delas, análogas. Repetirei mais uma vez, que, inconteste e aceito 
o fenômeno, seria ingênuo supor que a ciência contemporânea 
pudesse explicá-lo. Entretanto, uma consideração dinâmica se 
nos impõe aqui. Todos os físicos e matemáticos conhecem a 
expressão mV2 e sabem que a quantidade de movimento de um 
corpo se estima multiplicando a massa pelo quadrado da 
velocidade. Uma velocidade duplicada é quatro vezes mais 
potente; nove, se triplicada; e dezesseis, se quadruplicada. 
Quintuplicada, sê-lo-á vinte e cinco e assim por diante. Segundo 
essa fórmula, poder-se-á obter o efeito mecânico desejado, 
aumentando a velocidade. Não é a bala e sim a velocidade que 
mata. Atirai com a mão a bala ao peito de alguém e o choque 
mal se fará sentido, através da roupa. Lembro-me de que em 
1886 ganhei uma aposta perfurando uma tábua de carvalho, com 
uma bala de queijo suíço. Era o epílogo da discussão travada a 
propósito de Força e Matéria. (Memórias, págs. 353-354). Certo 
número de ruídos e algazarras, assim como diversos efeitos e 
atitudes do raio, poder-se-iam explicar mediante essa fórmula. 

Todas as modernas descobertas científicas induzem a admitir 
que a matéria é de natureza elétrica e que as forças de coesão 
molecular, que dão rigidez aos corpos sólidos, são forças 
elétricas. Abstenhamo-nos, porém, de muita explicação, pois 
ninguém sabe o que seja verdadeiramente a matéria. Um átomo 
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radioativo encerra enorme quantidade de energia intra-atômica, 
capaz de arrasar uma cidade. Mas, ainda mesmo que não 
possamos explicar os fenômenos, temos o dever científico de os 
admitir, desde que rigorosamente observados. Nem todas essas 
histórias, mais ou menos estranhas, quase sempre incríveis, 
representam invencionices, imposturas, ilusões, erros, etc. 

Aqui, como em tudo, convém encarar o problema com 
largueza de vista, sem prevenções. A conclusão de todas essas 
experiências é que existe, em nós e em torno de nós, forças 
naturais desconhecidas e que, sem embargo de suas admiráveis 
conquistas, a ciência humana apenas amanhece. O mundo 
invisível é tão real quanto o visível. 

* 
Os fenômenos de assombramento são muito variados e nem 

todos têm a mesma explicação, por derivarem, também, de 
causas diversas: uns produzidos por obras de mortos, outros por 
seres de natureza desconhecida, e outros ainda por organismos 
humanos, que operam inconscientemente. Esta última causa é 
freqüente e tem levado a se lhe atribuir ascendente único em 
todos os casos, pela razão (insuficiente) de haver, quase sempre, 
um adolescente ou uma jovem associada aos fenômenos, tendo a 
invisível necessidade de uma força orgânica, humana, para 
produzi-los. Todos quantos hão procurado conhecer, de 
experiência própria, o que há de verdade nesses fenômenos, 
convenceram-se e foram levados a reconhecer que as hipóteses 
da alucinação e da ilusão não bastam, absolutamente, para os 
explicar. É sentença, esta, há muito passada em julgado, mas que 
muita gente finge ignorar. Quem se lembra, por exemplo, que, 
desde o século XVII, um dos membros mais ativos da Sociedade 
Real de Londres, Joseph Glanvill (1630-1680), ventilou o 
assunto em sua obra Saducismus Triumphatus, coletânea de fatos 
análogos aos aqui estudados por nós e já observados em 1661? 

A Real Sociedade antecipou-se em mais de dois séculos à 
Academia de Paris, nesse sentido, e hoje, no século XIX, aí 
estamos vendo titulares seus, quais Moor em 1841, Crookes em 
1871 e Wallace em 1875, enfrentarem o problema com a mesma 
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coragem e independência. Os Srs. William Barrou e Oliver 
Lodge os sucederam com brilhantismo, diga-se. A Academia de 
Ciências só há pouco atingiu esse nível com Richet, o Conde de 
Gramont e d'Arsonval. O Senhor Barrett exprimiu a sua 
conversão em termos precisos, que valem transcritos aqui: 

“Pensava eu que, em experiências e observações de homens 
de absoluta competência e integridade, tais como Crookes e 
Morgan, não se cogitava de fraude possível, mas poderia 
haver ilusão, como se deu, a princípio, com a hipnose. 
Minhas pesquisas destruíram por completo a minha teoria. 
Foi em 1876. Um advogado inglês, de reconhecida 
honorabilidade – M. C. – tinha alugado para veraneio, em 
Kingston, Condado de Dublin, a casa de um amigo meu. 
Travando relações com M. C., fiquei surpreso quando me 
falou de manifestações em sua casa, não sendo ele espiritista, 
nem ninguém da sua família. Ficavam perplexos e 
aborrecidos quando pancadas e rumores outros se 
verificavam, aliás freqüentemente, em presença da filhinha 
Florrie, menina de 10 anos, inteligente e viva. A princípio 
supuseram fosse ela que lhes armava a partida, mas logo se 
convenceram de que isso não era possível. A mestra 
queixava-se de pancadas na sala de estudo e a professora de 
piano afirmava que o instrumento dava fortes estalos quando 
a menina o dedilhava. 

O casal M. C. me permitiu, de bom grado, um inquérito 
pessoal e lá me fui à sua residência, no dia seguinte, depois 
do almoço às 10 horas da manhã ensolarada. Assentamo-nos 
em torno da grande mesa de jantar, lisa, sem toalha, eu, o 
casal M. C. e a pequena Florrie. O transparente das janelas 
que davam para o gramado deixava coar a luz de fora, de 
maneira que os pés e mãos de todos nós ficavam 
perfeitamente visíveis. Ouvimos logo um como arranhar da 
madeira, seguido de pancadas na mesa e no encosto das 
cadeiras. Eu tinha de vista os pés e mãos de Florrie e 
certifiquei-me de sua absoluta imobilidade. 

Agora eram marteladas no assoalho, como se estivessem a 
pregá-lo, e eu tinha a idéia de carpinteiros no pavimento 
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superior. As pancadas tornavam-se mais fortes sempre que 
ensaiávamos uma canção alegre, ou quando fazíamos música. 
Elas davam, então, de modo engraçadíssimo, o ritmo do 
compasso, transformando-se em rangido semelhante ao de um 
arco de violoncelo raspando a madeira. Muitas vezes coloquei 
o ouvido no local em que nos parecia produzir-se o ruído e 
percebi distintamente a vibração rítmica da mesa, sem lhe 
descobrir causa visível e tangível, infra ou supra. As pancadas 
se deslocavam às vezes, mais perto ou mais longe. Um dia, 
pedi que batessem no velador, a meu lado, móvel no qual 
Florrie não tocava. Fui atendido. Coloquei as mãos, uma em 
baixo, outra em cima da mesa e experimentei, nitidamente, a 
ligeira vibração das pancadas no lugar que tateava. Quer 
estivéssemos sós, eu e Florrie, quer em companhia de outrem, 
o fenômeno era inalterável. 

Às vezes, mandava entrar outras pessoas, a fim de ver até 
que ponto se justificaria minha teoria da alucinação, mas a 
verdade é que todos percebíamos os ruídos. Repetimos 
pausadamente o alfabeto e a inteligência invisível 
correspondia sempre, com uma pancada, à letra precisa para 
formular as palavras e respostas. Chegamos assim a saber que 
o comunicante era um rapazinho, Walter Hussey. A Senhora 
C. me disse mais tarde que, quando ia dar boas-noites à filha, 
ouvia, as pancadas e surpreendia a pequena a conversar com 
o seu camaradinha. Tive ocasião de verificar algumas das 
respostas assim obtidas, e constatei serem alegres, simples e 
ingênuas, ou fosse em perfeita concordância com as 
perguntas que a pequena poderia formular, até na ortografia. 
Os cépticos não deixarão de objetar que tudo isso não passa 
de invencionices de criança maliciosa, para zombar do 
professor. Que lhes faça bom proveito. Por mim, limito-me a 
advertir que, depois de algumas semanas de investigação, 
todas as nossas teorias (minhas e dos amigos que me 
secundaram) nos fizeram rejeitar, unânimes, qualquer 
hipótese de fraude, ilusão ou falha de observação. 

Os fenômenos eram inexplicados a menos que 
presumíssemos uma inteligência invisível ou fosse da própria 
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criança. Contudo, a força despendida ultrapassava de muito a 
de Florrie. Presenciamos o deslocamento de móveis. Um dia, 
na sala de jantar, à plena luz, assentados à mesa que podia 
comportar 12 pessoas, eu e os pais de Florrie vimos a dita 
mesa levantar-se três pés, de maneira a podermos insinuar e 
repassar o bico da botina entre o soalho e as roldanas. Tente 
alguém fazê-lo e verá, mesmo agarrando a mesa, que o não 
conseguirá senão mediante vigoroso esforço. De outra feita 
obtivemos raps depois de tirar as mãos da mesa, e dela 
afastados. Mãos e pés à vista de todos, fora de qualquer 
contacto, a mesa andou de lado, em marcha irregular. Essa 
mesa, diga-se, era muito pesada e tinha 1,20m. A meu pedido 
ela ergueu primeiro os dois pés mais próximos de mim, e 
depois os dois outros, alto de 0,20m a 0,25m, mais ou menos, 
assim se mantendo por momentos, sem contacto de pessoa 
alguma. Recuei a cadeira, a mesa avançou para mim (sempre 
isolada de qualquer contacto) e acabou colando-se à cadeira e 
impedindo que me levantasse. Quando atingiu o nível do meu 
rosto, levantou-se várias vezes e pude, então, certificar-me, 
pelo tato e pela vista, de que não repousava no chão e que 
ninguém poderia imprimir-lhe aqueles movimentos. Deixo 
aos cépticos o direito de supor a existência de fios invisíveis, 
manejados por imaginário cúmplice, a flutuar também 
invisível no espaço. 

Essas as minhas primeiras experiências, que, comparadas 
às posteriores, jamais me deixaram quaisquer dúvidas. Atrás 
dessas manifestações existe uma inteligência oculta, 
afirmativa esta que destrói todos os fundamentos do 
materialismo. Não sou assaz ingênuo para supor que minhas 
assertivas vão mormente impressionar a opinião pública, e 
que meu testemunho tenha maior peso que outro qualquer; 
mas espero que sirva de estímulo a outras testemunhas, para 
que nos comuniquem seus dados e provas, até que possamos 
constranger os opositores a reconhecerem a realidade dos 
fenômenos, ou então que somos nós outros de uma cegueira e 
patetice só compatíveis com a mais perfeita idiotia.” 
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Assim se expressa William Barrett, titular da Sociedade Real. 
Pois essas forças psíquicas são as mesmas que atuam nas casas 
mal-assombradas. Minhas experiência nesses assuntos levou-me 
a uma conclusão idêntica à de Barrett. E todos quantos se deram 
ao trabalho de ver viram como vimos. As forças em jogo nesses 
fenômenos são ainda inteiramente desconhecidas, qualquer que 
sela sua afinidade com as forças elétricas, por isso que entram 
nelas fatores de evidente mentalidade, de vivos e de mortos. 
Lombroso escrevia em 1910 (Hipnotismo e Espiritismo, pág. 
228): “Os fenômenos das casas mal assombradas trazem 
importante contribuição Para resolver o problema da atividade 
póstuma dos defuntos. Tais fenômenos seriam perfeitamente 
análogos aos mediúnicos comuns, além de mais, espontâneos, 
amiúde sem causa aparente e quase sempre circunscritos a uma 
casa, um cômodo, um núcleo de pessoas. Os mais freqüentes são 
os de raps muito fortes, atritos, passos, transporte de objetos, 
mesmo através de cômodos fechados à chave e, mais raramente, 
aparições.” 

Outras características: absurdidade aparente, ausência de 
objetivo conhecido, nos fenômenos de motilidade, tais como 
timbre de campainhas, extinção de luzes, remoção de objetos 
como sapatos, toucados, etc., para lugares imprevisíveis; roupas 
amarfanhadas ou amarradas, etc.. De notar, também, o grande 
estridor das pancadas, a projeção brutal dos objetos, sem 
consideração a pessoas ou coisas, tanto quanto a banalidade 
vulgar e, por vezes, intencionalidade maléfica, incêndios, 
depredações e quejandas. Tudo isso nos parece banal e 
mesquinho. 

Mas, se daí resultai a prova da sobrevivência além-túmulo, 
havemos de confessar que não é banal, nem mesquinho. Quem 
não desejará, no momento da perda de um ente querido, obter, 
depois de lho pedir, um sinal qualquer de sobrevivência, ainda 
que seja o só movimento da ponta de um dedo? Os fatos são 
reais, incontestes. A crença nas casas mal-assombradas é antiga 
quanto o mundo, como se evidencia pela existência de vocábulos 
que as designam, em todas as línguas. Temos, assim, em alemão 
– spuken, em inglês – haunted, em italiano spiritate ou infestate, 
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em francês hantées, sem falarmos de numerosas expressões 
regionais. 

Vimos, também, a sua realidade confirmada em sentenças 
judiciais. Casas assombradas! Estas simples palavras, emitidas 
ao acaso no curso de uma palestra, têm o condão de suscitar 
ironias e anedotas estultas. De um lado, os que não vêem em 
tudo isso mais que intrujice, truques, ventríloqua; de outro lado, 
os contos lendários, supersticiosos, vão deformando e 
exagerando os fatos, graças à influência da imaginação e pendor 
para o sensacionalismo. 

O prurido do mistério vibra o sistema nervoso das mulheres; 
a jactância dos homens expande-se à vontade... Há pouco, 
negavam tudo; agora já admitem as mais absurdas 
fantasmagorias. Entre os dois partidos extremos e igualmente 
falsos, há posição convinhável para o observador imparcial e 
atento. Continuemos a nossa visada. 

* 
Desde o começo do meu inquérito, uma leitora assaz 

ponderada e já conhecida do leitor, Srta. Adélia Vaillant, 
membro da Sociedade Astronômica da França, escreveu-me de 
Foncquevillers, em 10 de julho de 1900, o seguinte: 

“Nos dias 16 e 17 de fevereiro de 1881, ouvimos barulho 
em uma porta da casa em que ainda moramos. Eu e minha 
irmã estávamos então em Arras, e ainda agora aqui tenho à 
vista a carta de minha mãe, datada de 28 de fevereiro de 
1881, em que nos participava as insólitas ocorrências. A 
princípio, pancadas secas, depois sacudidelas, serrar de 
madeiras, raspagens, fechaduras que se abriam, queda de 
chaves... Omito todos os pormenores para economizar tempo 
e quero apenas dizer que o ar estava calmo, não ventava e 
ninguém se poupou a pesquisas minuciosas para convencer-se 
de que se não tratava de algum animal ou de algum pândego 
de mau gosto. “Que pensam vocês de tudo isso?” – perguntou 
minha mãe aos meus irmãos, ainda muito jovens. “É a alma 
de tio Edmundo, que quer uma missa em Foncquevillers” – 
teriam eles respondido sem hesitação. Esse tio, advogado nos 



 220

auditórios de Paris, falecido havia pouco e quase de repente, 
em Arras, ocupava-se um tanto de Espiritismo e mostrara 
desejo de manifestar-se post-mortem, se lhe fosse permitido – 
dizia. 

Na manhã do segundo dia, o serralheiro Caron foi à nossa 
casa, a serviço de sua profissão. Examinando a fechadura e a 
porta, encontrou-as perfeitas. Contaram-lhe o caso e ele, logo: 
“Morreu-lhes alguém da família há pouco tempo? Pergunto-o 
porque lá na minha aldeia de Fampoux se deu um caso 
semelhante e de maiores proporções.” E contou o seguinte, 
por ele próprio testemunhado: “O conterrâneo havia perdido 
prematuramente a esposa com a qual tinha compromisso de 
umas tantas missas. Nos primeiros tempos cumpriu 
pontualmente a promessa, mas depois distraiu-se com os 
planos de segundo matrimônio. A tralha da cozinha e a louça 
no armário entraram então a dançar todas as noites, e a coisa 
só terminou quando ele se desobrigou inteiramente do 
compromisso com a defunta.” 

Pouco antes de 1880, noutra casa de Foncquevillers, 
ouviram-se rumores sem causa conhecida. Diversos 
moradores da aldeia lá acorriam por averiguar o que se 
passava. Contaram na minha presença que, todas as noites, 
davam pancadas fortes de abalar as janelas. Meu avô, que lá 
foi com um amigo, ouviu esses rumores na porta do forno, 
que, concluiu, achava-se completamente vazio. De quando 
em vez, o estrépito era tal que houve quem o comparasse à 
descarga de um carroção de cascalho. 

Todas as investigações resultaram inúteis. As 
manifestações cessaram com as missas em intenção dos 
familiares falecidos, mas, neste como no caso pré-citado, 
pode ser que isso não passe de fortuita coincidência. Em uma 
terceira casa da mesma aldeia, e em tempos mais afastados, 
ouviram certa noite rumores semelhantes aos de grandes 
pedradas nas janelas. E sempre que isso ocorria, à noite, os 
moradores eram acordados em sobressalto. Terrificados, 
pensavam eles que só podia ser algum ignoto malfeitor, 
oculto no jardim. Quando chovia, procuravam no solo 
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amolecido o rastro do inimigo imaginário, mas escusado é 
dizer que nunca encontraram coisa alguma. Pergunto-vos, 
caro Mestre, se as almas dos mortos podem, efetivamente, ter 
parte nesses distúrbios inexplicáveis, ou se devemos antes 
lhes atribuir uma causa natural desconhecida. No campo e nas 
aldeias é voz corrente que esses barulhos extraordinários, 
deslocamentos de louça, móveis, etc., são promovidos por 
almas do outro mundo, que pretendem orações, missas ou 
cumprimento de votos e promessas feitas. Que dizeis? 

(Carta 923). 

Adélia Vaillant.” 
Aqui, de pronto vemos uma idéia religiosa associada à 

explicação do fenômeno: uma alma penada. Esses pedidos de 
missas e preces podem parecer surpreendentes, mas não 
podemos desconhecer que são freqüentes e podemos apontar 
doze exemplos no tomo III de A Morte e o seu Mistério, entre 
eles o do quadro de Van Eyck, do museu de Bruges. Não estaria 
a causa na mente dos assistentes? Tudo está por estudar, sem 
idéias preconcebidas. Que dizer dos exorcismos, às vezes 
eficientes, das casas mal-assombradas? Às vezes, digo, e não 
sempre. 

Entre as numerosas comunicações que possuo, destacarei a 
seguinte, tanto mais notável quanto bem observada. Ela me veio 
de Buenos-Aires, com esta carta: 

“Museu de História Natural, 20 de junho, 1921. 
Prezado Mestre: 
Os dois volumes de sua obra – A Morte e o seu Mistério 

despertaram a atenção do nosso grande público para os 
problemas psíquicos, induzindo-o a pensar no Além. Permito-
me, então, comunicar-lhe um caso espontâneo e prolongado 
de assombramento, que poderá talvez, se chegar a tempo, ser 
incluído no terceiro volume.30 

Só ultimamente tive conhecimento dele, por uma das 
testemunhas, homem sério e inteligente, cuja boa fé posso 
abonar. Até agora, esquivou-se de tocar no assunto, temendo 
o ridículo. Refiro-me ao Senhor José Amadei, italiano de 37 
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anos de idade, que trabalha há 10 anos neste Museu, como 
marceneiro. Chegando da Itália, em 1903, foi morar com o 
irmão Amadeu Amadei, casado e residindo com a família na 
Vila Devoto, num arrabalde dessa cidade. Compunha-se a 
família de 5 pessoas, isto é: sua cunhada com três meninos de 
1, 3 e 5 anos, sua velha mãe e uma jovem criada de 17 anos. 

Contaram-lhe que a casa tinha sido teatro de fenômenos 
estranhos – ruídos noturnos, etc. – no ano anterior, a ponto de 
provocar a intervenção da polícia, aliás inútil. Espírito forte e 
liberto de superstições, recusou acreditar no que lhe diziam e, 
contudo, teve de render-se à evidência, constatando por si 
mesmo a realidade dos fatos, que recomeçaram com maior 
intensidade logo após a sua chegada. Os fenômenos ocorriam 
ordinariamente à noite, quando todos se deitavam e apagava-
se a luz. Eram pancadas fortes nas portas e nas janelas, no 
âmago das paredes, nos móveis e no soalho. As portas 
estalavam como que as estivessem arrombando. Por fim, o 
Senhor Amadei quis, armado de revólver, saber o que ocorria 
e que supunha não passar de estúpida brincadeira. Armou a 
sua tocaia e nada logrou descobrir. Por vezes, atiravam as 
cobertas para baixo da cama e apagavam a vela, quando 
tentava acedê-la. O mesmo se passava em todos os quartos: 
roupas tiradas das gavetas e misturadas no chão, louça 
removida dos armários, etc. Certa feita, em pleno dia, 
acharam, sobre a mesa de um quarto fechado à chave, três 
vasos de flores e a lâmpada derrubada, artisticamente 
dispostos em cruz. 

Impossibilitados de dormir, a moradia tornava-se 
intolerável e já pensavam na mudança, quando alguém notou 
que, no meio de todo o distúrbio, o berço da criança de um 
ano sempre fora poupado. Daí a idéia de que tudo proviesse 
do avô paterno do menino, homem muito piedoso e falecido 
havia 29 anos, no intuito, talvez, de forçar o batizado do 
petiz. Isso feito, com alegria geral da família cessaram de 
todo e definitivamente os fenômenos, que se haviam 
prolongado por 14 dias consecutivos. Devo acrescentar que 
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essa família nunca praticou o Espiritismo nem tinha dele a 
mínima noção. 

Aí tem, Senhor Flammarion, o fato que julguei útil 
comunicar-lhe e sobre o qual me será fácil dar outros 
apontamentos, se assim o entender, visto que o Senhor 
Amadei aqui trabalha e está sempre em contacto com a 
família. 

(Carta 4.549). 

Pedro Serié  
Zoólogo do Museu de Buenos Aires.” 

O inquérito por mim promovido confirmou plenamente a 
realidade dos fatos. Uma carta de 24 de agosto de 1921 contém, 
entre outros, um depoimento do Senhor José Amadei. Esta 
observação é inatacável. Certo, não faltarão leitores (um por 
cento, talvez) a imaginarem que o correspondente, apesar dos 
seus títulos científicos, não passa de engraçado farsista ou 
crédulo ingênuo, para ficarem com a sua convicção de fraude, 
entremez, ilusão, erronia, e o mais. 

Deixemo-los falar... Sem irreverência aos negadores 
contumazes, cabe aqui lembrar o provérbio árabe que diz: Os 
cães ladram e a caravana segue. Estamos na caravana, a 
caminho para a terra da promissão. Força é reconhecer que tudo 
isso é muito estranho e inexplicável, no estado atual de nossos 
conhecimentos. Afirmamos, porém, ao mesmo tempo, que esses 
fenômenos de Buenos-Aires são semelhantes aos do Calvados, 
Corrèze, Auvergne, Inglaterra, Portugal, etc.; e que, para negar a 
realidade dos fatos reunidos neste livro é preciso desprezar a sua 
evidência. Vemos, também, idéias religiosas associadas a essas 
manifestações, indiciando raciocínio e finalidade. Entretanto, 
elas são variadas e muito diferentes, como vamos ver nesta 
narrativa que me veio do Havre com data de 12 de janeiro de 
1920. 

“Não passo de um pobre operário sem instrução e que 
melhor andaria, talvez, em se não preocupando com essas 
coisas. Mas a verdade é que, aos meus 12 anos de idade, 
presenciei em Manneville-la-Goupil, um fato sensacional e de 
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grande repercussão na localidade. A coisa passava-se na 
granja de Puy-Varin, onde se ouviam, parece, insólitos 
barulhos e isso porque, comentavam, o proprietário não se 
desobrigara de umas tantas promessas de um parente 
recentemente falecido. Uma noite fui com meu avô – 
condecorado de Santa-Helena e mais o “pai” Votte, 
comandante de polícia assim alcunhado – verificar o que por 
lá se passava na dita granja. Lá estávamos havia duas horas 
sem nada ver e, quando resolvemos retirar-nos, disse o “pai” 
Votte a meu avô: “Vê lá, Torquato, a boa peça que nos 
pregaram...” Mal acabava de o dizer e os móveis e a louça 
entraram a dançar em toda a casa. Era assim um como sabá 
de feiticeiros. O barrete de meu avô foi arremessado ao 
fogão, queimando-se, e eu próprio fui atirado de encontro à 
porta da rua. Nisso, ouvi meu avô iracundo dizer: “Tu que te 
mostras tão pimpão, se vens de Deus, fala... se do diabo, eu te 
esconjuro!” Esses fatos, como a pouco dizia, passaram-se em 
Manneville e os velhos moradores ainda os têm de lembrança. 

Não havia por lá encenação alguma, nem médium, nem 
prestidigitador e sim, apenas, simplórios campônios. Eis o 
que me julguei na obrigação de vos informar, ficando ao 
inteiro dispor, caso preciseis de mais amplos apontamentos. 

(Carta 1014). 

Saturnino Tinel  
Havre, rua Lefevreville, 7.” 

Tomando informações, verifiquei a fidelidade dessa narrativa. 
Eis agora outra mais recente. Em dezembro de 1922, a Srta. 
Lasserre, proprietária em Cape, Port-Sainte-Marie, comunicou-
me a ocorrência de uns tantos fenômenos na escola leiga das 
filhas de ...31 a propósito da inquirição que sempre faço para 
instrução pessoal, a missivista aconselhava que me dirigisse 
diretamente à Srta. X. (professora jubilada) que, com outras 
colegas, testemunhara o feito. “Os distúrbios eram tão violentos 
– diz a narradora – que houveram de recorrer ao vigário de... a 
fim de que as orientasse.” Escrevi, portanto, à Srta. X. e aqui têm 
o que me respondeu, com fecho de 14 de janeiro de 1923: 
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“A casa em que morei 16 anos era (não sei se ainda o será 
hoje) mal-assombrada. Todas as noites as minhas adjuntas 
eram despertadas por intensa barulhada, que eu mesma ouvia, 
muitas vezes. A Srta. X. atualmente diretora da Escola 
Carnot, em A., fazia-me ainda ontem o histórico das suas 
emoções. Assim que, uma noite, viu agitar-se o cortinado e 
divisou uma mão que crescia e o arrepanhava. Terrificada, 
assentou-se na cama e, como a lâmpada estivesse acesa, pôde 
acompanhar aquela mão em todos os seus movimentos, até 
que desaparecesse, continuando embora o cortinado a agitar-
se com violência. Outras vezes, pareceu-lhe que o guarda-
roupa se abria e, levantando-se, via o molho de chaves a 
balançar-se. Sendo o dormitório das adjuntas sobreposto às 
salas de estudo, era comum ouvirem reguadas nas carteiras, 
parecendo-lhes que as ditas carteiras estavam sendo 
arrastadas e removidas. Uma noite, eu mesma ouvi grande 
estrondo na cozinha e tive a impressão de que a prateleira 
houvesse desabado e que o vasilhame se esfrangalhava no 
ladrilho. Quando a criada entrou de manhã em meu quarto, 
ordenei-lhe que fosse imediatamente à cozinha, pois a 
prateleira tinha caído. Dali a pouco, voltou dizendo que tudo 
estava em ordem. Passado algum tempo, farta de 
extravagâncias, resolvi levar o caso ao Senhor Vigário, que se 
prestou a benzer a casa. Todavia, os distúrbios continuaram e 
não tivemos remédio senão investigar por nós mesmas. Tudo 
resultou inútil, vale dizê-lo, pois nada encontramos que 
pudesse justificar aquela anomalia. Fastidioso e longo seria 
enumerar aqui tudo o que observamos. Aditarei apenas que, 
uma noite, os vizinhos ouviram como que a descarga de uma 
carroça de pedras no pátio.” 

Eis o relato de mais uma testemunha, a quem agradecemos. O 
que mais nos impressiona nesses fenômenos é a sua banalidade. 

Rumores inexplicáveis, como em Fougères – rachamento de 
lenha, abalo de paredes, pancadas numéricas respondendo a 
perguntas feitas, agitação de cortinas, tombamento de móveis –, 
são coisas inexplicáveis, fenômenos objetivos e subjetivos cuja 
demarcação teórica se dificulta, porque não correspondem a 
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qualquer finalidade. Que haja forças ocultas em jogo, é 
indubitável. Mas, que forças serão essas? Nas casas mal-
assombradas, em algumas manifestações fantasmáticas, ouvem-
se, às vezes, ruídos fortíssimos, golpes de marreta, bater de 
portas e janelas, queda e quebra de louça, e quando se vai a 
verificar o resultado de tudo isso, nada se encontra demolido, 
depredado, removido, posto que a hipótese da ilusão alucinatória 
seja inadmissível, ante o conjunto das observações e 
constatações. 

Nós tínhamos em Paris, em 1907, uma Sociedade Universal 
de Estudos Psíquicos, que foi convidada a compartilhar de vários 
inquéritos sobre o assunto aqui focalizado. Assinalemos 
especialmente a história de uma casa nos arredores de Beuvry, 
grande povoado de 7.000 habitantes, a 8 quilômetros de 
Béthune: 

“A viagem muito demorada – dizia o relatório do 
engenheiro Chaplain 32 não nos permitiu presenciar os 
fenômenos, que tinham cessado alguns dias antes. Todavia 
pudemos vencer a desconfiança do proprietário, entrar na 
casa, interrogar os moradores e examinar no mobiliário os 
incontestáveis vestígios da violência que experimentara. Os 
primeiros fenômenos remontam a 3 de janeiro. O Senhor 
Senechal, que tem um pequeno armarinho, mora com sua 
mulher, já idosa e completamente inválida, em conseqüência 
de uma velha paralisia, e de uma rapariga dos seus 15 anos, 
que faz o serviço doméstico. 

A partir daquela data, os móveis entraram a saracotear de 
maneira incrível. Cadeiras a voarem de um compartimento 
para outro, a espatifarem-se no assoalho ou contra paredes, 
vasos e utensílios a caírem, em cacos; na loja, o balcão virou 
de pernas para o ar, caixas de sabonete voavam de um lado 
para outro, sapatos vazios galgavam escadas, um prato de 
carne saiu do forno e foi reposto no lugar, fez a mesma 
trajetória e dessa vez quebrou-se mesmo. Tudo isso se 
passava durante o dia e cessava ao cair a noite. Os fenômenos 
explodiam sempre no cômodo em que estivesse a criada, e 
nunca em sua ausência. Tendo ela solicitado férias de alguns 
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dias, a casa entrou em repouso; mas, logo que regressou, 
reincidiram os fenômenos. 

Outra nota típica é que ninguém pôde ver o movimento dos 
objetos: ouviam, sim, o barulho pelas costas, e quando se 
voltavam o fato estava consumado. A própria criadita nunca 
viu tais movimentos e o casal Senechal também não lhe 
notou, na criadita, qualquer preocupação, gesto ou atitude 
irregular, preenchendo calmamente as suas funções. Dias 
antes de nossa chegada, foi ela despedida e, daí por diante, 
nada mais se produzira. Fizemos o possível por encontrar 
essa rapariga e não o conseguimos, pois o casal Senechal, 
muito aborrecido com os sucessos, negou-se 
peremptoriamente a informar o endereço da ex-criada. 

Paulo Chaplain, engenheiro.” 
É muito natural que tenham acusado a criada. O leitor, porém, 

sabe, pelos exemplos aqui lidos, que ela não era responsável. 
Eis agora o resultado do inquérito a respeito de outra casa, 

feito igualmente por iniciativa da mesma Sociedade: 
“Tendo os jornais do Norte publicado um artigo sobre uma 

casa mal-assombrada, em Douai,33 para lá nos dirigimos no 
domingo, 13 de janeiro, a fim de conhecer o fato. 

A casa em apreço é a de nº 19 na rua das escolas. Esteve 
desocupada algum tempo e agora, há meses, tem como 
inquilino o Sr. D. (Funcionário Postal) com a família 
composta de mulher, cinco filhos e mais uma criada com 17 
anos. Os fatos que chamaram a atenção para casa são os 
seguintes. Havia uns 15 dias que a Sra. D. ouvia baterem à 
porta freqüentemente e lá verificando nada encontrava. A 
princípio pensou tratar-se de alguma brincadeira, mas não 
tardou que os toques da campainha se intensificassem a ponto 
de alarmar toda a casa. Diante de toda a família aturdida, a 
campainha tilintava forte, e o cordel e o pegador se agitavam 
com os mesmos movimentos. Todo o quarteirão acorreu e 
mais de trezentas pessoas puderam constatar o fenômeno. 

A polícia, avisada a tempo, pôs-se em campo, mas nada 
adiantou. Ou melhor, adiantou que, ao fim de três dias, 
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mesmo diante de um agente, a campainha se destacou da 
parede, num toque final, e despedaçou-se no solo. Esses os 
episódios publicados pelos jornais. Chegando a Douai, fomos 
primeiramente ao comissariado central da polícia e lá 
obtivemos a confirmação dos fatos, mas a autoridade pública 
declarou que não pudera descobrir-lhes a origem. Fomos 
então ao 19, mas lá esbarramos com o decreto formal da 
família D., resolvida a tudo calar e a ninguém receber. 

Apesar de muito insistirmos, nada obtivemos. Nos rápidos 
instantes de nossa entrevista com a Senhora D. pudemos 
lançar uma olhadela à famosa campainha É um artigo dos 
mais simples, acionado pelo cordel pendente da porta, do lado 
da rua (eles se limitaram a substituir a campainha quebrada). 
Ficamos, assim, reduzidos a interrogar a vizinhança, tendo 
conversado com diversas testemunhas visuais e auditivas. 
Todos afirmaram, unânimes, a realidade e grande intensidade 
dos fenômenos: a campainha não timbrava simplesmente, 
mas repicava, floreava, e o cordão se repuxava como se 
alguém o manobrasse. Uma vizinha de parede-meia deu-nos 
apontamentos preciosos. Ouviu, por vezes, os gritos de pavor 
da Senhora D. e sempre que lá acudira verificou que a 
campainha tocava por si mesma. Dias houve em que a ouviu 
tocar de cinco maneiras diferentes, enquanto o cordão se 
agitava loucamente. De outra feita, enquanto conversava com 
a Sra. D., à porta de sua casa, referiu-se à campainha e esta 
tilintou imediatamente. Esse fato se deu mais de uma vez. 
Dir-se-ia que a campainha zombava de mim, comentava a 
senhora. A sua opinião era a de todos os vizinhos, isto é: que 
o bruxedo estava na criada. 

O padre, chamado a benzer a casa, limitou-se a aconselhar 
a substituição da campainha. O construtor da casa fez um 
exame em regra, examinou particularmente a campainha e 
assegurou a inexistência de qualquer artifício que pudesse 
acioná-la, intra et extra muros. Nada mais restando a fazer, a 
polícia organizou um serviço de vigilância e... nada! Uma 
noite, novo alarme sugeriu o chamado do serralheiro no dia 
seguinte, mas, justamente nesse dia, verificou-se o último 



 229

toque com a queda e quebra da campana, que, substituída, 
não mais timbrou. Nem por isso, digam-se, os pobres 
inquilinos ficaram tranqüilos, pois começaram a ouvir 
passadas fortes por toda a casa, lâmpadas a se apagarem, a 
criada lobrigando vultos na escada e nos quartos. Tais 
alucinações reincidiam amiúde. Também os móveis 
mudavam de lugar, um berço foi depredado, colchões atirados 
no chão e as roupas de cama cuidadosamente dobradas e 
arrumadas nos cantos do aposento. Essa a situação, quando 
procedíamos ao nosso inquérito. Mais tarde nos disseram que 
tudo cessara com o afastamento da criada. A bem da verdade, 
cumpre aditar aqui uma circunstância bem curiosa, qual a de 
se haver retirado a rapariga em companhia do pai, que, 
gozando fama de feiticeiro, fez, antes de partir, um trabalho 
para afastar os maus espíritos. É uma coincidência que 
merece notada, posto que a hipótese de conchavo entre pai e 
filha nos pareça improvável. 

Lille, 3 de fevereiro de 1907 

Dhuique, químico.” 
Vemos, assim, que são sempre as mesmas banalidades: 

ruídos, movimentos de móveis, toques de campainha.34 Apesar 
da fama de feiticeiro, não vemos como inferir sua conivência 
com a filha, desde que a campainha operava autonômica e 
espontaneamente. Conforme temos dito, as observações 
verificadas com as melhores garantias de autenticidade são tão 
numerosas quão variadas, e difícil nos é restringir a coleção 
instrutiva que temos organizado. A respectiva documentação 
desta obra é considerável. Devo-a, em parte, aos meus 
correspondentes, ansiosos como eu mesmo por chegar ao 
conhecimento da verdade, e que se deram ao trabalho de me 
transmitir suas observações pessoais ou o resultado de suas 
pesquisas. Corre-me o dever de citar aqui, particularmente, o 
Senhor Mário Guillot, de Nice, erudito bibliotecário da 
Sociedade de Estudos Psíquicos da referida cidade, o qual me 
forneceu, só ele, um contingente de 140 casos criteriosamente 
escolhidos. Bem a meu pesar, não posso publicar senão uma 
parte mínima desses documentos que valem, só por si, uma 
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verdadeira biblioteca. O número desses depoimentos é tanto 
mais digno de atenção, quanto – abstração feita de erros, ilusões 
e mesmo farsas – devemos levar em conta a mediania da 
mentalidade humana, sua subserviência mental, timidez e 
covardia. Na comprovação dos fenômenos de assombramento só 
nos embaraça, repetimos, a escolha. Vejamos mais este. Paris-
Journal, de 6 de abril de 1910, publicou uma correspondência de 
Saint-Nicolas-du-Port, perto de Nancy, da qual extraímos o 
seguinte: 

“A criada do atual proprietário do bazar parisiense, guapa 
camponesa de suas dezoito primaveras, estava lavando roupa 
no tanque do pátio, quando lhe caiu aos pés um pedaço de 
pão. Na terça-feira imediata, quando Germana Maria – assim 
se chamava a lavadeira – preparava a sua barrela semanal, a 
coisa foi mais expressiva, visto que um grande prego zuniu 
no ar, varou-lhe a manga esquerda da camiseta e foi alojar-se-
lhe na dobra do avental. Refratária a crendices, concluiu que 
seria tudo um truque de vizinhos. À hora do jantar, desceu à 
adega e remontou com a garrafa de vinho, na forma do 
costume, mas eis que grande calhau lhe quebrou nas mãos. A 
zombaria passava, assim, dos limites toleráveis e Germana 
começou a gritar. A resposta não lhe tardou: ouviu tinido de 
ferros e foi uma verdadeira chuva de projéteis diversos, por 
cima do muro, tais como pedras, sarrafos, pregos, ganchos, 
etc... Dois dias correram, evitando a criada, quanto possível, 
entrar no malsinado pátio. Procurou desobrigar-se da sua 
tarefa no quintal vizinho e nova saraivada rompeu logo que lá 
chegou. Pregos, ganchos, calhaus foram, dessa vez, atingir as 
janelas cujas vidraças ficaram em cacos. 

A partir dessa sexta-feira, o bombardeio cresceu, todas as 
noites, com pontualidade infalível e chegando a atingir a 
própria loja. O carpinteiro Fournier estava a experimentar um 
gorro quando longo prego lho perfurou entre as mãos. O que 
só restava a fazer era entregar o caso à polícia e foi o que 
fizeram. O comissário do distrito, Senhor Michelet, entrou em 
sindicâncias e chegou à presunção de haver descoberto a 
misteriosa saraivada. Em seu relatório responsabiliza 
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simplesmente a rapariga, de quem, afirma, obtivera a 
confissão.” 

Aqui temos um exemplo pitoresco dos erros freqüentemente 
cometidos no estudo desses assuntos. Não é raro que um médium 
intermita, de forma sub-reptícia, alguma coisa de sua inteligência 
nas suas faculdades reais. Esse enxerto não anula, entretanto, a 
realidade das ditas faculdades. Isso o verifiquei eu mesmo, com 
Eusápia, Srta. Huet, etc., como se poderá ver em As Forças 
Naturais Desconhecidas. A Sociedade de Estudos Psíquicos de 
Nancy publicou a esse respeito magnífico parecer do Dr. 
Boucher, que reduz esse caso de Saint-Nicolas-du-Port às suas 
verdadeiras proporções e merecimento. 

“O que me impressionou desde logo – o escreve – foi a 
forma por que passavam os projéteis, varando os alvos de 
madeira e de papelão, dispostos pelo comissário. O orifício 
era nítido, mais ou menos redondo, apenas raiado nas bordas 
quase sem estilhas, por comprovar que a força projetiva era 
de alta potência. Viam-se, assim, dois grandes pregos 
encravados num vidro e os estilhaços deste enterrados na 
parede. Para explicar esses fatos pelos meios comuns, é 
forçoso admitir o concurso de instrumentos especiais: 
tiradeiras, bodoques, aríetes, etc. Essa hipótese não teria 
escapado, certo, às autoridades competentes. Houveram, 
porém, de as desprezar, de vez que se tornariam praticamente 
impossíveis. De fato, ninguém arremessa pregos e pedras aos 
punhados, ou a granel, servindo-se de fundas, bodoques, etc. 
E ao demais, nada disso foi lá encontrado nas rigorosas 
buscas e perquirições minuciosas. 

Tendo em vista os estragos e calculando a potência dos 
projéteis arremessados, uma e outros muitíssimo superiores à 
capacidade humana, pessoal, tratei de examinar os 
respectivos moradores da casa e devo declarar que não me foi 
preciso fazer demoradas investigações para descobrir o 
intermediário involuntário dos fenômenos: era a jovem criada 
de 20 anos, com todos os sintomas de desequilíbrio nervoso, 
que são o apanágio dos bons médiuns. Muitíssimo 
impressionável, acontecia-lhe – e isso desde criança – parar 
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de súbito, ficar como que hipnotizada, privada de visão e 
audição. Despertavam-na com aspersões de água fria. Isso me 
levou a denunciar sem vacilação, ao comissário e aos patrões, 
como sendo a causadora inconsciente e irresponsável dos 
distúrbios, e isso a despeito dos protestos gerais, de vez que o 
primeiro tinha suas vistas sobre um determinado indivíduo, e 
os segundos, tendo em conta os bons serviços da criada, não 
admitiam fosse capaz de semelhantes feitos. Todavia, 
impressionado com a firmeza dos meus assertos, o 
magistrado não hesitou em prender a rapariga, logo que me 
ausentei. Confessando ter jogado, ela mesma, algumas pedras 
nas vidraças, negou, contudo, que houvesse quebrado mais 
que duas e afirmou, quanto às demais, que tudo se passara 
como costumava dizer, isto é, que via arremessarem as 
pedras, mas nunca pôde saber de onde provinham. 
Naturalmente, esta última parte do depoimento não foi 
tomada em consideração e, para tranqüilidade geral, a pobre 
rapariga foi considerada autora única, consciente e 
responsável por todos os danos e prejuízos.” 35 

O Dr. Boucher tem absoluta razão. Esses laudos errôneos, 
condenando agentes irresponsáveis, são frutos da ignorância dos 
juízes, no concernente a assuntos de psicologia. Uma herdade de 
Pleiber-Christ, na Bretanha, deu muito que falar, em 1909. 

Em Le Matin de 1º de março desse ano, lê-se o artigo depois 
reproduzido nos Annales. Esta casa bretã é típica no gênero, com 
o seu enredo enxertado de visões imaginárias, sobre o fundo 
psíquico aqui estudado. Este episódio é de 1909. Quatro anos 
depois, nesse mesmo distrito de Finisterre e cantão de Saint-
Thegonnec, mas noutra herdade da comuna de Plouniour-Menez, 
verificaram-se fenômenos análogos, que muito impressionaram o 
público. 

A Vie Mysterieuse de 10 de abril de 1913 publicou longo 
relatório a respeito, firmado por Jean Mettois, que lá passou um 
dia e uma noite. Desse relatório respigo o seguinte: 

“No pátio, quando entramos, as galinhas mariscavam 
airosas, indiferentes à tragédia do ambiente, e até os cavalos 
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pareciam dar-nos as boas vindas, relinchando... É tudo 
calmaria e paz. A buzina do auto fonfonou repetidamente, 
roncava o motor. Nada, ninguém se move! Dir-se-ia estarmos 
não na granja do diabo e sim da Bela adormecida dos 
bosques. Nossa algazarra a ninguém perturbou, nem mesmo 
aos animais. 

Batemos, então, na porta e nada de resposta. Entramos na 
clássica peça de todas as casas bretãs, com o grande fogão de 
onde pende a grelha, a mesa enorme a atravancar o espaço. 

A essa mesa, assentada com a cabeça entre as mãos, uma 
mulher cinqüentona. Com a nossa entrada, parece despertar 
de um sonho e diz em bretão: “bom dia”. É a proprietária da 
granja. Meu amigo fala o bretão como verdadeiro celta e 
apressa-se a explicar o motivo da visita. Desejávamos 
apontamentos sobre os fenômenos correntes. 

– Louvado seja Deus, se conseguirdes acabar com eles de 
uma vez. Será possível? Bons feiticeiros os senhores? 

Atribuía-nos, assim, poderes que não temos. Nada obstante, 
para conseguir o objetivo, afirmamos, com toda a galhardia 
de repórter, que talvez fosse possível acabar com o 
malefícios. 

– Diga-nos por favor o que se passa... 
– Ah! meu caro senhor, os rebanhos morrem, as plantações 

definham. Se aqui passásseis uma noite, morreríeis talvez de 
medo. A barulheira noturna não nos deixa pregar olho. Ali, 
vede... – e apontava para a chaminé – as pedras chovem uma 
por uma, com fragor terrível. Dir-se-ia que o trovão se 
concentra nessa chaminé. Quando se aproxima a meia-noite, 
vemos deslizar formas brancas arrastando pesados fardos; as 
portas fechadas à chave abrem-se por si mesmas; os cavalos 
entram a correr no pátio, as vacas mugem como que 
terrificadas. É de enlouquecer! 

E invocando as cenas de todas as noites, a locutora 
empalidece, os traços fisionômicos se lhe alteram, dá-nos a 
faces do terror.” 
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O visitante conversa no seu calão com o rendeiro, com a 
mulher, com os filhos, e chega a compreender através dos kr, kr 
e brusk, que se trata de uma terra cujo aluguel pagavam ao 
pároco e passaram a pagar ao Estado, após a separação da Igreja; 
e mais, que o falecido proprietário estava descontente, por lhe 
faltarem à promessa de missas, etc. 

“Por toda parte, prossegue o narrador, encontro a 
superstição, uma crença nas velhas práticas da feitiçaria. 
Nenhuma explicação plausível e conforme com as nossas 
teorias psíquicas se vislumbra no conceito dos meus 
interlocutores. Dois ou três campônios falam um francês 
compreensível e a cada passo lhes ouvimos a palavra 
demônio. Sobre isso, não haja dúvidas: todas as 
manifestações, venham dos parentes ou dos gênios da região, 
são obra diabólica. Convidaram-me a jantar... Sopa de 
legumes, belha talhada de toucinho, coelho ensopado, 
ameixas, cidra. Às 8 horas a mãezinha dita a prece – agora é 
latim, um latim em que os ous, de acordo com as instruções 
papalinas, substituem os us. Depois, oferecem-me um 
colchão e travesseiro arrumados a um canto da sala. Isto 
posto, cada qual se precipita no leito, preparando-se para 
dormir, se for possível... No quarto, onde arde uma lamparina 
de azeite, ninguém pernoita. O rendeiro diz-me qualquer 
coisa em bretão, que eu não chego a compreender. Estirei-me 
no colchão e confesso que, apesar da sua dureza, ali assim no 
chão liso, não tardei em adormecer 

Súbito, desperto com os gemidos dos hospedeiros. Então, 
ouvi pancadas furiosas, como se alguém, a marretadas, 
estivesse arrombando a porta. Levantei. A coisa vinha ali do 
lado do fogão; parecia-me que tentavam arrebentá-lo. Saí, 
avistei uma escada no pátio e, encostando-a no muro, nela me 
encarapitei, disposto a desmascarar qualquer mistificação. 
Nada! No telhado, agarrado à chaminé, lancei os olhos em 
torno da casa. A calma, o silêncio eram absolutos, mas a 
verdade é que no meu observatório continuava ouvindo as 
pancadas na parede. Duas horas da manhã... Voltei à sala. 
Vejo o rendeiro e sua mãe assentados na cama, sempre a 
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gemer. Até às 2:22, precisamente, as pancadas se repetem 
com intervalos regulares, depois cessam de chofre e não se 
renovam até pela manhã. Eis o que vi, ou melhor ouvi, pois a 
verdade é que não lobriguei nenhum fantasma dos que, 
dizem, atravessam o quarto para promover malefícios. 

Isso que ouvi, porém, é assaz perturbador para permitir que 
acreditemos no testemunho do Senhor Croguennec e em 
manifestações outras, porventura mais terríveis. Não quero 
tirar conclusões. Aos mais competentes e experientes no 
assunto é que compete julgar essa narrativa, cujo único valor 
está na sua absoluta sinceridade. 

Jean Mettois.” 
A hipótese que primeiro nos ocorre, isto é, a alucinação 

coletiva, em absoluto não cabe aqui. Essas manifestações, 
insistimos, apresentam na sua estranha banalidade os mais 
variados aspectos. 

Detenhamo-nos ainda na que vai a seguir e que me foi 
comunicada em setembro de 1920. Ela nos lembra, desde as 
primeiras linhas, a fantasmagoria da casa do ourives de 
Estrasburgo, diferindo tão só na circunstância de indiciar algo de 
intencionalidade (no seguinte capítulo teremos ocasião de fazer 
uma classificação característica, tal como requer o assunto). Eis 
a narrativa na integra, deste caso especial: 

“Os fatos são de 1865. Meu pai era ateu, republicano, livre 
pensador. Eu era criança ainda. Morávamos então em 
Mosnes, perto de Amboise, numa casinha muito asseada e 
quase elegante, na qual minha mãe estabelecera pequena 
mercearia, enquanto meu pai trabalhava de ferrador. 
Saudável, frondeur, expansivo e loquaz, não se lhe dava de 
ridiculizar os beatos de qualquer devoção, mormente quantos, 
sempre numerosos no campo, acreditam em feitiços, milagres 
e leituras da buena dicha. Um dia, ou melhor, uma noite, 
dormindo o bom sono dos que mourejam de sol a sol, meu pai 
foi despertado com o estranho barulho que se fazia na escada. 
Era coisa assim de uma bola a cair de degrau em degrau, em 
ritmo regular, nos dois lances da dita escada.36 A esse tempo 
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tinha meu pai um ajudante chamado Angevin. A 
camaradagem florescia nessa bela época e cada operário 
reivindicava para si o nome de sua província ou aldeia natal. 
Logo aos primeiros rumores, meu pai percorreu a escada, foi 
ao sótão e, nada encontrando, voltou a deitar-se. O barulho 
recomeçou mais forte. Meu pai levantou-se novamente e foi 
bater à porta do ajudante, que dormia no primeiro andar. 

– Estás dormindo, Angevin? 
– Não, meu patrão: essa barulheira infernal me endoidece e 

até já calcei a porta, a ver no que param as modas. 
– Vista-se, poltrão, vamos visitar o sótão. 
– Já lá fui, meu patrão, e nada encontrei... 
– Não importa, vamos agora os dois. 
Lá chegados, os dois homens se entreolharam 

desconcertados. 
– Que diabo pode fazer esse barulho, Angevin? 
– Sei lá, meu patrão... (e os dentes lhe rilhavam). 
– Eu também não. Desçamos... 
O barulho só terminou às 3 horas da manhã. Nesse dia 

ouviram a forja a trabalhar mais cedo. Antes do amanhecer, a 
oficina reboava aos golpes do martelo e da bigorna 
esbraseada e os vizinhos comentavam: “o ferrador 
madrugou”. Na noite seguinte, a mesma coisa. O “livre 
pensador” começava a inquietar-se. 

Angevin, aterrorizado, ao quarto dia, de capa ao ombro e 
mala na mão, abordou meu pai: 

– Vou-me embora porque, se aqui ficar mais um dia, 
enlouqueço; ainda se se tratasse de alguém que a gente 
pudesse enfrentar.., Mas assim, não. Desculpe-me, não posso 
ficar. 

Depois de esvaziarem uma garrafa de vinho, em despedida, 
apertaram-se as mãos. 

Angevin mostrava-se entristecido, confuso, e meu pai 
taciturno e preocupado. É a primeira vez que recuo – foram 
às últimas palavras do operário, a quem meu pai acompanhou 
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de vista, até que desaparecesse na fileira de choupos que 
margina a estrada de Mosnes a Amboise. Ainda assim, o 
pandemônio aumentava lá por casa. Os agentes invisíveis 
revelavam-se dia a dia mais audaciosos e ativos; tomaram 
conta do quarto de meus pais, onde estalidavam móveis, 
dançava a louça, obrigando os velhos a saltarem da cama. 
Muitas vezes, lá molhei a camisa – costumava repetir meu pai 
quando narrava o fato, ilustrando-o com os gracejos comuns 
nos homens do seu ofício. Que lhe competia fazer? 
Continuaria a chasquear dos que acreditam em adivinhos e 
dos que acendem velas à Virgem e aos santos? 

– Sobretudo, oh! bom Deus, nada contes a ninguém – 
recomendava à minha mãe – para que não se riam à minha 
custa. Em Amboise havia feiras mensais e ele lá foi para se 
distrair. Encontrou amigos dos povoados vizinhos e com eles 
almoçou. O que guardava em sigilo para os conterrâneos, 
temeroso do ridículo, contou-o aos outros. À sobremesa, cada 
qual se saía com a sua história, mais ou menos chula, e ele, 
como para aliviar-se, desfechou a sua, mais ou menos 
macabra. A gargalhada foi geral; todos se dispunham à 
zombaria, quando um dos ferreiros tomou a palavra e disse: 

– Não há que rir, amigos, do que diz o Bourdain. Essa coisa 
é mais séria do que vocês imaginam; aqui ninguém melhor do 
que eu pode dizê-lo e vou dizer: Caro amigo, tens defuntos 
em casa, defuntos que voltam e com os quais, não se 
espantem, já se encontrou meios de conversar. 

E desdobrou uma lição de Espiritismo, que interessou a 
meu pai. Curioso, procurou assistir às experiências de um 
vizinho e, convencido, confessou-se à minha mãe, que lhe 
objetava: 

– Mas tu dizias que era tudo patarata e que os mortos não 
voltam, como dizem também os padres... 

– Os padres nada sabem a respeito. Que há mortos que 
voltam, não resta dúvida. O que não há mesmo, é paraíso nem 
inferno. Mas parece que também há um Deus, o que por 
enquanto não afirmo, senão que o acho mais admirável, pela 
maneira como o explicam. 
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Nas sessões espíritas, responderam-lhe que os distúrbios de 
nossa casa tinham a significação de esforços do mundo 
invisível para atrair a atenção dos homens para os problemas 
do além-túmulo; que, dessarte, se comprova a sobrevivência 
da alma e que nosso caso, em não ser isolado, visava 
converter meu pai e convencer-me a mim, que já contava 12 
anos, das verdades espiritualistas. Asseguraram que, atingido 
o desideratum, tudo cessaria. De fato, os fenômenos foram 
diminuindo até desaparecerem de todo. Lembro-me do que 
nos disseram em uma sessão: “As forças imponentes e 
necessárias à produção dos fenômenos estão agora 
dissociadas e ficareis inteiramente tranqüilos.” Pois bem,! 
suponho que meu pai, reduzido a contentar-se com o que via 
nas sessões – fenômenos muitas vezes difíceis de discernir, 
para saber o que provém realmente dos mortos e o que 
procede da sugestão ou da auto-sugestão – chegou a ter 
saudades da infernal sarabanda que no começo lhe causara, e 
à minha mãe, tantos aborrecimentos e temores. 

Edmundo Baurdain.” 
Esse simples, curioso e veraz testemunho, aqui o 

transcrevemos indene de qualquer alteração. É difícil negar, 
nestas como em muitas outras manifestações estranhas, a atuação 
de uma inteligência invisível. 

Teria havido em tudo isso qualquer intenção, do ponto de 
vista espírita? Essa é outra questão. Tantas são as manifestações 
chegadas ao nosso conhecimento, que é impossível expô-las 
todas. Não silenciaremos, todavia, as de Valence-en-Brie, que 
tanta celeuma causaram em 1896. Meu malogrado amigo Dr. 
Encausse (Papus), que por mais de 20 anos especializou-se no 
estudo da Magia, da Cabala, da Feitiçaria, forneceu-me notável 
relatório deste caso, não menos surpreendente e verídico que os 
anteriores. Eis a carta abreviada que ele me endereçou: 

“Muito interessantes, para os ocultistas, esses fenômenos 
de Valence-en-Brie. Uma casa até então tranqüila, dessa 
aldeia de 700 habitantes, e na qual reside uma senhora 
enferma em companhia de dois filhos e duas criadas, tornou-
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se o foco dos fenômenos perturbadores. A casa é própria do 
Senhor Lebègue, e sua mulher mantém-se de cama, 
combalida por tantas emoções: 

1°- Antes de tudo, uma voz grossa e forte a proferir pesadas 
injúrias, ouvida por uma das criadas, no porão. Essa voz 
produz tal algazarra que atrai logo doze vizinhos, os quais 
constatam o fato; 

2°- Nos dias imediatos a voz continua, estende-se por toda a 
casa, podendo ser ouvida no porão, no vestíbulo, na cozinha e 
em todos os compartimentos do 1° andar. Ela parece sair do 
solo, mas o timbre é tão agudo e repercute simultaneamente 
em tantos pontos diversos que não se pode admitir fraude; 

3°- Grandes tábuas, bem como um tonel, têm sido 
removidos do porão; móveis derrubados nos quartos vazios e 
utensílios desarrumados por toda parte; 

4°- Para coroar a obra, a partir do décimo quarto dia, os 
ladrilhos começaram a voar um por um, estilhaçados à plena 
luz, isto é, às 4 da tarde, à vista dos moradores espavoridos. 

Em sua maior parte os fatos ocorreram enquanto o dono da 
casa se encontrava em Paris, de sorte que não se lhe pode 
atribuir qualquer participação em todo esse negócio. À noite 
as criadas se despediram, foram-se e tudo prosseguiu como se 
lá estivessem, o que vale dizer que nenhuma interferência 
lhes cabia nos fenômenos. Estes prosseguiram à revelia da 
providência. Resolveram, então, remover a própria enferma 
para outra casa e os fenômenos com ela se transferiram. O 
leito foi revolvido e até tombado. Mais de cinqüenta pessoas 
idôneas presentearam esses fatos e os reafirmaram perante as 
autoridades. 

Que fenômenos serão esses? Farsa de mau gosto, como 
acontece tantas vezes? Teremos uma simples criada a zombar 
de toda uma aldeia com história de defuntos? Penso que não e 
vou dizer porquê: os fenômenos fraudulentos ocorrem 
comumente à noite e sempre no mesmo local. Cessam com o 
afastamento do seu promotor. Aqui, vemo-los dia e noite, 
após o afastamento de todos os membros da família. Seria 
preciso, pois, admitir uma cumplicidade coletiva, que, ainda 
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assim, mal explicando alguns efeitos físicos mais grosseiros, 
jamais explicaria as vozes e esses deslocamentos 
instantâneos. Ao demais, temos a quebra de um espelho, por 
tal maneira que não poderia dar-se artificialmente. Trata-se de 
um orifício circular muito perfeito, com uma convexidade 
entre a madeira e a abertura, a indicar que a operação partiu 
de dentro para fora, como no caso de uma descarga elétrica. 
Os ingênuos que pretendem tudo explicar, não deixaram de 
dizer: o ventríloquo está oculto em qualquer parte. Mas basta 
estudar a ventriloquia para ver o absurdo, pois é impossível 
promover fenômenos que tais no fundo do porão e, se de fato 
alguma pessoa da casa possuísse essa arte, os ditos 
fenômenos teriam cessado com o seu afastamento. Enfim, o 
locatário não deixou de proceder a pesquisas rigorosas nesse 
porão, fazendo até escavações para certificar-se da 
inexistência de fios e dispositivos quaisquer em comunicação 
com os pavimentos superiores. Todos os vizinhos inquiridos, 
crédulos ou não, afirmam a realidade das vozes. Pessoas 
honestas, incapazes de mentir; pessoas idosas, insuscetíveis 
por índole, como pela madureza dos anos, de alucinarem-se 
ou deixarem-se sugestionar, atestam que ouviram essas vozes. 

O Senhor Hainot, prefeito de Valente, e o professor estão 
nesse número, bem como o vigário, que se recusa, aliás, a 
estimar nesses fenômenos uma influência diabólica. A 
garotinha (criadinha) não manifesta receio de tal hóspede, 
posto com ela que principiaram os fenômenos, apagando a 
vela quando lá fora buscar o carvão. Esse o prelúdio de tais 
supostas intrujices, que – e esta a nota dolorosa – acabrunham 
uma pobre velha paralítica. O auditório está prevenido: 
indaga; será desta vez como sempre, para seu castigo. 

Dr. Encausse (Papus).” 
Esse caso de Valence-en-Brie não se nos figura mais 

impressionante que os precedentes. Essa voz misteriosa temos, 
por assim dizer, ouvido noutros tópicos destas mesmas páginas. 
Conhecemos, igualmente, esses deslocamentos de móveis, 
quebra de vidraças, etc. Tudo isso quer dizer movimento de 
forças ignoradas. Meus leitores estão disso inteirados. Não 
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teriam porventura anotado, antes desta obra, em A Morte e o seu 
Mistério (páginas 91-94) um caso singular que facultou a 
descoberta de um furto cometido por uma criada? Há pouco, 
dizíamos que recebemos grande número de comunicações de 
todos os países. Só a cidade de Turim apresenta copioso 
contingente. Eis, entre outras, a curiosa manifestação publicada 
pelo Senhor de Vesme na Revista de Estudos Psíquicos, em 
1901. 

“La Stampa, jornal italiano dos mais importantes, publicava 
em 10 de maio o artigo a seguir. Estranho fato ocorreu ontem 
num pequeno alojamento de duas mansardas, habitado há 
muito por um tal Juvenal Menardi e sua família, no caminho 
do Valdocco, nº 6. Às 5 da tarde, o dito Juvenal surpreendeu 
alguns móveis a balouçarem-se e logo a seguir panelas e 
utensílios de cozinha, lá dependurados, rolaram por terra 
fragorosamente. 

Fácil de imaginar o espanto daquela boa gente. Depois do 
alarme à vizinhança, Menardi se lembrou que, naquele 
mesmo edifício, no 1° andar, está instalado o comissariado de 
polícia do quarteirão Montcenis. Desceu a escada desabalado 
e dirigiu-se aos agentes, requisitando-lhes providências. Um 
agente subiu presto e pôde constatar não só o reboliço e 
destroço dos utensílios, como ver um ferro de engomar 
desprender-se da chaminé e rolar no assoalho. Dizem mesmo 
que, instantes depois, uma bilha de leite se derramou, 
tombada por si mesma. Todo mundo perguntava se os 
alicerces da casa estariam firmes. 

Enquanto discutiam, a notícia correu célere e o local se 
encheu de curiosos, ávidos de assistir ao espetáculo. Mas o 
Senhor Menardi e família, já assaz impressionados, não 
estiveram pelos autos, fecharam a casa e todos se retiraram. 
No dia seguinte o jornal voltava ao assunto. Ontem à tarde – 
dizia –visitamos a casa do Valdocco, no intuito de assistir, se 
possível, aos apregoados fenômenos. O alojamento do Senhor 
Menardi é no 3° andar e, quando lá chegamos, não 
encontramos ninguém da família. Entretanto, ao retirar-se, a 
Senhora Menardi confiara a chave ao porteiro Adolfo 
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Schiappa, a fim de facultar a entrada aos visitantes. Tivemos, 
assim, ocasião de ver que o assoalho de ambos os quartos está 
coalhado de cacos de louça e de garrafas. Enquanto 
examinávamos os destroços, chegou uma boa velhinha, a 
Senhora Francesetti, carregando ao colo o último filho do 
casal Menardi, aliás um belo pimpolho de 6 meses apenas. A 
Senhora Francesetti tinha presenciado os primeiros distúrbios 
e aqui oferecemos ao leitor o que ela nos contou: 

“Eu estava assentada ali assim, junto da janela, e 
preparava-me para costurar. Todos os pequenos me 
rodeavam, porque sua mamã tinha saído para comprar leite. 
De repente – seriam 4:30 mais ou menos – vi tombar o 
velador. A primeira idéia que me veio foi a do vento. Reergui 
a mesinha e pus-me a trabalhar. Um instante, o velador torna 
a cair e de novo o aprumo. Mas, a coisa repetiu-se várias 
vezes... Impacientada, mas sempre convicta de que tudo fosse 
causado por alguma corrente de ar, transportei o velador para 
outro canto do quarto, onde ele não mais tombou. Somente, 
dali a pouco, com grande espanto ouvi cair um vaso de 
porcelana que estava em cima do fogão e que ficou em 
frangalhos. Levantei-me logo para ver o que havia, mas eis 
que uma garrafa também se estilhaçou no assoalho. Diversos 
vizinhos acudiram, entre eles o porteiro Schiappa e o agente 
de polícia Andreis. A Senhora Menardi mandou chamar logo 
o marido e também um padre. O vigário Valimberto, da 
paróquia de Gormine, não tardou em chegar. O que com ele 
se passou nos foi contado pela vizinha Kreifemberg. Quando 
o padre chegou, achávamo-nos eu e outras pessoas no 
apartamento dos Menardi. Ele benzia os dois quartos e nós, 
genuflexos, acompanhávamos-lhe as preces. Algumas 
mulheres empunhavam galhos de oliveira, desses que se 
distribuem no domingo de Ramos. Ao terminar a aspersão, o 
sacerdote colocou o copo d'água benta em cima da mesa, 
onde estava também uma pequena imagem da Virgem e eis 
que, de repente, a imagem cai ao chão, espatifando-se e o 
copo não tardou a imitá-la. Daí por diante o vandalismo não 
mais deu tréguas. Em toda a casa, de tudo o que era vidro 
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apenas um espelho e uma garrafa ficaram incólumes. Tudo 
mais era caco, inclusive o lampião de querosene. Ocioso 
acrescentar que de outra coisa não se fala em toda a cidade. 
Essa pobre família ficou em situação assaz precária. A 
Senhora Menardi, criatura robusta e sadia, mostra-se 
enervada e chora a cada instante; as crianças, principalmente 
a mais velha, estão apavoradas. Finalmente, no dia 14 de 
maio, o jornal insere esta nota: O Duque dos Abruzzos veio 
visitar a casa e esteve uns dez minutos a interrogar uns e 
outros sobre os pormenores do feito, sobretudo as 
testemunhas oculares. Deu, assim, mais uma prova do seu 
amor à Ciência, a essa ciência que o levou aos cumes do 
Monte Santo-Elias e aos gelos do pólo ártico.” 

Resumindo: como sempre acontece, houve grande alarido, 
toda a gente falou, comentou, procurou, mas nada descobriu e 
muito menos explicou. Outra casa da mesma cidade provocou 
especial sindicância do professor Lombroso, que assim se 
expressa: 

“Em novembro de 1900 ouvi falar de movimentos 
singulares, inexplicáveis, na casa nº 6 da rua Bava, no porão 
que o taverneiro, ali residente, Senhor Fumero, destinava 
exclusivamente para depósito de garrafas. Dizia-se que 
sempre que lá entrava alguém, as garrafas, vazias ou cheias 
estalavam, graças aos tais agentes ocultos. O padre, chamado 
a benzer o local, nada adiantou. 

A polícia acorreu a seu turno e... nada concluiu, dizendo, 
contudo e à socapa, ao pobre do Fumero, que era preciso 
acabar com aquilo. Assim, quando lá me apresentei sem 
declinar meu nome, no dia 21 de novembro, fiquei muito 
surpreso quando me disseram que os fatos se haviam dado 
realmente, mas depois da visita do professor Lombroso nada 
mais ocorrera, graças a Deus. Muito intrigado com essa 
declaração, de vez que jamais pusera ali os pés, dei-me a 
conhecer, no pressuposto de haver alguém abusado do meu 
nome para quaisquer fins que me cumpria averiguar depois. O 
casal Fumero confessou-me então, que, tendo ouvido dizer 
que eu deveria visitar a casa, ocorreu-lhes aquele recurso de 
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afirmar que a minha presença afugentara os espíritos! 
Dessarte, libertavam-se das impertinências estúpidas da 
polícia. E desculpavam-se acrescentando que não havia 
maldade em me atribuírem poderes de Grande Exorcista. 

A seguir afirmaram que os fenômenos prosseguiam, 
infelizmente, e talvez pudesse constatá-los com os meus 
próprios olhos, se quisesse dar-me ao incomodo de descer ao 
porão. Anuí com prazer e penetrei no porão completamente 
escuro. Ouvi logo o fragor de vidros quebrados e garrafas 
colando-me aos pés. As garrafas estavam arrumadas em cinco 
prateleiras superpostas. No centro havia uma mesa rústica e 
nela mandei colocar seis velas acesas, supondo que os 
fenômenos cessassem por efeito de maior claridade. 
Verificou ao contrário; vi três garrafas vazias, colocadas no 
chão, tombarem e rolarem como impelidas a ponta-pé, até 
quebrarem-se debaixo da mesa. Para obviar qualquer truque 
possível, eu examinava à luz da vela todas as garrafas cheias, 
nas prateleiras, e me certificava de não haver fios nem 
artifícios que pudessem promover aqueles movimentos. Ao 
fim de alguns minutos, duas primeiro, depois quatro e a 
seguir mais duas garrafas se destacaram da segunda e terceira 
prateleira, tombando ao solo suavemente, como depositadas 
por alguém. E depois de assim arriadas cautelosamente, seis 
rebentaram e apenas duas ficaram intactas. Quinze minutos 
depois, três garrafas mais caíram da primeira prateleira, 
quebrando-se. Ao retirar-me, ainda ouvi o fragor de mais uma 
garrafa quebrada. 

Dentre os observadores desses fenômenos, citarei apenas o 
Senhor Pedro Merini, cujo depoimento, datado de 9 de 
janeiro de 1901, completa o meu: “Lá no porão – diz ele – em 
companhia doutas pessoas, vi quebrarem-se garrafas, sem 
causa aparente. Propus lá permanecer sozinho para melhor 
observar, e quando todos se retiraram, tranquei-me no porão. 
Os companheiros postaram-se no extremo do corredor, onde 
começa a escada para o pavimento superior. Meu primeiro 
cuidado foi certificar-me, vela em punho, que estava 
realmente só. Coisa fácil, alias, porque o porão não é 
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espaçoso e não permitia lá se escondesse alguém atrás dos 
poucos utensílios existentes. Ao longo das paredes mais 
extensas, assentaram traves fortes, apoiadas em grossos 
suportes, também de madeira, nas extremidades. As 
prateleiras, assim improvisadas, estavam inteiramente 
abastecidas de garrafas, cheias e vazias. Cumpre também 
notar que a única janela que abria para o pátio estava 
absolutamente interceptada por uma tábua. Vi, então, de 
olhos bem abertos, as garrafas se quebrarem por si mesmas. 
Aproximei a escada do local em que se davam as quebras, 
tomei uma garrafa vazia que se quebrara pouco antes e da 
qual só restava a metade inferior, isolei-a das outras, distante 
do local primitivo, e ao fim de alguns instantes ela se partiu e 
voou como um raio em estilhas luminosas. Esse é um dos 
efeitos que posso atestar com a maior segurança. Examinando 
atentamente como as garrafas se quebravam, pude verificar 
que a fratura era precedida do estalido próprio, peculiar do 
vidro quando se parte. Já adverti que as garrafas vazias 
também se quebravam, fato que exclui a hipótese de explosão 
por gases da fermentação, coisa de resto pouco provável. Para 
dar uma idéia do ruído das garrafas ao quebrarem-se, bem 
como do esmigalhamento que lhe sucedia, di-lo-ei 
comparável à ruptura dessas contas de vidro que se 
pulverizam quando as arranhamos, geralmente conhecidas 
por lágrimas batávicas. 

A 22 de novembro a Senhora Fumero partiu para a sua 
aldeia natal e lá permaneceu três dias, durante os quais nada 
houve de extraordinário. Com o seu regresso reapareceram os 
fenômenos. A 26 de novembro ela retirou-se novamente, mas 
desta feita os fenômenos prosseguiram. 

Resolveram, então, afastar o caixeiro da taverna e os 
fenômenos cessaram definitivamente. Deveremos deduzir daí 
que era ele o médium? É lícito fazê-lo, mesmo porque nada 
autoriza admitirmos qualquer fraude da sua parte. Vimos, 
com efeito, que os fenômenos se verificavam no porão, ainda 
que o rapaz lá não estivesse. Mas também sabemos que na 
própria loja se operavam transportes, quando o rapaz lá 
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estava; e isso à vista de todos. Destarte, tudo prova que o 
rapaz é um instrumento inconsciente. Mas esse rapaz nada 
tem de anormal. A intensidade dos fenômenos mediúnicos 
parece estar em relação com o seu estado físico, pois durante 
uns dias em que esteve enfermo as pancadas se tornaram mais 
brandas. Esse fato tem sido observado com outros médiuns e 
parece-nos muito desconcertante. 

A propósito de casas mal-assombradas, releva notar que 
podemos, agora, assinalar esses fatos numerosos e abonados 
por testemunhas idôneas, depois de, por longo tempo, 
passarem como ignorados e desprezados. Hoje eles são 
anotados, estudados, registrados, mas, sem embargo, ainda 
facilmente esquecidos. Os cientistas assaz corajosos e 
emancipados de preconceitos, que por eles se interessam, 
também não são numerosos. Aí temos que, se eu lá não fosse, 
o público, enganado pelos próprios moradores da casa, ficaria 
crente de que a polícia, ou eu, era suficiente para anular os 
fenômenos. Em outros termos: ainda que não descobrissem o 
autor da fraude, ficariam convicto de que esses fenômenos 
eram simplesmente artificiosos e, por conseqüência, indignos 
de estudo. 

Por mim, confesso que se cometi a leviandade de negar 
esses fenômenos antes de os observar, não devo continuar 
negando-os pela só razão de não conseguir explicá-los. 

Lombroso.” 
Esse sábio ilustre e honrado, tanto tem de ilustre e honrado 

quanto de independente. Ele examinou, só em Turim, dez casas 
mal-assombradas. Sua convicção é inabalável. Ele adverte que, 
se em 28 por 100 casos se evidencia ação mediúnica, esse fator 
se torna tanto mais notável, quanto a energia dos fenômenos se 
apresenta em contradição com a fraqueza das crianças e 
mulheres a eles associados. Examinemos todas as objeções a 
título instrutivo, sem nos deixarmos seduzir por miragens. A 
realidade dos fatos é indubitável. Quanto às causas... há que as 
procurar. 



 247

Poderia talvez acrescentar, no fim deste capítulo, um caso 
particular, que causou grande sensação em Grenoble (1907). Um 
Espírito batedor manifestava-se todas as noites no apartamento 
da Senhora Massot. Não era, porém, o Espírito de um defunto, 
mas de uma rapariga viva, em carne e osso, e que desejava 
simplesmente... casar-se. Eis uma súmula do relatório em meu 
poder: 

“O Senhor de Beylié, velho presidente do Tribunal de 
Comércio, proprietário da casa mal-assombrada, promoveu 
um curioso inquérito, com a presença do Senhor Pelatant, 
comissário central, e do inspetor Berger. Agentes de polícia 
foram destacados para o telhado, outros nos quartos e na rua, 
para prevenir qualquer manobra fraudulenta. Todos os 
presentes se acercaram da parede contra a qual se esgrimia o 
Espírito batedor. 

Verificaram que as pancadas eram dadas simultaneamente 
por dentro e por fora. Os fenômenos só ocorriam quando 
presente a Srta. Alice Cocat, sobrinha da Senhora Massot. 
Não havia, porém, como atribuir fraude a essa moça, estando 
ela entre os assistentes e, ao demais, por eles vigiada. Ela é 
noiva, há 5 anos, de um sobrinho da Senhora Massot, rapaz 
de 26 anos, eletricista de profissão e que serviu no 2° 
Regimento de Artilharia de Grenoble. Esses apontamentos 
correspondem aos fornecidos pelo misterioso batedor. Não 
sendo as pancadas atribuídas a um defunto e sim a uma 
pessoa viva, é verossímil não haver em tudo isso mais que o 
efeito das faculdades da senhorita. Pensa-se, naturalmente, 
em uma comédia bem representada; mas a parede não tem 
mais que 10 centímetros de espessura e serve de divisão dos 
dois quartos, que foram visitados e examinados pelos lentes 
da Universidade, funcionários da polícia, numerosos agentes, 
em presença da família Massot. Ora, sendo impossível 
qualquer dissimulação nessa parede, inadmissível se figura a 
idéia de fraude.” 

Esse caso singular, traindo pensamentos de pessoa vivente, 
foi muito comentado. Os jornais de Grenoble estamparam meu 
retrato, deram tiragens especiais e atribuíram-me comentários 
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que não fiz, uma vez que me mantive inteiramente alheio ao 
caso. 

Meu amigo Coronel de Rochas, que viera então me visitar, 
declarou que também ele nada compreendia de tudo aquilo. 

– Parece-me que é o subconsciente da moça que atua. 
Urge, porém, encerrar este capítulo. Ainda tenho diante dos 

olhos centenas de comunicados, entre os quais um 
verdadeiramente extraordinário, ocorrido em Neuville, em 1906, 
e outro de 1909, em Florença. Mas seria, ainda assim, repetir o 
que acabamos de ler. Vamos, agora, classificar os fenômenos, 
fixando-nos especialmente nos casos concernentes a pessoas 
falecidas. 
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Capítulo X 

 

Classificação dos fenômenos. – Fenômenos associados a pessoas 
falecidas. 

A nossa excursão pelas casas mal-assombradas nos 
desvendou uma série de quadros multifários, que conviria 
classificar, para nossa instrução pessoal. Vamos tentar fazê-lo. 
Talvez cheguemos a descobrir as causas em jogo, aproximando-
nos da explicação há tanto tempo procurada. 

Nessa classificação teremos de constatar produções de forças 
físicas, que nos não parecem, de maneira alguma, associadas ao 
problema da sobrevivência, enquanto que outras a ele se 
prendem, incontestavelmente, como vimos no capítulo 
precedente. Essa interdependência nos impressionou em muitas 
circunstâncias e estamos tanto mais preparados para admiti-la, 
quanto possuímos, solidamente estabelecidas, provas 
experimentais da sobrevivência da alma. Começaremos a 
classificação pelos fenômenos pertinentes a pessoas falecidas, 
reservando os demais para o capítulo imediato. Não nos 
deixemos cegar por um mais que por outro aspecto da questão. 
Há fenômenos que evidenciam intenção de pessoas falecidas, 
como os há inteiramente isentos dela. 

A teoria antropológica exclusiva foi refutada neste mesmo 
livro, mediante observações diretas que demonstram à saciedade 
a sua insuficiência. Levados somos, pois, a discernir as 
manifestações propriamente de moribundos e as de mortos. 

Antes de tudo, lembremos que, de todos os tempos e em 
todos os países, esses fenômenos imprevistos sempre foram 
atribuídos aos defuntos. Não teria havido nisso mais que o fruto 
da ignorância e do temor? Mas, se tudo prova o contrário? 
Supérfluo é repisar o que foi dito no capítulo anterior. Cada 
exemplo assinalado poderia desdobrar-se em muitos outros 
análogos. Em coincidências assaz freqüentes para se haverem 
por fortuitas, mortes ignoradas se revelam instantaneamente, 
através de fenômenos físicos. A quebra de espelhos, por comum, 
chegou a criar uma legenda tradicional. Neste caso, não há que 
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invocar auto-sugestão, nem ilusão. Eis, ainda a propósito, uma 
carta recente, de 30 de abril de 1922: 

“Tipógrafo compositor, trabalho atualmente na rua Turgot, 
20. À minha frente trabalhava Ida Schaub, moça de 17 anos. 
Um dia, às 12 horas, preparando-se para sair, remirava-se ela 
no espelhinho de bolso e aplicava ao rosto o seu pó-de-arroz. 

Nossa intimidade permitia-me gracejar da sua faceirice e, 
fazendo-o, acompanhava-lhe todos os movimentos, quando o 
espelho se lhe estilhaçou na mão, sem causa aparente! 

– Ah! minha mãe! – gritou angustiada... 
E quando, meia hora depois, chegava à casa, encontrou a 

mãe morta, atravessada na porta. Sucumbira a uma embolia e 
o corpo ainda estava quente. 

Augusto Pautré 
Rua Mazarine, 31.” 

Aí está um fato material, objetivo. Nada de ilusão possível. 
Dado que fosse produzido por influência orgânica da rapariga, 
inegável se torna a coincidência com a morte súbita da genitora. 
O Acaso? também há quem o presuma... Mas, não, senhores: 
esse deusinho tem de fato “costas largas”. 

Vejamos ainda outro de mil casos. O Senhor G. Brocheni, 
morador na rua de Conflans, em Charenton, escreveu-me, em 
data de 22 de fevereiro de 1922, o seguinte: 

“De vez que, a bem da Humanidade, perseverais no vasto e 
laborioso inquérito concernente aos mistérios do além-
túmulo, considero-me no dever de assinalar um episódio 
quadrante aos vossos estudos. Trata-se do seguinte: Em casa 
da Senhora Colassot, matrona que hoje conta os seus 60 
janeiros, foi-me relatado um fato do qual a Senhora Colassot 
se recorda perfeitamente, posto que ocorrido há bons 30 anos 
e se bem que conserve em casa uma prova material. Com 
extremo devotamento de mãe carinhosa, cuidava ela de uma 
criancinha de vinte e dois meses, gravemente enferma, 
criança que sucumbiu, apesar de todos os desvelos. Foi, 
então, que se verificou o fato notável. No momento justo da 
morte, ouviram grande rumor e a Senhora Colassot pôde 
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constatar que o mármore do bufê, com mais de 1 metro de 
comprimento e espessura de alguns centímetros, fendera-se 
de ponta a ponta. Esse fato a impressionara por coincidir com 
o momento exato da morte do filho, a ponto de o estimar 
como sobrenatural, inexplicável. A Senhora Colassot sempre 
foi uma criatura afetuosíssima, máxime para os parentes, e 
prestimosa para todo o mundo. Abalada pela dor intensa, não 
poderia suceder que exteriorizasse de si mesma algum fluido 
semelhante ao raio (guardadas as devidas proporções) capaz 
de rachar o mármore? Desculpai, caro mestre, se, bisonho no 
assunto, aqui me atrevo com essa hipótese.” 

Essa hipótese da eletricidade é a que primeiro ocorre a todo 
espírito investigador. Aqui, temos um fato bem material, a 
coincidir com o traspasse, como no caso do espelho, antes 
descrito. Eis agora um outro gênero de movimento material, 
relatado por conceituada artista e por mim registrado em O 
Desconhecido. 

“Há ano e meio, mais ou menos, conversava na sala de 
jantar, meu pai, minha mãe e uma prima. Eram eles as únicas 
pessoas no ambiente, quando, súbito, ouviram tocar o piano 
na sala de visitas. Intrigada com o fato, minha irmã para lá se 
encaminhou de lâmpada em punho e viu perfeitamente 
movimentar o teclado, timbrando acordes. Regressando à sala 
de jantar, contou o que vira e todos se riram dela, imaginando 
se tratasse de algum morcego maluco. Mas, passada a 
primeira impressão, consideraram que minha irmã, sobre 
possuir excelente vista, nada tinha de supersticiosa e 
concordaram que a coisa algo tinha de estranho. Ora, 
passados 8 dias, uma carta de Nova York noticiava-nos a 
morte de um tio lá residente. 

O mais extraordinário, porém, é que, 3 dias depois de 
recebida a carta, o piano tornou a tocar e 8 dias depois 
recebíamos outra notícia fúnebre – a morte da tia. Esses tios 
sempre constituíram um casal muito unido e grandemente 
afeiçoados aos parentes e ao seu torrão natal – o Jura. 
Escusado dizer que o piano nunca mais repetiu a façanha. As 
testemunhas desse fato ainda estão prontas a confirmá-lo, se 
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assim o entenderdes. Nós residimos no campo, arredores de 
Neuchâtel, e por mim vos asseguro que aqui não há 
nevropatas. 

Eduardo Paris.” 
Victorien Sardou contou-me idêntica observação com o seu 

próprio piano, quando morava no 5° andar da esquina do Cais 
dos Agostinhos com a praça S. Miguel. Disse-me ter visto, com 
os seus próprios olhos, as teclas se abaixarem em 
correspondência com sons emitidos, atribuindo o fato a uma irmã 
recém-falecida. No livro que venho citando, há grande número 
de exemplos análogos, isto é: de movimentos observados no 
momento da morte, ou logo depois. É de ver, especialmente, o da 
página 112 (XL) referente a duas pessoas despertadas por um 
amigo que morria em Granville, e o da página 188, do tio de 
Júlio Claretie batendo à janela dos pais, em Nantes, no momento 
preciso em que tombava em Wagram. 

Certo, não podemos absolutamente compreender como possa 
alguém morrer em Wagram e vir bater a uma janela em Nantes; 
mas também não podemos deixar de aceitar, ou negar esses 
fatos. Atribuí-los todos a ilusão, erro, falsa interpretação, parece-
me expediente anticientífico, se bem que cômodo, mas 
inadmissível. Fala-se da audição de sons de teclas não tocadas. 
Temos, então, uma tampa de piano que se levanta no momento 
exato em que ocorre o falecimento. 

A 6 de julho de 1922, um estudante parisiense, cujo nome 
julgo conveniente omitir, escreveu-me que, morando num 
edifício onde também morava um serventuário da Sorbona, certa 
noite, ele e outros tocavam e dançavam a uma centena de metros 
do local em que o referido rapaz agonizava, vindo a falecer. O 
ruído que faziam não podia repercutir a tal distância. 

“Éramos, ao todo, cinco no salão: dois dançavam, um 
tocava, eu me conservava atrás da pianista, que tinha a seu 
lado a irmã. Então vi a tampa do pesado piano de cauda 
levantar-se uns dez centímetros, sem contudo derrubar os 
objetos nela arrumados.37 Tivemos logo conhecimento da 
morte do pobre rapaz e inferimos que ele quisesse, por essa 
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forma, manifestar-nos seu descontentamento. Sou, confesso, 
um jovem estudante de 16 anos, mas incapaz, creia, de faltar 
à verdade. O que digo é o que vi. 

Desculpai, portanto, ao colegial cujo intuito é apenas 
auxiliar na pesquisa da verdade.” 

Fatos são esses, de observação direta e inesperada. Eu posso 
conjeturar mentiras, ilusões, mas os inquéritos sempre me 
provaram a veracidade dos fatos.38 Para explicá-los, vamos ainda 
uma vez pensar nas transmissões elétricas. 

Que será a eletricidade? Que será o elemento magnético que, 
partindo do Sol, à distância de 150 milhões de quilômetros, vem 
movimentar o ponteiro da bússola? Ignoramo-lo na mesma 
proporção. Que será a transmissão telegráfica ou a telefônica 
através dos mares e florestas, podendo ser captada em sua 
passagem, dentro de um quarto fechado? É o mesmo mistério. 
Conseguintemente, há que sermos mais modestos em nossas 
negações de cegos e moucos. Fenômenos há, subjetivos, que 
podem tornar-se objetivos. Também pode ser lida em O 
Desconhecido, no capítulo concernente aos moribundos, aquela 
carta de um morador de Valabre (carta 714), na qual se 
historiava o seguinte: 

“Eu podia ter meus 12 anos. Meu pobre pai, um dos heróis 
de Sidi-Brahim, passara parte da noite e do dia à cabeceira de 
minha avó, gravemente enferma. Regressando à casa por 
volta das 4 da tarde, foi procurado por um de meus tios, para 
dizer-lhe que a velha piorara e queria ver os netos. 
Convidados a segui-lo, meu irmão mais moço obedeceu, mas 
eu me opus de tal modo que não me puderam levar; e isso 
somente pelo medo que tinha aos defuntos. Fiquei, assim, 
sozinho com minha mãe, que, depois do jantar, mandou-me 
deitar. Recusei-me, sempre por medo, já se vê. Ela me deitou, 
então, na sua própria cama, prometendo vir logo me fazer 
companhia. As 7:30, mais ou menos, deram-me uma tapona 
violentíssima e pus a boca no mundo. Minha mãe acudiu 
logo, disse-lhe o sucedido e ela teve ocasião de ver que eu 
tinha a face vermelha e inchada. Aturdida, impressionada, 
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minha mãe enlangueceu, até que meu pai regressou às 9 
horas. Informado da ocorrência, quando minha mãe lhe 
precisou a hora, disse ele suspirando: “foi justamente a hora 
em que ela morreu.” 

Conservei na face, mais de 6 meses, essa impressão de uma 
mão direita bem visível, principalmente quando fazia 
exercício e o rosto se corava. Centenas de pessoas tiveram 
ocasião de constatar esse estigma. O traço da mão era branco. 

A. Michel, tintureiro.” 
Essa tapona memorável, no pequeno que se recusara visitar a 

avó moribunda, é, sem dúvida, burlesca; mas havemos de convir 
que é também muito lógica e aparentemente justificada. Quanto 
a explicá-la, isso é mais difícil. Teria havido qualquer efeito de 
sugestão, devido ao temor ou remorso? – fenômeno subjetivo 
tornando-se verdadeiramente objetivo! Teremos ocasião de, mais 
de espaço, discutir essas singularidades, assim como os estigmas. 

Que os mortos se manifestam no momento de expirar, 
mediante incidentes inesperados e inexplicáveis, tais como 
visões, audições, ruídos e sensações diversas, tenho-o afirmado 
de público e de há muitos anos, com abonos de testemunhos que 
se contam por centenas. Ainda no capítulo precedente ocupamo-
nos daquela observação positiva dos três amigos que, à espera de 
outrem para iniciar a partida venatória, tiveram a singular 
manifestação percebida pelos próprios cães. Vimos, também, a 
esquisita queda do retrato no arcebispado de Mônaco, e as 
demais observações seguintes. Já se pôde notar 39 a carta de um 
professor de Petersburgo, assinalando que na hora em que morria 
a sua irmã, seu retrato, posto que solidamente fixado, havia caído 
sem que os pregos se aluíssem; e que o relógio parara na mesma 
hora. São observações muito significativas, estas, visto que o 
acaso também tem limites. 

Eis ainda um caso que merece atenção: 
“Tenho, de fonte insuspeita, um caso extraordinário e 

absolutamente autêntico. Meus pais tinham sido convocados 
à cabeceira de um vizinho agonizante. Lá se juntaram a 
outros amigos, silenciosos e tristes, na expectação do 
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desenlace. Súbito, o relógio de parede, longos anos parados, 
entrou a bater desordenado, fazendo um barulho formidável, 
de ensurdecer, como se alguém ali estivesse a malhar uma 
bigorna. Os assistentes ergueram-se aterrados, a perguntarem-
se o que podia ser aquilo... “Reparem bem” – houve quem 
dissesse, apontando para o moribundo que, pouco depois, 
exalava o último suspiro. 

H. Faber  
Engenheiro agrônomo  

em Bissen (Luxemburgo.)” 
A juntar-se às observações anteriores, temos outra 

comunicação da mesma época (1899), assinalando fato não 
menos curioso, posto que subjetivo. Trata-se do Senhor 
Ferdinando Esteve, que me escrevia de Marselha, nestes termos: 

“Tinha eu 16 anos e estava passando minhas férias no 
povoado dos Gavots. Meu primo, recém-casado, alojou-me 
em casa da vizinha, que pensou obsequiar-me 
excepcionalmente, cedendo-me o quarto em que morrera o 
seu marido – um quarto amplo, desprovido de porta. Quem 
estivesse deitado no leito avistava o grande saguão de onde 
partia a escada. Nesse leito me deitei sem fechar a janela, 
porque à noite de agosto estava quente. Adormeci logo, e 
profundamente, mas não tardei a despertar com um barulho 
infernal, barulho de panelas derrubadas, louças quebradas, 
pratos a voarem e os cacos a tinirem no pavimento cimentado 
da cozinha. Dir-se-ia que um regimento de gatos andassem 
aos pinotes por toda a casa. Essa conjetura encheu-me de 
coragem. Todavia, a coisa prolongou-se por mais de uma 
hora, com intervalos. Quando tudo se acalmou, ouvi passos 
precipitados subindo a escada e encaminhando-se para mim. 

Depois, um animal que me pareceu gato saltou na cama e 
dali para a janela, onde sumiu. Tratei logo de fechar a janela e 
qual não foi meu espanto ao verificar que ela estava vedada 
pelo lado de fora com uma tela metálica, cuja malha não teria 
mais de um centímetro. E a estupefação cresceu-me de ponto 
quando, pela manhã, vi a cozinha em ordem, sem um caco 
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sequer de louça quebrada! Três dias depois, pernoitando 
nesse quarto, minha mãe presenciou os mesmos fenômenos.” 

Alucinação? Mas nós não vemos qual a sua causa nesse 
jovem de 16 anos, ao demais, observador sereno. Tudo isso é 
muito complexo. É verdade que, antes de tudo, a explicação que 
nos ocorre é essa “alucinação”... Mas, a tapona do Miguel não o 
seria, e se esse gato e o barulho de louça quebrada não passam de 
ilusão, como explicar que a mãe do rapaz tivesse as mesmas 
impressões? Depois, qual a causa, a origem dessas sensações? 

Nestes últimos casos podemos ver impressões subjetivas, 
mas, ainda assim, produzidas por causas externas, sendo no 
primeiro caso pela avó do rapaz, expirando enraivecida, e no 
segundo pelos manes do parente falecido. Esses barulhos 
incompreensíveis nos lembram as muitas observações do mesmo 
gênero, estudadas mais para trás. Os fatos são mesmo 
inumeráveis. Aqui temos um outro bem surpreendente: 

“Baeschly, de Saverne, 20 anos de idade, está em casa 
apenas com seu pai, quando, cerca de meia-noite, ouvem 
grande estrondo. Levantam-se imediatamente, atônitos, sem 
nada compreender. Deitam-se. Segundo estrépito. De pé 
novamente, dão com a porta escancarada. Fecham-na e ela 
torna a abrir-se, pelo que resolvem prendê-la com uma corda 
grossa. Pouco tempo depois recebem carta comunicando a 
morte do irmão Baeschly na América e precisamente no dia 
da manifestação, à 1 hora da tarde. Parece que o moribundo 
ao despertar de prolongado coma teria dito: “acabo de fazer 
uma longa viagem e estive em casa de meu irmão, em 
Brumath.” 

Sim, é incontestável que os movimentos materiais, distantes 
ou próximos, estão associados ao fenômeno físico da morte. 
Esses ruídos, constatados in extremis, são da mesma ordem dos 
ocorrentes nas casas mal-assombradas e devem ter a mesma 
causa. Há inúmeros exemplos dessa espécie. Eis a carta que a 
Senhora de La Garde me endereçou em 11 de fevereiro de 1899: 

“A benefício de suas pesquisas tão interessantes, quero 
assinalar uma notável manifestação que se produziu por 
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ocasião da morte de Monsenhor de Lau. É que todas as 
janelas do seu castelo de Cotte, comuna de Biras, se abriram 
simultaneamente, levando os camponeses da região, e 
quantos testemunharam o fenômeno, a dizer que o santo 
bispo acabava de falecer. De fato, mais tarde souberam que o 
patrão, ausente havia três longos anos, expirara naquela data. 

Penso que Monsenhor de Lau foi martirizado. Um 
eclesiástico de Perigord, Senhor Pecout, escreveu a sua 
biografia, na qual se encontra registrado o fato, tal como lhe 
foi contado pela gente do local, que o havia testemunhado.” 

Eis ainda uma comunicação recebida na mesma época, isto é, 
a 3 de junho de 1899: 

“Às inúmeras cartas que vos enviam a propósito de um 
empreendimento tão útil, podeis juntar mais esta: 

Nos últimos dias de fevereiro de 1868, eu devia seguir para 
Taulignan, Comuna de Drone, não longe de Montélimar, 
onde me chamava minha mãe gravemente enferma. Cheguei a 
tempo de lhe assistir ao derradeiro alento. No dia do enterro, 
1° de março, estando eu e a empregada no quarto mortuário, a 
porta se abriu e fechou de repente, sem que estivesse 
ventando. 

Fomos logo abri-la e não vimos ninguém na escada. Minha 
mãe morava sozinha. A criada, apavorada, lançou-se de 
joelhos e exclamou: “é a senhora a pedir preces, com 
certeza!” E pôs a desfiar o seu rosário. E soluçava, a pobre 
rapariga, chamando pela sua mamãe Alançon. Por mim, 
estava mais comovido do que podeis imaginar, e agora, em 
vos lendo e relembrando o caso, pergunto a mim mesmo se 
haverá uma outra vida. 

Leitor constante e respeitoso. 
 (Carta 726). 

Alançon 
Agente da Cia. União, em Moulins.” 

Aqui, o fenômeno tornou-se bem objetivo, como no caso 
precedente. É evidente que só pela comparação de todos os fatos 
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poderemos chegar a uma conclusão. (Notemos de passagem 
essas conexões de fundo religioso, tão freqüentes). 

Vejamos outra carta de Poitiers, datada de 7 de junho de 
1922: 

“Caro Mestre: 
Depois de haver lido a sua trilogia psíquica, cumpre-me 

trazer modesta contribuição às suas pesquisas sobre o Além-
túmulo. Este episódio foi constatado por minha mulher e uma 
tia, prontas a certificá-lo. Poucos dias após o falecimento de 
Francisco Condreau, avô materno de minha mulher, ou fosse 
precisamente a 30 de setembro de 1889, ouviram rumores no 
quarto do falecido. Minha mulher, então muito nova, dormia 
com a avó. Sua tia, hoje viúva Roy, tinha acabado de se 
acamar no mesmo quarto. Eram 10 horas da noite quando os 
três ouviram um ruído como de pedrinhas arremessadas aos 
vidros da janela. Não havendo chuva nem vento, tomaram a 
causa por qualquer brincadeira de mau gosto. A velha gritou: 
“quem está aí?” Claro que ninguém respondeu, mas o ruído 
continuou por dez minutos, com intermitências. Ouviram 
também como que o ruído de uma pá raspando a carvoeira e 
atirando o carvão contra a parede. Aqui, vale dizer que o 
falecido costumava remexer nessa carvoeira. E como se isso 
não bastasse, a lingüeta da fechadura rangia, como se alguém 
tentasse abrir a porta. Assustadas, as três criaturas rezavam, 
convictas de que ali andava a alma do defunto, até que a tia 
de minha mulher ousou dizer em voz alta: “Se és tu, Pedro, 
dize o que nos queres.” Com isso, o barulho cessou. 

De manhã verificaram que tudo estava intacto, dentro e fora 
de casa. Nenhum vestígio nas vidraças ou nas paredes, a 
carvoeira perfeitamente em ordem, com a pá no respectivo 
lugar. Mandaram celebrar missas e tudo acabou. Um 
pormenor talvez importante é que, no dia da manifestação, a 
avó de minha mulher, remexendo em uma mala que o 
falecido interditava ciosamente, lá encontrara, queimando-a, 
uma esplêndida trança de cabelos da primeira consorte, a 
quem ele dedicara entranhado afeto. As testemunhas desse 
fato afirmam que não poderia ter havido farsa, pois os vidros 
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teriam sido quebrados, se realmente atingidos com tamanha 
violência. (As janelas não tinham venezianas.) De resto, 
ninguém podia entrar no pátio para atirar carvão às paredes, 
do que também não ficara vestígio. 

Digne-se aceitar, etc. 

Pouillart.” 

Atestado 
“Certificamos bem e fielmente a veracidade da narrativa 

supra. 

E. Pouillart. – Viúva Roy.” 
Supor que tudo isso seja inventado, é frioleira. Não podemos, 

contudo, deixar de assinalar a vulgaridade dessas manifestações. 
Mas também temos que o dever dos que investigam é tudo 
estudar. Esses ruídos eram puramente subjetivos, não 
corresponderam a movimentos reais quaisquer. O mesmo se 
verifica neste caso contado pelo Senhor Renato Gautier, 
estudante em Buckingham, e por ele próprio assim redigido: 

“Meu pai habitava um castelo isolado em plena floresta. 
Acabávamos de jantar e ficamos à mesa, conversando e 
esperando a volta de meu avô ausente. Passou-se assim 
distraidamente o tempo, quando, às 2 horas, todos quantos 
estavam, inclusive meus tios e dois soldados cépticos, 
ouviram distintamente fechar-se a porta da sala, com 
violência tal que os sacudiu em suas cadeiras. Não restava 
dúvida, a porta que assim se fechava, ou pelo menos, que a 
família presumia haver-se fechado, era uma porta ali 
próxima. E o fragor também era de uma porta, e de uma porta 
interna. Minha mãe ainda costuma repetir: “Ouvimo-la bater 
como se forte lufada de vento a houvesse colhido em cheio.” 
Essa lufada, absolutamente irreal, tinha, contudo, isto de 
real: – que todos a sentiram perpassar-lhes pelo rosto, 
inundando-o de suor frio, como o que costuma sobrevir nos 
pesadelos. 

A conversação parou, aquele estrondar da porta causou a 
todos um mal-estar indefinível, Mas, não tardou que meu tio 
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entrasse a rir das caras compungidas que faziam minha mãe e 
minhas tias. Depois, organizou uma caçada divertida. 
Homem corajoso, encabeçou a patrulha e foram verificar a 
porta do salão de visitas, que todos presumiram fosse a do 
acidente. Mas encontraram-na fechada à chave e com os 
ferrolhos corridos, o mesmo se dando com todas as demais 
portas e janelas de toda a casa. Tão-pouco havia qualquer 
corrente de ar. Meu avô regressou pela manhã do dia 
seguinte, levando-nos a nova do falecimento de seu irmão... 
“A que horas morreu?” – perguntaram-lhe. – “Às 2 da 
madrugada, exatamente.” Sim, exatamente a hora em que o 
estrondo fora ouvido por sete pessoas.” 

Impressões subjetivas, causadas por um falecimento 
ignorado. É o mesmo caso do General Parmentier. (O 
Desconhecido, caso 1). Coisa entranhável, certo, que a morte de 
alguém produza, a distância, o efeito de um pé de vento, abrindo 
portas. Entretanto, é coisa observada muitas vezes. 

Eis mais uma comunicação inédita, não obstante antiga, 
porque datada de Budapeste, em 16 de abril de 1901: 

“Prezado irmão: 
Permita que assim o trate, porque assim me considero e 

sinto, pela comunhão de idéia no concernente ao que de 
oculto ainda existe sobre as faculdades da alma, e quanto à 
importância do seu estudo. Julgo-me, assim, no dever de 
cientificá-lo de um fenômeno inerente à categoria dos que 
têm ocupado sua atenção, e que me sucedeu não há muito 
tempo. 

Atacado de forte nevralgia, que se vinha prolongando de 
algumas semanas, meu pai, com os seus 75 anos, preocupava-
me seriamente. Eu e minha mulher não sossegávamos um 
instante, até que, na noite de 4 para 5 de abril fomos 
bruscamente acordados por violenta ventania, que abriu a 
janela do quarto vizinho, janela que, seja dito, ouvíramos a 
criada fechar. Sentimos perfeitamente a corrente de ar que 
penetrava por baixo da porta de comunicação entre os dois 
quartos. 
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Ao acordar, não sei porque me veio a idéia de que meu pai 
teria falecido naquele momento. Acendi a luz, eram 3 horas e 
alguns minutos. Nada disse à mulher, para não impressioná-
la, mas, quando pela manhã recebemos o telegrama infausto, 
minha mulher confessou que também tivera a mesma 
impressão, se bem que mais positiva, pois enquanto para mim 
se traduzira em mera possibilidade, fora para ela de absoluta 
convicção. Acrescento que a força do vento era excepcional, 
não durando mais de dois minutos e resolvendo-se em branda 
viração, até pela manhã. 

Quando chegamos ao lugar onde residia meu pai, isto é, a 
Trencien, na Hungria (175 quilômetros daqui, em linha reta), 
um de meus primeiros cuidados foi saber a hora exata do 
traspasse. “Poucos minutos depois das 3 horas” – disse minha 
irmã, que lhe fechara os olhos. Permita-me acrescentar que 
sou um espírito ponderado por índole; engenheiro mecânico e 
eletricista, habituado a tudo observar minuciosamente, a 
raciocinar com clareza e não precipitar conclusões. Dou-lhe 
minha palavra de honra que nada acrescentei, nem omiti, nas 
circunstâncias que me parecem essenciais para o julgamento 
desse caso, ao mesmo tempo em que autorizo a sua 
publicação com a responsabilidade do meu nome. Poderá, 
outrossim, obter informações de minha pessoa com o Senhor 
Désiré Borda, diretor do serviço elétrico da Companhia 
Fives-Lilles-a-Paris, rua Caumartin, e com o Senhor Maurício 
Loewy, diretor do Observatório de Paris. 

Aceite, caro irmão, o testemunho da minha profunda 
consideração. 

Budapeste, Covohaz, 34. 
(Carta 988). 

Leopoldo Stark.” 
Recolhidas as informações, é força considerar fidedigno esse 

relato. O informante é um homem de caráter e mentalidade 
científica. Na realidade, esse fenômeno era subjetivo: a janela 
não se abriu, houve apenas sensação, impressão. Mas, pensem 



 262

como quiserem, o fato é que essa tal sensação foi 
incontestavelmente experimentada. 

Aqui temos, agora, um caso assaz estranho de 
assombramento, correspondendo ao aniversário de uma sentença 
capital, e que me foi comunicado em 1899: 

“Para mudar de ares, pessoa de minha amizade alugou 
apartamento em uma casa de campo. A casa tinha outros 
inquilinos. Certa manhã, às 4 horas, todos foram acordados 
com rumores extraordinários. Os móveis do salão pareciam 
arrastados como que por correntes. Um verdadeiro 
pandemônio. Todos os hóspedes eram mulheres e uma foi 
logo acometida de crise nervosa. 

A criada de minha amiga pernoitava em cômodo junto ao 
seu. A rapariga surgiu-lhe toda trêmula e afirmou que um 
indivíduo calçado de pesados sapatos não parava de andar ao 
seu redor, isso antes de estourar a barulheira. Minha amiga, 
apavorada, regressou à cidade e, à noite, contou o fato a 
diversas pessoas, as quais exclamaram em uníssono: “Mas, 
faz precisamente m ano que Sainlouis foi executado às 4 da 
manhã!” 

A tal criada fora concubina do dito Sainlouis e abandonara-
o disposta a regenerar-se, pelo que ele a jurara de morte. 
Infeliz na pontaria, a bala que mandou-lhe foi vitimar outra 
pessoa. Preso, julgado e condenado, sucumbiu na mesma data 
e à mesma hora em que se produziram os fenômenos, no local 
em que se encontrava a ex-amante. Ia-me esquecendo notar 
que o salão em causa não fora aberto e os móveis lá se 
encontravam em perfeita ordem. 

(Carta 614). 

H. Cotel.” 
Nos fenômenos de casas mal-assombradas, uns, dissemos, são 

objetivos, materiais, exteriores aos percipientes; ao passo que 
outros são subjetivos, percebidos pelo espírito, e, nada obstante, 
tão reais quanto os primeiros, produzidos por uma causa 
telepática mais ou menos distante, geralmente um falecimento 
ignorado. Importa consagrar especial atenção a esses ruídos 
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estranhos, dos quais ainda não temos nenhuma explicação e 
muita gente ainda duvida. Quero crer que nem um dos meus 
leitores contestará mais a realidade das transmissões telepáticas, 
a qualquer distância. Tal incredulidade já se não justificaria. 
Mas, quanta variedade nessas transmissões! 

O caso a seguir, observado com todo o rigor, é dos mais 
notáveis. O Senhor A. Riondel, advogado em Montélimar, 
escrevia ao Dr. Darieux em 23 de maio de 1894, o seguinte: 

“Eu tinha um irmão muito mais moço (falecido a 2 de abril 
com 40 anos de idade), empregado dos Telégrafos em 
Marselha e agente da Messageries Maritimes. Depauperado, 
devido a longo estágio nas colônias, acabou impaludado e 
sucumbindo de modo imprevisto e quase fulminante. 

No domingo, 1º de abril pp., recebia dele uma carta em que 
me dizia estar gozando boa saúde. Pois bem: nessa mesma 
noite, ou melhor, na noite de domingo para segunda-feira, fui 
despertado por insólito e forte barulho, semelhante ao 
rolamento de um sapato no assoalho do quarto que ocupo 
exclusivamente e fica sempre fechado à chave. Verifiquei que 
o despertador marcava justo 2 horas. Ao levantar-me, meu 
primeiro cuidado foi procurar o objeto que me havia 
despertado e aliás causado estranho terror. Não havia lá 
sapato algum, nem nada que pudesse justificar aquele ruído, 
mas a verdade é que meu irmão tinha falecido naquela mesma 
noite, sem agonia, sem sofrimento, sem dizer palavra. 
Procurei saber a hora. O amigo que o assistiu disse que fora 
precisamente à 1:45. 

Para completar estas informações, devo acrescentar que 
nossa velha mãe, cega há 15 anos, ouviu, também ela, 
rumores noturnos e fortes pancadas na porta do seu quarto. 
Devo igualmente dizer que resolvi ocultar o evento à minha 
mãe, que até hoje o ignora. Impressionada com o que ouvira, 
ela veio ao meu quarto justamente quando eu regressava do 
enterro e, na presença de minha mulher, disse-me de chofre: 
“Tive há duas ou três noites um aviso concernente à saúde de 
teu irmão. Precisas ir a Marselha quanto antes, pois ele está 
doente e com certeza procura ocultar o seu estado. Vai 
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socorrê-lo!” Procurei desvanecer os tristes pressentimentos 
maternos, averbando-os de meramente quiméricos. 

Eis os fatos que me honro de lhe assinalar. Se, como 
suponho, eles se enquadram no seu plano de trabalho, poderá 
publicá-los com o meu nome integral e o meu endereço. São 
fatos que se não podem atribuir à imaginação, porque 
tangíveis. Não tenho necessidade de repetir que, até este 
momento, minha mãe acredita vivo o seu Benjamim e eu me 
considero na obrigação de mantê-la nessa ilusão certo de que 
a lúgubre notícia lhe seria funesta, tal o precário estado de 
saúde em que se encontra. 

R. Riondel (Advogado).” 
Aí estão fatos rigorosamente observados, mas que ficam 

incompreensíveis. Como poderiam produzir-se esses ruídos? 
Sapatos a rolarem no assoalho! Há então que imaginar: 1°- 
alucinação auditiva de tal barulho; 2°- uma coincidência fortuita 
com o falecimento não previsto. É uma hipótese difícil de 
amparar. E a sensação telepática da genitora? Fenômenos são 
esses, assaz freqüentes, para deixarem de entrar no quadro da 
ciência moderna. Chegado é o tempo de procurar explicá-los. 
Nós já conhecíamos o calçado que rolava no castelo do 
Calvados. Este outro é tão notável e tem com aquele tanta 
analogia, que não devo publicá-lo sem comentário, sem ensaiar 
uma explicação. O moribundo estava muito ligado ao irmão. No 
momento extremo, uma corrente psíquica ter-se-ia estabelecido 
entre ele e o irmão, traduzindo-se no cérebro deste pela sensação 
de ruído perfeitamente ouvido, como se um sapato tivesse rolado 
no assoalho, e mais: acompanhado de uma sensação de angústia. 
Esse o fato. Conhecemos outros muitos, máxime os registrados 
no tomo II de A Morte e o seu Mistério, capítulo referente aos 
avisos de morte. São transmissões telepáticas incontestáveis: 
ouvem-se ruídos que diferem segundo o estado de receptividade 
do percipiente, ruídos subjetivos, nada materiais. Há projeção 
entre a causa e o efeito, entre o moribundo e o que percebe, e nós 
somos levados a pensar que, nesses casos, não são ondas 
esféricas projetando-se longe e alargando-se, como as sônicas e 
as luminosas. Não seria, certo, uma onda dessa ordem, que teria 
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partido de Marselha para toda parte e fosse captada de passagem 
em Paris, pelo irmão do moribundo. Nós adivinhamos, antes, 
uma corrente psíquica, lembrando a corrente magnética, 
produzida entre a barra de ferro e a agulha imantada. 

Essa corrente psíquica lembra a que vimos estabelecer-se 
entre o Capitão Escourrou, morto no México a 29 de março de 
1863, e sua mãe residente em Sevres, perto de Paris, a qual 
divisou no retrato do filho um dos olhos vazados e o rosto 
coberto de sangue. 

Publicando esse notável fenômeno de telepatia, na pré-citada 
obra, deixei de o secundar com os numerosos atestados e os atos 
oficiais que lhe abonam a autenticidade (falta-nos espaço para 
reproduzir tantos testemunhos), mas os leitores que quiserem 
comprová-los poderão recorrer aos Annales, de 1891, págs. 148-
156. Ora, nesta como na observação de Riondel há, 
evidentemente, fenômenos subjetivos. O retrato não teve olho 
vazado, nem sangue a escorrer-lhe na face, mas ao morrer, o 
oficial projetou o último pensamento para sua mãe e a corrente 
psíquica se traduziu sob uma forma visual, pelo aspecto do 
retrato. Essas transmissões são tão numerosas e tão 
rigorosamente estabelecidas que devem ser inscritas doravante 
no quadro das ciências positivas. 

Ouçamos ainda esta: 
Um homem se manifesta a duas pessoas em aposentos 

diferentes, no momento em que morria. A Srta. Tverdianski, de 
Dormelles, escrevia ao Dr. Richet, em novembro de 1891, o 
seguinte:40 

“Acabava de instalar-me num pequeno povoado do Seine-
et-Marne para ali passar a estação calmosa. Minha senhoria, 
uma boa velha, tinha-me cedido seu próprio quarto e 
respectivo leito. Ali dormi regaladamente a primeira noite e 
só acordei tarde, aliás despertada pela boa senhora, que me 
levava o leite quente. 

Na segunda noite, porém, a coisa foi outra, pois mal 
acabava de conciliar o sono quando fui despertado com um 
grande estrondo. Nada menos que a janela aberta de par em 
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par, embora antes bem fechada. Dando essa janela para uma 
estrada deserta, veio-me logo a idéia de ladrões, que, sabendo 
a casa ocupada só por mulheres, houvessem estourado os 
fechos para penetrar no quarto. De um salto alcancei o 
peitoril, no intuito de fechar de novo a janela, bem como os 
postigos, com a maior segurança possível. Nada obstante, não 
mais pude adormecer; afigurava-se-me que alguém havia 
saltado para dentro de casa, e pareceu-me ouvir alguém ou 
alguma coisa durante o resto da noite. 

Mal despontou o Sol, percebi os passos da senhoria, na 
cozinha. Gritei-lhe que me levasse o leite quanto antes. E 
quando me apareceu, fui-lhe dizendo: – Sabe? Estou a pensar 
que algum grande pássaro noturno tivesse esbarrado e aberto 
a janela esta noite, facultando a entrada de algum ou alguns 
morcegos, visto que ouvi depois, toda a noite, rumores em 
volta de mim. Não dormi um minuto! – Tal como eu – 
respondeu-me sorrindo, pois era dotada de gênio alegre e 
gostava de gracejar. – Olhe, eu me havia levantado para 
receber a visita do meu vizinho, o rendeiro Dufour. Um dia 
lhe contarei como se houve ele para roubar-me toda a minha 
fortuna, sem incidir nas malhas da lei. Pois bem: Ei-lo, o 
vilão a visitar-me esta noite; apostaria em como fui acordada 
por ele, perfilado junto da cama, a dizer com aquela sua voz 
inconfundível: “perdoa-me Vitória!” Veja só quanto cinismo! 
Tratar-me pelo meu sobrenome... Ah! Realmente, muito 
tenho chorado por sua causa e isso basta para que me não 
indigne contra ele em meus sonhos. 

Precisamente nesse instante bateram a porta... Alguém que 
vinha anunciar a morte do rendeiro, naquela mesma noite. 

Júlio Tverdianski.” 
Esse relato veio acompanhado de outros documentos 

complementares, que deixo de reproduzir por falta de espaço, 
tais como cartas outras da mesma Srta. Tverdianski, da viúva 
Petit, e certidão de óbito de Edme-Firmin Dufour, falecido no dia 
10 de abril de 1891 às 4 horas da manhã. 
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Atribuir ao acaso essa dupla, essa tripla coincidência das duas 
impressões independentemente experimentadas, com a da morte 
do indivíduo, parece-me hipótese tão inaceitável quanto a de 
negar o caso que tanto nos impressionou e relatamos em A 
Morte, tomo III, página 373: J. Lewis esmagado pelo comboio, 
anunciando a sua morte. Esse fato nos conduziu, sem solução de 
continuidade, da telepatia entre vivos à telepatia entre vivos e 
mortos. O defunto Lewis, desejando que lhe identificassem o 
cadáver, tentou comunicar-se com as pessoas prepostas a essa 
fúnebre tarefa e, não o conseguindo, foi procurar além e 
encontrou em dada família sensitivos capazes de serem 
telepaticamente influenciados, de sorte a conseguir o seu intuito. 

Pensar que sejam falsas todas essas narrativas é coisa 
inadmissível. Não podendo explicá-las, nosso dever é afirmar a 
sua realidade. Esse é o começo, pois que até agora continuam a 
duvidar. Nós apenas estamos reunindo pedras, que sirvam para 
construir o edifício da ciência futura. A Astronomia, ciência 
universal, amiúde nos oferece exemplos aplicáveis a outros 
estudos. Eis um deles, por mim assinalado há muito tempo. 
Algumas nebulosas espirais, fotografadas com possantes 
aparelhos, mostram estrelas simetricamente distribuídas ao longo 
de suas espirais gasosas, deixando suspeitar o segredo da 
formação desses astros. As coincidências são tão numerosas e 
concordantes que não podem ser levadas à conta do acaso e nos 
levam a reconhecer, nesses aspectos, uma associação de causas e 
efeitos. O mesmo se dá com as coincidências de morte e as 
manifestações e aparições. O acaso aqui não tem cabimento. 
Confessamos, porém, que a explicação é difícil. 

A alma humana ainda não foi dissecada. Platão, em Fedra, 
escrevia: Pensas que a natureza da alma possa conhecer-se 
suficientemente, quando se ignora a natureza do Todo? 41 
Poderíamos aplicar esta máxima a todos os problemas da vida. 
Os juízos emitidos sobre o ser humano, pelos humanos, são 
quase sempre falsos, porque nós ignoramos as causas diretas (ou 
indiretas) de todos os atos. Os estudos que aqui fazemos têm um 
alcance enorme. 

* 
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As faculdades psíquicas e físicas da alma humana, durante a 
vida como depois da morte, estão quase que inteiramente por 
descobrir, e a observação dos fenômenos de assombramento nos 
faculta, a respeito, claridades inesperadas. Assim que, 
movimentos de objetos sem contacto se produzem em dadas 
circunstâncias, devido à influência dos mortos. Eis um exemplo 
quase incrível e de feição romanesca, mas escrupulosamente 
estudado por F. Myers e Senhora Sidgwick, e publicado em 
Proceedings, da Sociedade Psíquica da Inglaterra, t. VII, pág. 
383. A narrativa é longa e eu não contarei, com Bozzano, senão 
as passagens essenciais. Os fatos desenrolaram-se na aldeia de 
Swanland, arredores de Hull, Inglaterra, em uma carpintaria 
onde o Senhor Bristow trabalhava como aprendiz. Eis o que ele 
escreveu: 

“Na manhã em que se verificaram os fenômenos, eu estava 
trabalhando no banco, perto da parede e de onde podia 
acompanhar o trabalho de dois colegas, fiscalizando ao 
mesmo tempo a porta de entrada. De repente, um dos colegas 
voltou-se e gritou: “Amigos, é melhor que tratem do seu 
trabalho e deixem os sarrafos.” Que dizes? – respondi 
surpreso. Vocês sabem o que eu quero dizer, pois um de 
vocês atirou-me com isto... E mostrava-nos um cavaco de 
quatro centímetros quadrados. É claro que ambos protestamos 
e, quanto a mim, estava convicto de que o outro não largara a 
ferramenta um minuto sequer. 

O incidente ia quase esquecido quando o outro camarada se 
voltou brusco, qual o primeiro, a mim se dirigindo: “Agora 
foi você quem me jogou este...” E apontava um sarrafo 
pontudo que lhe jazia aos pés. Já agora, eram os dois a me 
acusarem e de nada valia o negar-lhes, pelo que, terminei 
rindo e dizendo: “Cá por mim, sei que não fui, mas, se de fato 
vocês foram alvejados, agora me cabe a vez...” Mal acabava 
de o dizer e outro sarrafo bateu-me no quadril. Fui atingido! – 
gritei – aqui há, mistério, vamos ver o que seja. Varejamos 
todos os cantos, fora e dentro de casa, e nada descobrimos. 

Depois de muito comentar o fato, acabamos recomeçando 
nossa tarefa. E bem não principiávamos, persianas 



 269

depositadas num estrado alto, sobre vigas embutidas na 
parede, entraram a trepidar com violência tal que pareciam 
esfrangalhar-se. Pensamos logo: “Anda alguém lá por 
cima...” Agarrei a escada, trepei rápido, espiei... As persianas 
estavam imóveis e recobertas de pó e teias de aranha. Ao 
descer, quando a cabeça atingia o nível das vigas, deparou um 
pedaço de pau da grossura de dois dedos a deslizar, saltitando 
em cima de uma tábua e, num salto derradeiro, passou-me 
junto do ouvido. Assustado, saltei por minha vez, gritando: 
“Não há que rir! O sobrenatural existe... que acham vocês?” 
Um colega concordou, o outro insistiu em dizer que alguém 
estava a zombar de nós. Enquanto assim discutíamos, do 
ângulo extremo da oficina voou um sarrafo que foi bater no 
chapéu do contraditor. Nunca me esquecerei da cara pasmada 
que ele fez. De quando em quando, um toco de madeira, 
pouco antes serrado, saltava do chão para os bancos e punha-
se a dançar entre as ferramentas. E o que é muito para notar é 
que, apesar dos esforços feitos, não conseguimos agarrar 
esses estranhos dançarinos, que iludiam todos os 
estratagemas, como se possuíssem inteligência. Lembro-me 
de um que, da banca, saltou para um cavalete distante 3 
metros, e dali para outro móvel, até que foi parar num canto. 
Ainda outro atravessou a oficina, como se fosse uma flecha, 
em plano horizontal, a um metro do solo. Seguiu-se-lhe daí a 
pouco outro, em linha ondeante e finalmente outro em linha 
obliqua, abatendo-se a meus pés... Enquanto o mestre da 
oficina, Senhor Clarck, me explicava às minúcias de um 
desenho e tínhamos os dedos nele colocados, com espaço de 
dois centímetros apenas, um pedaço de madeira pontudo 
bateu na mesa e resvalou os nossos dedos. 

Esse estado de coisas perdurou 6 semanas, com maior ou 
menor intensidade. Por vezes, gozávamos um pouco de 
tranqüilidade, durante um ou dois dias; mas logo 
sobrevinham dias de atividade extraordinária, como se 
quisessem ressarcir o tempo perdido. Em uma dessas fases, 
enquanto um operário reparava uma persiana em banco 
próximo do meu, vi aprumar-se um sarrafo de 15 centímetros 
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quadrados por 3 de espessura e descrever no ar três quartos de 
grande círculo, para bater na persiana que o companheiro 
aparelhava. Esse o maior sarrafo que vi voar. A maior parte 
não ultrapassava o tamanho de uma caixa de fósforos, posto 
que dos mais variados formatos. O último era de carvalho e 
tinha 8 centímetros quadrados, mais ou menos, por 2 1/2 de 
espessura. Caiu-me em cima, vindo dos fundos da oficina e 
descrevendo em seu curso uma linha helicoidal, à guisa de 
uma escada de saca-rolhas, com 40 centímetros de diâmetro, 
mais ou menos. Convém advertir que todo esse material, sem 
exceção, provinha da oficina e nenhum lá entrou pela porta. 

Uma das singularidades mais estranhas consistia em que os 
pedaços de madeira, cortados por nós e rolados ao chão, eram 
empilhados nos cantos da oficina, de onde se alçavam ao teto, 
de forma misteriosa e invisível. Nem um dos operários, nem 
um dos inúmeros curiosos que lá acorreram, durante seis 
semanas, conseguiu surpreender qualquer desses projéteis a 
pique de se moverem. E contudo, a despeito de nossa maior 
vigilância, eles ganhavam altura e choviam sobre nós, de um 
local onde nada existia pouco antes. 

Pouco a pouco, fomos habituando com a coisa e o 
bombardeio dos cavacos, que se diriam animados de vida e 
até inteligentes, em certos casos, não mais nos surpreendia 
nem lhe dávamos maior atenção.” 

Respondendo a uma pergunta de Myers, o Senhor Bristow 
escreveu-lhe, em 19 de julho de 1891, o seguinte: 

“Nenhuma relação havia entre as manifestações e as 
pessoas. Os operários trabalhavam muitas vezes em casas 
particulares e nós, os três que assistimos ao início dos 
fenômenos, trabalhamos freqüentemente fora, no período das 
manifestações. Mais de uma feita, sucedeu estarmos ausentes 
todos três. Outro tanto não se deu com outros operários, que 
se ausentaram por todo o período anormal, sem que por isso 
jamais cessassem os fenômenos. Salvo em casos especiais, os 
projéteis caíam e batiam sem fragor, posto chegassem com 
força tal, que, em condições normais, deveriam produzir um 
choque forte. 
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Ninguém viu, jamais, um projétil no momento de ser 
arremessado: dir-se-ia que só poderiam ser percebidos, no 
mínimo a uns 15 metros do ponto de partida. O que leva a 
considerar outro aspecto do mistério, é que os projéteis se 
deslocavam quando ninguém os fitava ou aguardava.42 

Às vezes, um de nós vigiava atento, por longo tempo, um 
pedaço de madeira, e ele não se mexia; mas, desviado o olhar, 
um segundo que fosse, atirava-se a nós... Nunca pudemos 
constatar se o surto começava de forma invisível, ou se, ao 
contrário, aproveitava qualquer distração nossa. Por vezes, a 
direção dos projéteis era retilínea, mas a maioria era 
ondulatória, rotatória, helicoidal, serpeante ou saltitante. 
Inúmeros visitantes ficaram profundamente impressionados 
com essas manifestações, mas nenhum como o dono da 
oficina, Senhor João Gray; e isto por motivo de ordem 
particular, isto é, a perda de um irmão, falecido em 
circunstâncias econômicas embaraçosas. Esse irmão deixara 
um filho, que tinha o mesmo nome de João Gray e foi logo 
admitido como aprendiz da oficina, tendo falecido pouco 
depois. Dizia-se que os credores do pai não chegaram a 
receber integralmente os seus créditos (100 libras mais ou 
menos) e que o tio do rapaz era o responsável por esse 
prejuízo. Além disso, vieram a saber que o rapaz se 
empenhava para que o tio solvesse os compromissos 
paternos. Posso dar testemunho pessoal do terror que ao 
Senhor Gray causaram aquelas manifestações. Um dia levou-
me consigo a inspecionar diversas obras e, de caminho, 
entrou a comentar os fenômenos, dando-me a entender que 
eles poderiam ser explicados naturalmente. Sua atitude era a 
de um homem petrificado pelo terror, e eu estou persuadido 
de que ele tinha feito observações próprias, que não queria ou 
não lhe convinha confessar. 

Um dia, soube-se que saldara as dívidas do irmão e as 
manifestações cessaram incontinente. Na sepultura do 
sobrinho não havia lápide, mas logo que os fenômenos 
começaram, ele apressou-se a preencher essa formalidade. A 
lousa ainda lá está, no cemitério de Swanland, podendo ler-se 
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nela a seguinte inscrição: “John Gray, falecido aos 22 anos, 
em 5 de janeiro de 1849.” 

Publico esse curioso caso com todos os pormenores, sem 
embargo de longos, por julgá-lo muito instrutivo sob todos os 
pontos de vista. Ainda com Myers, acrescentarei: 

“Não lobrigamos nesse caso qualquer manifestação 
intelectual, mas tão só projeção de sarrafos em todas as 
direções, por atos intencionais, no propósito de atrair atenção 
e sem molestar a ninguém. As testemunhas, em tese, 
concordam em que os fenômenos foram provocados por 
pessoa falecida, no intuito de impressionar um vivo e levar a 
cumprir um dever de consciência. O objetivo foi alcançado. 
Se considerarmos plausível esse ponto de vista e se tomarmos 
em consideração concomitantes provas doutra natureza, 
devemos concluir que os processos, na aparência 
indeterminados e a sua absurdez, já não constituem motivo de 
objeção, já que ninguém pode, verdadeiramente, avaliar os 
recursos de uma entidade desencarnada. Em todo o caso, 
certo é que esses movimentos objetivos, pela maneira como 
se efetuaram, estavam em relação com o mister que em vida 
exerceu o suposto agente e, na opinião das testemunhas, 
redundaram eficientes. Muito de notar, também, que, para 
alcançar os fins colimados, as manifestações pareciam 
prescindir de personalidades especiais. Judiciosamente 
prosseguidas, essas observações evidenciariam o sólido 
fundamento da hipótese de intervenção dos desencarnados em 
certas manifestações físicas, por mais vulgares que pareçam.” 

Interpretação perfeitamente admissível. Concorda com a 
conclusão por nós emitida acima, isto é: 1°- que há seres 
invisíveis; 2°- que podem ser criaturas que viveram entre nós; e 
3°- que podem não diferir do que foram em vida corporal. 

As forças operantes não são inconscientes, quais as de 
gravitação, peso, calor, e sim pensantes, agindo 
intencionalmente. As provas aqui reunidas são numerosas e 
demonstrativas. Vimos que, no castelo do Calvados, a castelã, 
ouvindo movimento num quarto onde os móveis pareciam 



 273

espedaçar-se e pancadas violentas abalavam as paredes, procura 
lá entrar, estende a mão direita para abrir a porta e vê a chave 
destacar-se, voltear na fechadura e vir bater-lhe na mão 
esquerda, produzindo uma equimose que durou dois dias. Havia 
uma testemunha ao lado, o abade preceptor do filho. E isso foi 
em uma quarta-feira, 29 de dezembro de 1875. Observação 
positiva. Nada de ilusões, tal qual como nos projéteis de toda 
espécie atravessando pequenos orifícios, precitados aqui e que se 
podem conhecer em outras fontes, entre elas A Mística, de 
Gorres, tomo III, página 361. O bispo Guilherme d'Auvergne já 
assegurava, no século XIII, que as pedras atiradas nos 
assombramentos raramente contundiam. (Ver também A Mística, 
página 351, para o ano de 1746, e Carré de Montgeron, La Verité 
des Miracles du Diacre Paris). Essas provas de atos inteligentes 
dos Invisíveis são tão conhecidas que seria infantil insistirmos no 
assunto. 

Acabamos de ver desenrolar-se a nossos olhos observações 
feitas a frio e para as quais não se encontram explicação normal. 

Outro exemplo, abonado por atestados autênticos e 
constatado de 1882 a 1889, é o que assinala o inquérito da 
Sociedade Psíquica de Londres, na grande obra de Myers 
(Human Personality), publicada em 1904. Eis o seu resumo: 

“Em 1882 a família do Capitão Monton foi residir em uma 
casa construída em 1860 e ocupada 16 anos por um anglo-
indiano, depois por um ancião, e não mais habitada. Uma 
noite a Srta Monton, filha do capitão, escutou rumores à sua 
porta e, supondo fosse a Senhora Monton, abriu. A ninguém 
vendo, expiou no corredor e divisou perto da escada uma 
mulher alta, de vestido preto. Essa desconhecida foi vista 
posteriormente por toda a família, composta do casal, três 
filhas, um pequeno criado e criada. Também se dirá 
percebida pelos cães, que uivavam significativamente. 
Depois de rebuscas e indagações, disseram-lhe que o 
fantasma era o retrato da segunda mulher do anglo-indiano, 
que costumava embriagar-se e com ela turrar, a ponto de 
separarem-se, indo ela viver longe e falecendo em 1878. 
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De 1882 a 1884 a Srta. Monton viu seis vezes o fantasma. 
Uma de suas irmãs pôde vê-lo durante o verão de 1882, 
persuadida de que fosse alguma freira. No outono de 1883, a 
criada deu de rosto com ele. Em dezembro do mesmo ano, o 
capitão e um rapaz que lá estava o entreviram na sala de 
jantar. No dia 29 de janeiro de 1884, a senhorita dirigiu-lhe a 
palavra pela primeira vez, mas não obteve resposta. Depois, 
procurou tocá-lo, sem o conseguir, pois sempre se lhe 
esquivava. À noite, ouviam-lhe os passos muito rápidos. Em 
suma, era como se ali morasse e nada pretendesse. Por fim, 
todos se habituaram e mais de vinte pessoas puderam vê-lo. 
Tentaram fotografá-lo, não conseguiram. De tempos a 
tempos, ouviram-se rumores violentos. Ouçamos, porém, a 
narrativa.” 

Descrita a casa e o jardim, a Srta. Monton assim se exprime: 
“M. S., o proprietário, perdera a consorte que muito 

extremava. Para afogar o desgosto, entrou a beber. Dois anos 
depois tornou a casar-se. A segunda mulher tentou, de 
começo, regenerá-lo, mas acabou viciando-se também, e daí 
uma vida conjugal tormentosa, constantemente entremeada de 
altercações e cenas violentas. 

Meses antes da morte de M. S. (14 de julho de 1876), a 
mulher separou-se dele e foi residir em Clifton. Ausente 
quando ele morreu, é de crer que não mais voltasse ao lar. Ela 
veio a falecer também, em 23 de setembro de 1878. Por morte 
de M. S., a casa foi comprada por um senhor já idoso, que 
também morreu ao fim de seis meses, ficando a casa longos 
anos desabitada, até que meu pai a comprou em março de 
1882. Nossa família é numerosa, pois tenho quatro irmãs e 
dois irmãos. Há esse tempo, eu tinha 19 anos e nenhum de 
nós ouvira dizer algo sobre essa casa. Ocupamo-la em fins de 
abril e somente em junho surgiu a primeira aparição. 

Em meu quarto, preparando-me para acamar, ouvi baterem 
à porta e fui abri-la supondo que fosse mamãe. Surpresa, dei 
alguns passos no corredor e vi um vulto de mulher alta, com 
um vestido de lã escuro, e cujos passos eram quase 
imperceptíveis. Com um lenço na mão direita, ocultava o 
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rosto. A mão esquerda estava meio oculta na manga larga, 
com o cabeção distintivo da viuvez. 

Sem chapéu, tinha à cabeça qualquer coisa preta, 
semelhante a gorro, envolvido num véu. Eu não tinha podido 
observar outra coisa, mas, às vezes, conseguia distinguir parte 
do rosto e dos cabelos. Nos dois anos seguintes, entre 1882 e 
1884, vi o fantasma cinco ou seis vezes. Cheguei mesmo, por 
vezes, a segui-lo. Geralmente, ele descia a escada, entrava no 
pequeno salão e ficava de pé no ângulo direito da varanda, 
onde costumava demorar-se mais tempo. Voltava-se depois e 
seguia pelo corredor até à porta do jardim, onde 
instantaneamente desaparecia. A primeira vez que lhe falei 
foi no dia 29 de janeiro de 1884. Como já o disse em carta 
escrita dois dias depois a uma pessoa amiga, aqui reproduzem 
esse trecho: “Abri cautamente a porta do pequeno salão e 
entrei ao mesmo tempo em que o fantasma; mas ele passou-
me à frente e foi deter-se imóvel, perto do sofá. Avancei 
também e perguntei em que lhe poderia ser útil. A tais 
palavras, estremeceu ligeiramente e pareceu-me disposto a 
falar, mas não pude ouvir mais que um breve suspiro. Depois, 
encaminhou-se para a porta e, quando atingia a soleira, repeti 
a pergunta. Nada. Voltou no salão, seguiu até à porta do 
jardim, desapareceu...” 

Outras vezes, procurei tocá-lo, em vão, pois se esquivava 
de maneira curiosa, não que fosse impalpável, mas por me 
parecer sempre fora de alcance; e quando procurava acuá-lo 
num canto, logo se esvaecia. As aparições atingiram a maior 
freqüência nos meses de julho e agosto de 1884, decrescendo 
daí por diante. Guardo um caderno de anotações desses dois 
meses, anotações destinadas a uma amiga. Dele respigo essa 
passagem, com data de 21 de julho. Eram 9 horas da noite, 
estávamos assentados eu, meu pai e irmãos, na sala de espera, 
perto da varanda. Enquanto lia, vi o fantasma entrar pela 
porta meio cerrada, atravessar a sala e postar-se atrás da 
minha cadeira. O que me admirava é que ninguém o 
percebesse, quando eu o via tão nítido. Meu irmão, que já o 
tinha visto, não estava conosco. A visão ali permaneceu meia 
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hora, até que se encaminhou para a porta. Acompanhei-a a 
pretexto de buscar um livro e vi que atravessou a sala e 
desapareceu na porta do jardim. Ao aproximar-me da escada, 
dirigi-lhe a palavra, sem resposta, posto que, como da 
primeira feita, parecesse querer falar... Na noite de 2 de 
agosto os passos foram ouvidos por minhas três irmãs e pela 
cozinheira, que pernoitava no andar superior, bem como por 
minha irmã casada, Senhora K., esta no pavimento térreo. De 
manhã, todos confessavam ter ouvido alguém andar diante de 
suas portas... E que eram passos estranhos, diferentes dos de 
qualquer pessoa da família. Ressoavam pausada, delicada, 
mas firmemente. Minhas irmãs e os criados não se atreviam a 
sair, quando tal se dava. 

No dia 12 de agosto, por volta das 8 da noite (ainda claro 
portanto), minha irmã E. preparava-se para o seu estudo de 
canto, quando correu a dizer-me que, ao assentar-se ao piano, 
foi surpreendida com o fantasma a seu lado. Fomos à sala de 
espera e lá estava ele, de fato, parado no canto da varanda, 
onde costumava demorar. Falei-lhe pela terceira vez e... nada. 
Assim permaneceu uns dez minutos, até que atravessou a 
sala, entrou no corredor e desapareceu na porta do jardim. 
Instantes depois, entra do jardim minha irmã M. a gritar que 
vira o fantasma subindo a escada externa, da cozinha. Saímos 
todas ao jardim e minha irmã K., que estava à janela, gritou 
que o fantasma tinha atravessado o gramado, dirigindo-se 
para a horta. Nessa noite fomos quatro videntes. Advirto que, 
sempre que nos preveníamos para surpreender a aparição, à 
hora do costume, a decepção era certa. 

Por todo o fim de 1884 e no ano seguinte, o fantasma 
prosseguiu mostrando-se muitas vezes, sobretudo em julho, 
agosto e setembro, meses que comportavam três datas de 
morte, a saber: de M. S. em 14 de julho; de sua primeira 
mulher em agosto, e da segunda em 23 de setembro. As 
aparições continuaram uniformes para todos que a viam a 
deambular nos mesmos sítios, e em circunstâncias diversas. 
Até 1886, eram tão especificas e reais que podiam ser 
tomadas com de pessoa viva; depois se descondensaram, 
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tornando-se menos distintas, se bem que, até o fim, 
interceptassem a luz. Não houve ensejo de verificar se 
projetava sombra. Algumas vezes, antes de deitar e quando a 
família já estava recolhida, eu atravessava a escada com fios 
de linha, em níveis diversos. Ligava-os dois a dois com 
pequenas bolas de cera e de maneira que o mais leve contacto 
os desprendera, sem que o transeunte desse por isso. Duas 
vezes vi o fantasma passar através das linhas, deixando-as 
intactas. Chegamos a concluir que esse fantasma 
correspondia à segunda esposa de M. S. e vamos dizer 
porquê: 

1°- O histórico da casa era assaz conhecido e, comparando-
se a forma misteriosa a qualquer dos antigos moradores, a 
Senhora S. é a única que se lhe assemelha. 2°- O fantasma 
apresentava-se de luto, coisa que absolutamente não caberia à 
primeira esposa. 3°- Diversas pessoas que conheceram em 
vida a segunda esposa, logo a identificaram com a aparição 
por nós descrita. Apresentaram-me também um álbum e eu, 
entre muitas fotografias, indiquei a que mais se parecia com a 
visão, e vinha a ser de uma sua irmã, justamente a que mais 
se lhe identificava nos traços fisionômicos. 4°- Sua nora, bem 
como outras pessoas de suas relações, afirmaram que ela 
costumava passar horas a fio na sala de espera, juntamente no 
local perto da varanda, onde nos apareceu tantas vezes. As 
narrações de outras testemunhar são todas concordes com a 
Srta. Morton, e daí resulta que o fantasma aparecia 
constantemente em atitude pungitiva, com o véu arrepanhado 
na mão direita, cobrindo-lhe parte do rosto.” 

Proceedings, da Sociedade Psíquica de Londres, de onde 
extraímos essa narrativa, bem como as rigorosas sindicâncias de 
Myers, publicadas nesse órgão e reproduzidas no seu grande 
livro A Personalidade Humana, lhe conferem foros de 
autenticidade incontestável. A hipótese de uma alucinação 
coletiva, de oito pessoas, separadamente – e de dois cães 
inclusive –, é simplesmente absurda. Ouvidos e olhos 
perceberam a aparição, sua realidade é tão certa como a do 
obelisco da Praça da Concórdia. 
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* 
Eis mais uma observação, cuja importância não desmerece 

das precedentes. Foi feita por um grupo de crianças que mal 
podiam avaliar a importância do problema, assim como pelos 
criados da casa e por um homem de bom senso, que só aceitou o 
fato com o maior constrangimento. Gurney estudou 
rigorosamente este curioso caso e deu-lhe publicidade em 
Proceedings t. III, pág. 126). Bozzano igualmente o fez em 
Fenômenos de Assombramento, pág. 86. 

O fato ocorreu em 1854 e originou um relatório com todas as 
minúcias. Eis o que disse a respeito a Srta. Mary E. Vatas-
Simpson: 

“Lembro-me muito bem de uma velha dama que nos 
aparecia quando éramos crianças (eu era a mais velha e tinha 
abaixo de mim uma irmã e outros irmãozinhos mais novos) e 
que constituiu o maior dissabor da nossa meninice, já porque 
essa dama era um mistério para nós, e já porque nos 
acarretava severas reprimendas paternas. Morávamos, então, 
numa casa muito velha, cuja sala de jantar ficava no último 
andar e tinha três janelas e duas portas fronteiras. Escada 
estreita, de grandes lances e muitos patamares, do cimo dos 
quais aprazia-nos debruçar e espionar o que se passava em 
baixo, máxime quando os criados introduziam alguma visita 
no salão. 

Um dia, assim debruçada no meu ponto de observação, vi 
uma mulher velha, muito franzina, subir lentamente a escada 
e entrar sozinha no salão. Grande a surpresa, porque a 
passagem livre da escada era interrompida por uma porta 
suplementar, que separava o gabinete de meu pai dos 
escritórios situados no pavimento térreo. 

Assim, as pessoas que quisessem entrar deveriam timpanar 
como o faziam na porta principal. Ora, eu tinha visto a velha 
subir aquém daquela porta, estando a mesma fechada e 
ninguém a tendo aberto. Daí o entrar em confabulação com o 
Walter, escarranchado no patamar superior, a fim de 
reconhecer a intrusa. Descemos silenciosos e cautos ao salão, 
certos de lá encontrá-la, e grande foi a desilusão quando não 
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vimos ninguém. Regressei em ponta de pés, sabendo 
perfeitamente que nos era proibido entrar no salão; mas, 
enquanto subia a escada, escapou um grito de surpresa ao ver 
a velha saindo por uma porta habitualmente fechada, e 
justamente no patamar onde eu estivera pouco antes. Tornei a 
entrar no salão para avisar o Walter, visto que me dispunha a 
espiar no patamar e eis que vejo a velha a descer 
vagarosamente, já para além da porta que interceptava a 
escada. No momento em que ela desaparecia, meu pai 
rompeu no escritório e deu-nos um bom corretivo pela 
tagarelice e barulho que fizéramos. Dias depois, entretidos 
com o nosso brinquedo predileto, que consistia em virar duas 
cadeiras à guisa de “diligência” na qual nos aboletávamos 
com um tapete à cabeça, representando o toldo, meu irmão 
Garry machucou-me e eu me vinguei jogando o tapete ao ar... 
E a primeira coisa que vi foi a velha, com a mesma roupa, 
isto é, com um vestido preto muito usado, mantilha de veludo 
e uma enorme touca na cabeça. 

Supus que pretendia dirigir-se ao gabinete de meu pai e 
tivesse, por equívoco, caminhado demais, porém ela 
continuou a subir. Subi também, lépida, no intuito de 
embargar-lhe a passagem e... não mais a vi! Corri, então, ao 
patamar, desci a escada e encontrei Walter a correr também 
no encalço da velha, já então descendo rápida, também, e 
rente à parede, Mas... no meio da caçada, eis que reponta o 
velho à porta do gabinete e ameaça o Walter de chicote se 
não acabasse com a barulheira. 

Pedimos explicação aos criados, sobre a velha, e vimos 
trocarem sinais entre si, antes de nos informarem que “se 
tratava de uma velhinha que viera visitar mamãe”. Posto que 
a víssemos muitas vezes, sem experimentar nenhum pavor, 
parece que ninguém nos dava crédito e por isso 
comentávamos o caso entre nós, evitando referi-lo aos 
adultos. Nada obstante, havíamos tomado nossas precauções 
e, quando brincávamos de “diligência”, metíamos um 
postilhão a descoberto, a fim de assinalar de pronto a chegada 
da velhinha. De fato, tinha-nos parecido que ela nos fixava 
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com muita insistência e temíamos que, surpreendendo-nos de 
cabeça coberta com o tapete, nos pregasse alguma peça 
desagradável, algo de temeroso. Além disso, escondida pelo 
mesmo tapete, guardávamos uma régua para lhe atirar, se 
tentasse tocar-nos. 

Depois disso, compreende-se que sempre consideramos o 
fantasma como personalidade real e, apesar dos longos anos 
transcorridos, ainda guardo dele uma lembrança muito viva, 
parecendo-me que estou a vê-lo. 

(Assinado) Mary E. Vatas-Simpson.” 
Nessa altura o texto se referta de longas citações, colhidas no 

diário da Senhora Simpson, onde consta que, além da velha, 
manifestava-se o fantasma de um homem idoso, bem como 
rumores de toda espécie. 

A casa, muito antiga, tinha fama de mal-assombrada., tanto 
que a família, que lá residira anteriormente, se mudara por causa 
do barulho noturno que não deixava as crianças dormirem. Veja-
se este trecho característico: 

“Meu marido não acreditava em nada dessas coisas. Ontem, 
porém, sua incredulidade experimentou forte abalo, pois viu, 
com os próprios olhos, o fantasma e teve uma sensação de 
temor que mal suspeitaria. Eis como se deu o fato: Devido a 
recente enfermidade, ficaram-lhe acumuladas na escrivaninha 
pilhas e pilhas de cartas e documentos. Resolveu, então, 
consagrar parte da noite à classificação e expediente da 
papelada, ordenando peremptoriamente aos criados que não 
permitissem visitas, nem algo que pudesse interromper-lhe a 
tarefa. Eu, por minha vez, tomei previdências para garantir-
lhe absoluta tranqüilidade. Assim que, ontem, depois do 
jantar, ele isolou-se no gabinete e ainda lá estava quando 
deram onze horas. Eu tinha-me assentado na sala, porta 
aberta, como costumo fazer quando lá fico sozinha. De 
repente, ouvi um rumor do lado do gabinete e logo a seguir 
uma porta que se abria de chofre, e a voz indignada de meu 
marido verberando os criados por haverem permitido a 
entrada de pessoa estranha no seu gabinete. Quem lhe 
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desrespeitara as ordens? “Ninguém” – responderam-lhe – e 
ele insistiu – “Não mintam; onde está essa mulher? Quando é 
que veio? Que deseja ela? Sabem que à noite não recebo 
ninguém. Portanto, que volte amanhã, se quiser e tratem de 
pô-la já no olho da rua.” 

Tudo isso ele o dizia como se a intrusa ainda lá estivesse, 
dentro de casa, e no propósito de lhe falar, enquanto os 
criados protestavam que ninguém entrara e que ninguém 
subira nem descera a escada. Súbito, meu marido tomou outra 
atitude: calou-se, imóvel, como se houvesse perdido a noção 
da vida exterior, estuporado. Depois voltou a si, trêmulo, 
caminhou alguns passos e ordenou aos criados que se 
recolhessem, acrescentando que no dia seguinte se incumbiria 
de saber quem ousara introduzir aquela mulher no gabinete. 
Isto dizia por disfarçar o que de fato pensava, pois logo que 
ficamos a sós, outro foi o seu dizer. Contou que, em dado 
momento, quando procurava um documento importante, 
absorvido por graves preocupações, levantando os olhos 
percebera no umbral da porta uma velhinha franzina. Não 
obstante a impertinência da visita, procurou ser cortês e 
convidou-a a entrar, levantando-se imediatamente. 

Vendo que ela não se movia nem falava, limitando-se a 
fitá-la deu um passo e repetiu o convite. Ela continuou 
imóvel, calada, fitando-o com expressão de ternura. Supondo, 
então, que não pudesse falar devido ao cansaço em subir a 
escada, esperou algum tempo, mas, como a resposta não 
viesse, adiantou-se mais ao seu encontro, ao mesmo passo 
que ela o imitava como que deslizando. Todavia, atenta a 
extensão da sala, deu mais alguns passos, já então resolvido a 
acabar com aquele misterioso mutismo. Nesse comenos, ela 
desapareceu! Chegando a esse lance da narrativa, meu marido 
calou e engolfou-se em profunda meditação. Parecia-me 
muito nervoso, tremiam-lhe os lábios e via-se que procurava 
dominar a íntima comoção. 

Depois, como se despertasse de um sonho, concluiu 
dizendo que o gabinete estava bem iluminado e que se não 
lembrava de ter visto abrir-se a porta quando apareceu, nem 
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quando desapareceu o fantasma; ao invés, lembrava-se, ou 
melhor, estava certo de haver fechado a dita porta ao entrar 
no gabinete. Não lhe passara pela mente que estivesse 
defrontando uma aparição, antes supondo pessoa em sérios 
apuros, que o fosse consultar, cônscia de que a urgência do 
caso e a sua idade avançada seriam suficientes para lhe 
desculparem a inoportunidade da hora. Essas considerações o 
levaram a acolhê-la com afabilidade, mas o inexplicável 
mutismo acabara por irritá-lo e não trepidou em demonstrá-lo 
por gestos e palavras. 

Eis a descrição que fazia do fantasma: “uma velhinha 
franzina, muito pálida, vestes surradas, grande toucado preso 
ao mento com um lenço e conservando as mãos sempre 
cruzadas.” Por fim, resume nestes termos as suas impressões: 
“Expus em termos precisos o que me sucedeu, não posso 
duvidar do que vi e reconheço que é coisa inexplicável; por 
conseguinte, não falemos mais nisso.” Por mim, estou certa 
de que não mais zombará das nossas visões absurdas. De 
fato, ele foi tocado de maneira a não saber o que deva pensar, 
e muito tempo correrá antes que esqueça a pálida velhinha 
que costuma perambular em nossa casa.” 

Essa a narrativa de Gurney. Essa múltipla observação, feita 
em primeiro lugar por crianças, infirma, se é que de todo não 
anula, a hipótese alucinatória, hipótese que eu conheço sob todas 
as formas, pois tenho sempre à mão a obra clássica de Beire de 
Boismont. Que personalidade singular será essa? Tudo leva a 
crer que se trata de pessoa morta, que houvesse morado na casa. 
Procure-se outra hipótese que mais concorde com os fatos 
observados. Podemos aplicar a essa aparição o que acima 
expendemos sobre o caso da família Morton, isto é: que é tão 
real como o obelisco da Praça da Concórdia. Reconheçamos, 
com lealdade, que nos encontramos aqui fronteando absoluto 
mistério, tanto quanto o evidente nos testemunhos do Calvados e 
todos os demais catalogados nestas páginas. Confessemos que 
nada sabemos, justificando a nossa curiosidade e perquirição. 
Tudo isso vale bem mais que os romances fantasistas por aí 
publicados todos os dias... geralmente sobre o mesmo assunto 
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passional. Só devemos afirmar o que foi rigorosamente 
observado, mas não é honesto nem razoável recusarmo-nos, seja 
qual for o pretexto, a reconhecer a realidade evidente. 

O Senhor Conan Doyle publicou, em 1919, um livro notável 
– A Nova Revelação, no qual nos conta que, fazendo parte da 
Sociedade de Investigações Psíquicas, foi, com dois outros 
delegados, designado para passar uma noite em certa casa mal-
assombrada. Também se trata aí de uma observação pessoal. 
Eram rumores e pancadas incompreensíveis, perfeitamente 
idênticos aos do caso da família John Wesley, de Epworth, em 
1726, ou ainda o da família Fox, de Hydesville, em 1848, de que 
originou o moderno Espiritismo. 

O resultado desse inquérito foi a constatação de fenômenos 
análogos aos descritos nesta obra, em provável conexidade com 
uma inumação anterior. 

* 
Ao lado desses problemas suscitados por fantasmas de 

mortos, quantos outros se nos deparam! Todas as entidades, 
todas as forças, todas as causas invisíveis, todos os Espíritos que 
se manifestam de qualquer maneira nos fenômenos inúmeros que 
estudamos, não são somente produções de almas desencarnadas. 
Também os encarnados podem exteriorizar-se e atuar fora de si 
mesmos, bem como agir de si mesmos, no corpo, 
inconscientemente. Estamos, em suma, rodeados de elementos 
psíquicos conhecidos e desconhecidos. A curiosíssima 
observação a seguir denotará ação humana, realização de uma 
vontade de pessoa encarnada, ou de um desencarnado a quem se 
referiam? As aparências favorecem esta última interpretação. 
Ponderemos com inteira liberdade e sem prejuízos quaisquer. 
Qual a parte cabível ao nosso organismo nos fenômenos 
metapsíquicos? Em A Morte e o seu Mistério (t. III, pág. 351) 
anunciei uma observação do Senhor Oscar Belgeonne, secretário 
do Tribunal de Anvers, a qual, por excesso de matéria, deixei de 
ali relatar, reservando-a para esta obra. Essa observação é 
interessante, do ponto de vista em que acabamos de nos colocar. 
Eis o que consta na carta n° 4.421, de 5 de abril de 1921: 
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“Eu tinha já 12 anos de serviço na Repartição em que ainda 
hoje trabalho. Um dia, alguns amigos vieram oferecer-me um 
bom emprego em uma empresa particular e, alegando 
urgência de solução, insistiam teimosamente para que 
aceitasse a proposta, chegando até a comissionar um amigo 
íntimo, a fim de convencer-me. Acabei pedindo 24 horas para 
decidir. 

Nesse dia, à noite, fazia intenso frio. Eu tinha feito um 
longo passeio pelas ruas mais ou menos desertas e assim 
caminhando ponderava os prós e contras do partido que se me 
oferecia. 

Recolhi-me as 11:15 e encontrei assentadas na cozinha, 
lendo, à minha espera, duas irmãs. Disseram-me que a luz se 
apagara na sala de jantar e na varanda, pelo que trataram de 
bem fechar as portas e ali se instalarem junto do fogão. Elas 
sabiam quanto me preocupava a proposta que decidiria do 
meu futuro, desejavam saber a decisão tomada. Assentamos 
os três à mesa encostada na parede, com o rosto voltado para 
o forno. Ao lado da chaminé ficava o grande armário 
embutido na parede. Na prateleira, o trem de cozinha e por 
baixo da mesma, uns cinqüenta centímetros, havia uma tábua 
com ganchos e, num deles, pendurada uma toalha. Ninguém 
mais ali se encontrava, nem corria a mais leve aragem. 
Discutíamos o caso, minhas irmãs esforçavam-se por 
convencer-me e eu relutava. Que fazer? 

A coisa afetava o meu futuro... “Se ainda tivéssemos 
alguém que nos esclarecesse” – disse uma delas... “Ou se 
papai ainda fosse vivo...” – obtemperou a outra. À simples 
pronúncia daquele nome, que evocava a personificação da 
honestidade e da bondade, todos emudecemos, pensativos. 

Passado um instante, eu disse: convirá aceitar? 
Então, vi que a toalha começou a agitar-se no gancho, ora à 

esquerda, ora à direita; mas, retesada, rígida, como se alguém 
a manobrasse. Aquele movimento era como se a toalha 
estivesse a dizer: não. Depois, nada mais. Todos vimos 
perfeitamente o fenômeno. Ele foi, aliás, tão rápido, tão 
imprevisto, tão oportuno, tão manifestamente traduzido por 
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uma força invisível, que minhas irmãs não puderam conter as 
lágrimas e eu tive um arrepio. Adotei a resposta sugerida e 
hoje, passados nove anos, só me posso felicitar de a haver 
aceitado. O fato se deu em 1912 e a guerra tudo alterou. Hoje 
a empresa que se me oferecia já não existe, o que vale dizer 
que teria perdido o meu ganha-pão. 

Gostaria que esses fatos, cuja autenticidade certifico, sob 
palavra de honra, pudessem aproveitar ao monumento 
científico que estais constituindo com tanta competência e 
imparcialidade. 

O. Belgeonne.” 
Em carta subseqüente, de 14 de maio, o Sr. Belgeonne 

acrescentava: 
“O que assinalo como digno de maior atenção é que a força 

que aproveitou da toalha (único meio talvez de que dispunha) 
deu resposta adequada à minha pergunta, como se previsse o 
futuro. 

Mas... que força? Como poderia ela prever? Não seria essa 
mesma força que um dia, em Folkestone, durante a guerra, 
bateu num móvel e me fez chegar a tempo de evitar um 
incêndio – fato este que também vos comuniquei?” 

Confesso que o meu primeiro juízo ao ler esse depoimento foi 
que o depoente forçava uma tanto a interpretação de um 
incidente banal e quase ridículo. Mas, depois, considerei que um 
homem afeito a discussões jurídicas não é um tipo qualquer. O 
mais simples seria supor que não passasse tudo de ilusão; mas 
como, se havia afirmativas concordantes de três testemunhas? E 
depois, sobretudo, aquele balanço da toalha seria mais ridículo 
que a contração das patas da rã de Galvani? Todavia, é lícito 
perguntar se o Senhor Belgeonne não teria agido 
inconscientemente. Mas, como pôr em movimento um objeto 
sem saber que o fazemos e, ao demais, de improviso? O 
problema não está resolvido, confessemo-lo. 

Do inquérito feito em Anvers e ao qual o missivista se 
prestou do melhor grado, obtive uns tantos documentos oficiais, 
sobre a data de falecimento do pai de Balgeonne, a 3 de fevereiro 
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de 1900, com 67 anos de idade, bem como testados em separado 
das duas irmãs, e informes outros prestáveis à elucidação do 
problema. A teoria da atuação do defunto, cuja bondade e 
paternal amor aos filhos conheciam, não deixa de ser admissível. 
Continuemos, porém, a estudar e comparar. Não esqueçamos 
que foi com a anatomia comparada que Cuvier obteve suas 
descobertas paleontológicas. 

Tenho de contínuo manifestado e meu espanto e pesar por ver 
comunicações de mortos e manifestações tão insignificantes e 
tão banais; e contudo, imponderados sempre, não deixam os 
adversários de encrespar-me essa circunstância. Mas, pergunto: 
não deve a sinceridade impor-se antes de tudo? Nós estudamos. 
Nós constatamos. Certo, preferíramos (eu mais que ninguém) 
obter revelações da vida espiritual e de outros planetas. 

Se o resultado dos nossos estudos fosse negativo, 
comprovando que certas almas não se comunicam e mesmo que 
não há senão manifestações fragmentárias, ecos imperfeitos de 
Espíritos ainda ligados à vida terrena, ou ainda produções 
pessoais inconscientes, não deixaríamos de o proclamar com 
toda a franqueza. 

Tudo está por aprender. A verdade antes de tudo. 
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Capítulo XI 

 

Fenômenos de assombramento sem indício de ação dos mortos. – 
Espíritos turbulentos. – “Poltergeist”.43 

No capítulo precedente reunimos observações indiciais de tal 
ou qual co-participação de mortos, com objetivos mais ou menos 
definidos, levando-nos a presumir intenções, votos a cumprir, 
atos póstumos, enfim. Aliás, já o havíamos notado no exame 
geral do assunto. Constatamos, porém, ao mesmo tempo, a 
existência de fenômenos singulares, que não deixavam entrever 
qualquer indício de origem e finalidade. Tivemos a impressão de 
que esses fatos misteriosos são muito variados e longe estão de 
moldar-se à mesma explicação, destarte nos situando nas 
fronteiras de todo um novo mundo a descobrir. Neste capítulo 
classificaremos exclusivamente os fenômenos sem indícios de 
influência póstuma. Não digo em oposição ao capítulo 
antecedente – sem associação de mortos –, porque o mundo 
extraterreno está todo ele por estudar e as precedentes revelações 
aconselham extrema prudência. Digo, porém, sem indícios 
presumíveis. Já em nosso “primeiro bosquejo do assunto”, 
quando das pedras atiradas na rua das Nogueiras, em Paris, 
constatamos a ausência de qualquer indício de ordem psíquica. 
Não o encontramos, tão-pouco, através da fantástica 
fenomenologia do castelo de Calvados; no presbitério misterioso, 
etc. 

Posto que intenções póstumas, inesperadas, fossem muitas 
vezes sugeridas, parece que se trata aí de outra coisa. 

Há muito tempo que toda uma classe de fenômenos de 
assombramento foram reunidos sob a denominação de Espíritos 
turbulentos, estudados principalmente na Alemanha e lá 
designados poltergeist, (de polter, fazer barulho e geist espírito). 
Assim se classificam os rumores, pancadas, algazarra, audições 
variadas, passos, murmúrios, gemidos, etc., produzidos por 
causas inapreciáveis.44 

Na prospecção do capítulo II, focamos espetáculos estranhos 
de projeção de pedras, móveis derrubados, etc., cuja banalidade 
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nos deixou estupefatos, e perguntamos qual poderia ser a causa 
de tais distúrbios. Os exemplos típicos, posteriormente expostos, 
demonstraram que esses fenômenos também são multiformes e 
fantásticos. Assim sendo, com relação aos exemplos do capítulo 
precedente, revelador de ação oculta de criaturas falecidas, 
outros há que nos parecem inteiramente diferentes e, como tais, 
merecedores de um capítulo especial. Que causa lhes poderemos 
atribuir? 

Faculdades humanas desconhecidas, animismo, vitalismo, 
agentes psíquicos extra-humanos, fragmentos da alma terrena, 
entidades incognoscíveis? Não percamos de vista, a partir das 
primeiras linhas, as verificações irrecusáveis, retro-expostas, tais 
como as da rua das Nogueiras, da rua dos Gregos, de Ardeche, 
Fives-Lille, Calvados, Auvergne, a casa do professor, a porta de 
Estrasburgo e todas as análogas, nas quais nenhuma fonte se 
indiciou. Anônima, turbulência, diabruras apenas. Reunamos, 
pois, aqui algumas dessas manifestações e comparemo-las entre 
si. Esta primeira, muito singular, certamente, foi-me enviada de 
Cherchell (Argélia) em data de 17 de julho de 1922: 

“Em 1913, quando nos achávamos no Tonquin, fui com 
minha mulher repousar algumas semanas na cidade de Mong-
Zen (China Younan). Em uma espécie de campo adstrito à 
concessão francesa, habitávamos uma casa isolada, sendo que 
a mais próxima lhe ficava distante uns 20 metros. Leváramos 
conosco o nosso boy, um garoto anamita de seus 16 anos. 
Dois dias depois da chegada, fomos surpreendidos, alta noite, 
com um estrondo formidável, que parecia vir do exterior, 
sobre o telhado. Pensei na repercussão de alguma trovoada e 
fui ver o firmamento. Límpido, escampo de nuvens... De 
ventos, nada. Contudo, em Cambodge tínhamos observado 
muitas vezes que os trovões reboavam sem que houvesse 
ventania e nuvens perceptíveis. Assim, apenas me preocupei 
com o fato para, de manhã, interrogar os vizinhos, que me 
afirmaram não ter ouvido estrondo algum, muito menos de 
trovão. 

Dias depois, igualmente à noite, novo estrondo. Perdemos o 
sono, passamos a noite em claro e pude, então, analisar o 
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caráter dessa audição. Pensei que seria algum bloco de rocha 
destacado da montanha vizinha, que tivesse rolado; ou, então, 
ligeiro tremor de terra, peculiar à região. Nada obstante, essa 
explicação não me satisfazia plenamente, pois, embora 
fortíssimo, o estrondo era, se assim posso dizer, surdo e 
único. Para que a minha opinião tivesse fundamento, seria 
preciso supor um bloco de pedra tombando em cheio num 
terreno nivelado, o que é absurdo. Como da outra vez, 
ninguém na concessão ouvira coisa alguma. Tão-pouco se 
registrou qualquer abalo sísmico. Essas duas manifestações 
poderiam ter sido esquecidas, se uma terceira mais 
formidável não ocorresse nas mesmas condições 
meteorológicas de perfeita calma. Num ápice, pusemo-nos de 
pé e o nosso boy (Deus sabe se os anamitas têm o sono 
pesado) que dormia no quarto contíguo, com a porta aberta, 
aprumou-se de súbito, estupefato. 

Eu conjeturava que não deveria restar uma só telha na 
cumeeira, imaginei imprevisto ciclone, saí logo. Fora, tudo 
calmo, a casa estava perfeita, integra. Avistando luz nas casas 
vizinhas, chamei os moradores... “Não ouviram?” – 
perguntei. Admirados, responderam que estavam a ler 
tranqüilamente e nenhum barulho os perturbara. Diante disso 
e pelo que tenho lido sobre o assunto, não duvido que 
entidades misteriosas ali se manifestavam. Como a casa é 
alugada todos os anos a pessoas em trânsito, é difícil saber se 
os anteriores ocupantes apreciaram o mesmo fenômeno. A 
causa desses estrondos é o que resta descobrir. 

Max Roussel 
Recebedor dos Domínios em Cherchell.” 

Fenômeno subjetivo. Como? Porquê? Não lobrigamos aí 
qualquer indício de intencionalidade post-mortem. Também não 
se pode admitir ilusão. Audição positiva. Como vimos no 
esforço geral, essas observações são numerosas, variadas e 
extensivas a todos os países. 

Uma queda de pedras, enigmática, absolutamente 
inexplicável, lembrando a observada pelo pastor Lavai, em 
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Ardeche, descrita pela Sociedade de Investigações Psíquicas 
(Journal XII, pág. 260) e reproduzida por Bozzano em 
Phénomènes de hantise, vale inserida aqui, de acordo com o 
relato do Senhor Grottendieck, de Dordrecht, Holanda. 

“Em setembro de 1903 foi-me dado o ensejo de presenciar 
um fenômeno anormal, e ainda bem que pude fazê-lo com o 
maior cuidado, em todos os seus pormenores. 

Tinha terminado a travessia da jungle de Palembang a 
Djambi, em Sumatra, levando comigo uma escolta de 
cinqüenta indígenas. Ao regressar ao ponto de partida da 
nossa exploração, encontrei ocupada a minha residência 
habitual. Tive, portanto, de me transportar com a minha cama 
de viagem para uma cabana por concluir, feita de vigas 
aderentes entre si e coberta de grandes folhas secas de 
kadjang. Estendi a cama no assoalho de madeira, desdobrei o 
mosquiteiro e não tardei a adormecer. Por volta de 1 hora da 
madrugada, levantei-me com o baque de um objeto junto do 
travesseiro e fora do mosquiteiro. Olhei em torno e vi seixos 
escuros, da largura de dois centímetros mais ou menos. 
Levantei-me, tomei a vela e, permanecendo na expectativa, 
certifiquei-me de que as pedras caíam do teto, descrevendo 
uma parábola para atingir as proximidades do travesseiro. 

Fui ao outro quarto despertar o jovem malaio que me 
servia, ordenando-lhe que saísse a investigar fora o que 
ocorria. Enquanto ele cumpria a ordem, procurava eu auxiliá-
lo projetando na folhagem circundante a lâmpada elétrica. 
Quando o rapaz voltou, coloquei-o de sentinela na cozinha e, 
para melhor observar as pedras cadentes, pus-me de joelhos 
perto do travesseiro, tentando fixar-lhes a trajetória. Intuito 
baldado, afinal, porque elas cabriolavam no ar, sempre que 
tentava agarrá-las. Trepei então numa cerca e, examinando a 
cumeeira, certifiquei-me de que as pedras saíam da camada 
de folhas de kadjang, que, nada obstante, não apresentava 
buraco algum. Lá do alto, procurei nova e inutilmente agarrar 
as pedras. Quando desci, o rapaz disse-me que nada havia na 
cozinha. Eu estava convencido de que havia por ali escondido 
algum velhaco, atrevido e de mau gosto. Tomei da espingarda 
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e fiz cinco disparos para fora. Resultado: as pedras passaram 
a cair com mais fúria e intensidade. Contudo, sempre logrei 
despertar inteiramente o rapaz, que, antes dos tiros, 
permanecia apático, modorrado. Agora, vendo cair as pedras, 
ei-lo a gritar que era o demônio, a fugir pela jungle, na 
escuridão da noite. Desde que ele desapareceu, o fenômeno 
cessou. Escusado dizer que não voltou e perdi o empregado. 

As pedras não apresentavam nada de particular, a não ser 
que, tocando-as, sentia-se-lhes maior quentura que a natural. 
Quando amanheceu, lá estavam elas no assoalho e vi que 
também os cinco cartuchos deflagrados jaziam embaixo da 
janela. Procurei ainda uma vez examinar a cumeeira, no local 
de onde partiam as pedras, mas não descobri o mais leve 
indício de rombo na camada de folhas. 

Durante o pouco tempo do fenômeno, haviam caído mais 
de vinte pedras. Recolhi algumas e conservo-as até hoje. A 
princípio, supus tratar-se de pedras meteóricas, de vez que 
vinham aquecidas; mas, como explicar a penetração pelo teto 
sem o perfurar? 

Em conclusão: o pior para mim, de toda essa aventura, foi, 
com a fuga do rapaz, ter de preparar o meu almoço e 
renunciar ao café e as torradinhas habituais.” 

Respondendo a perguntas nossas, o Conselho Diretor da 
Sociedade Psíquica acrescentou alguns esclarecimentos, entre os 
quais destacamos os seguintes: 

“Eu e o rapaz éramos as únicas pessoas que estavam na 
cabana completamente mergulhada no juncal. 

Do ponto de vista da fraude o rapaz está acima de 
suspeitas, pois dormia junto da porta e, quando procurava 
despertá-lo, duas pedras caíram sucessivamente e eu as vi e 
ouvi cair, pois a porta estava aberta. 

As pedras caíam com vagareza notável, de modo que, no 
caso mesmo de fraude, restaria algo de misterioso a explicar. 
Dir-se-ia que elas demoravam no ar, descrevendo uma curva 
parabólica e batendo com força no chão. O próprio ruído que 
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faziam era anormal, porque muito forte, em relação à lentidão 
da queda. 

Disse que o rapaz me parecera apático até o momento em 
que os tiros o espertaram, porque assim o demonstravam os 
seus movimentos incertos e tardos. Assim foi que se ergueu, 
entrou no juncal e de lá regressou, sempre vagaroso. Essa 
vagareza me causava a mesma impressão que a das pedras 
cadentes.” 

Esses os pontos essenciais dos relatórios do Senhor 
Grottendieck. 

“De outra feita, na Sicília, em junho de 1910 e à plena luz 
meridiana, o Senhor Paulo Palmisano, que a testemunhou, 
assinala a queda lenta de pedras sem causarem qualquer dano, 
e que uma de entre elas, no local em que se sentara uma 
jovem camponesa surda-muda, destacou-se do muro e, 
descrevendo lentamente um semicírculo, foi pousar na mão 
de um amigo. Entreolhamo-nos aturdidos – escreve ele – mas 
a saraivada continuou (Giornale di Sicilia, 7 de julho de 
1910). 

A propósito de projéteis partindo de pontos onde não há 
qualquer orifício, bem como de sua temperatura anormal, 
devemos notar que, não obstante incompreensíveis, esses 
fatos se repetem nas manifestações turbulentas.” 

Não podemos recusar essas constatações. Notemos nesses 
três casos de Cherchell, Sumatra e Sicília, a presença de uma 
jovem criatura humana, inconsciente. Procurando as causas 
desses misteriosos eventos, não lobrigamos qualquer indício de 
intervenção de pessoas falecidas; e contudo aí estão, certamente, 
vestígios de intencionalidade, diretivas, inteligência. Tratar-se-á 
de seres invisíveis diferentes dos humanos? Essa hipótese 
afigura-se-nos desnecessária. Uma vez admitida a sobrevivência, 
é lógico que haja milhões de Espíritos medianos, ou inferiores, 
capazes de se divertirem dessa maneira. Divertir-se! A palavra 
poderá parecer estranha; no entanto, casa-se admiravelmente 
com as observações em sua opulenta variedade, e com a 
complexidade dos movimentos inexplicados. 
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Em fevereiro de 1913 recebi vários jornais belgas, entre os 
quais Le Sincériste, de Anvers, L'Etoile Belge, de Bruxelas, La 
Fraternité, Le Siècle XX.e, etc., relatando por diversas formas os 
fenômenos de uma casa mal-assombrada, em Marcinelle. A 
melhor descrição é a dos Annales des Sciences Psychiques, de 
1913, página 152. Reproduzamo-la aqui: 

“Toda a imprensa do país registrou os fatos extraordinários 
de apedrejamento, ocorridos em Marcinelli, perto de 
Charleroy, de uma casa da rua Cesar-de-Paepe, ocupada pelo 
Sr. Van Zantem. 

Começadas na quinta-feira, 30 de janeiro, as ditas 
manifestações cessaram no domingo, durando assim quatro 
dias apenas. Tiveram, contudo, a virtude de movimentar a 
polícia e a gendarmeria locais, chegando a determinar o 
arrancamento do respectivo assoalho, sem resultado. Por 
nossa vez, lá estivemos no dia 5 de fevereiro. A casa em 
apreço é a última de uma série de construções idênticas. Ao 
lado, faceando a rua, existe grande e umbroso jardim, que se 
estende até à esquina da primeira rua transversal e confina, 
igualmente, pelos fundos, com os muros e cercas do lance de 
casas em cuja extremidade fica a do Senhor Zantem. 

Pouco depois de lá chegarmos, tivemos ensejo de conversar 
com um agente da polícia, que tomara parte ativa na 
diligência. O que mais o havia impressionado, nas 
circunstâncias que lhe competia observar, era a precisão com 
que os projéteis atingiam o ponto de antemão visado pelo 
operador. 

– Vi – disse-me ele – uma pedra bater no centro de grande 
vidraça e, a seguir, uma série de outras baterem em espiral, 
em volta da primeira mossa, de modo a quebrar 
metodicamente toda a vidraça. Cheguei mesmo a ver, noutra 
janela, um primeiro projétil retido pelos fragmentos do vidro 
no orifício aberto e logo atingido e deslocado por outro, com 
absoluta precisão. Pelo que observamos, as pedras só podiam 
provir de uma casa situada do lado oposto ao quadrilátero, a 
150 metros do alvo, mais ou menos. Para lograr tal retidão de 
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pontaria, fora preciso que o atirador dispusesse de catapulta 
assaz possante e perfeitamente regulada. 

– Isto – objetei-lhe –, não resolve o problema, visto que os 
projéteis lançados diferiam, como acaba de dizer, em forma, 
peso, tamanho. Cada projétil deveria, portanto, seguir 
trajetória muito variável, dada a desigualdade dos efeitos da 
resistência do ar. Ao demais, o vento devia também influir 
grandemente para desviar as pedras, ora de um, ora de outro 
lado, de sorte a podermos afirmar que uma pontaria assim 
precisa, com projéteis tão variados, ultrapassa as 
possibilidades humanas. 

Instante depois, pude entreter-me com o Senhor Van 
Zantem, que, muito complacentemente, se prestou a mostrar-
me a casa, os danos sofridos, os projéteis guardados, 
respondendo com toda a minúcia às perguntas que entendi de 
fazer-lhe. Antes de tudo, referi-me à conversa que tivera com 
o agente da polícia. A primeira assertiva é absolutamente 
verídica – respondeu-me – a primeira pedra bateu 
precisamente no centro da vidraça, e as que lhe sobrevieram 
vinham formar uma espiral em volta do primeiro orifício. 

O que mais nos surpreendeu, porém, é que nem uma das 
300 pedras arremessadas atingiu quem quer que fosse. No 
primeiro dia, meu criadinho encontrava-se no jardim; minha 
filhinha dormia no 1° andar e o berço estava perto da janela 
aberta. Nem um nem outra foram molestados. É verdade que 
a criada recebeu na cabeça um pedaço de tijolo; mas foi coisa 
leve, que não chegou a contundi-la. Meu avô, tocado no 
braço, exclamou: “Olhem que nem dei por ela”. 

Este – objetei –, pelo, que dizem as teorias, é um dos sinais 
que melhor distinguem os projéteis de assombramento, dos 
oriundos de intervenção humana; e como a criada aparecesse 
na ocasião, tratei de interrogá-la também. Sabida a freqüência 
com que se deparam, nas casas mal-assombradas, pessoas do 
sexo feminino chegadas à puberdade, a rapariga pareceu-me 
não ter mais de 15 anos e dir-se-ia que os fenômenos tinham 
qualquer ligação com ela, visto que as pedras só caíam depois 
que ela acordava e deixava o leito. Mostrou-me na cabeça o 
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ponto atingido, dizendo trazê-la completamente descoberta, 
no momento. Doeu-lhe muito? – Oh! sim, tanto que chorei 
todo o dia. Mas a verdade é que não sangrou, nem 
encalombou, pois não? – Sim, nada disso. O projétil poderia 
ter a quarta parte de um tijolo, e não parece natural que o 
efeito fosse assim tão brando, vindo de tão longe e, ao 
demais, em linha vertical. 

Uma vez requerido o inquérito, a polícia de Marcinelli, 
depois de observar a direção aproximada dos projéteis, deu 
uma batida em regra nas quatro casas vagamente suspeitadas 
como sendo o campo entrincheirado do suposto inimigo. 
Nada foi encontrado e os inquilinos das ditas casas não 
estavam menos estupefatos que o próprio Senhor Jacob Van 
Zantem.” 

Esse o depoimento do jornalista de Antuérpia. Com Bozzano, 
que também registrou o caso, notemos preliminarmente que, 
basta considerar a quantidade de projéteis arremessados, para 
concluirmos pela origem supranormal dos fenômenos, tendo em 
vista que um operador humano, até que pudesse atirar trezentas 
pedras, ter-se-ia deixado apanhar em flagrante pelos gendarmes. 

Por outro lado, há notar que, quando os projéteis atingiam 
alguém, não contundiam, ou contundiam quase nada, em 
comparação com os estragos que causavam nos objetos, 
proporcionais ao seu peso e volume. Isto é coisa sabida há 
setecentos anos, com o bispo Guilherme d'Auvergne (v. pág. 
352). 

Essa curiosa particularidade constitui regra nas manifestações 
de poltergeist e nos induz a admitir uma intencionalidade e 
volição ocultas nessas manifestações. 

Esses atos intencionais ainda sugerem outra observação, 
ligada ao caso de Sumatra, a propósito de alguns exemplos de 
projéteis que desenvolvem marcha lenta em relação com a 
respectiva parábola. Fenômeno teoricamente interessante, mas 
muito raro, de projéteis inofensivos às pessoas, mas sumamente 
danosos a portas, janelas, móveis, etc. 

* 
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Idênticas observações têm-se registrado um pouco por toda 
parte. O professor Perty, da Universidade de Berne, publicou um 
opúsculo, em 1863, referente à casa mal-assombrada do 
Conselheiro Joller,45 de Niederdorf, Cantão de Unterwalden. 

Eis aqui um resumo:46 
“De 15 a 27 de agosto de 1863, cadeiras e mesas 

misteriosamente tombadas, pancadas nas portas, janelas e no 
assoalho; portas que se abriam e fechavam automaticamente 
e, por fim, um barulho infernal, os ferrolhos a saltarem. 
Parecia que a casa se desmoronava. Para as pessoas que 
estavam no interior, as pancadas provinham do porão; e para 
os que observavam no porão, era como se proviessem de 
baixo e de cima ao mesmo tempo. Concomitantemente, 
marteladas nos móveis e nas cadeiras. A despeito das buscas 
mais rigorosas, não foi possível lobrigar uma causa 
justificável, o que não impediu o jornal Der Eidgenoss, de 
Lucerne, publicar, dias depois, que tudo ficara explicado com 
provas palpáveis: – nada menos que o achado dos 
instrumentos utilizados no fenômeno, com o intuito de forçar 
a venda do imóvel. 

No Bund de 4 de setembro, o Conselheiro Joller refutou 
essas afirmativas destituídas de qualquer fundamento, 
declarando categoricamente que o insólito fenômeno, a 
despeito do inquérito oficial e das providências tomadas, não 
ficou racionalmente esclarecido. O distúrbio prosseguiu num 
círculo muito restrito, até o dia 27 de agosto, quando cessou 
por algum tempo. Fácil de imaginar o que foram, para uma 
família numerosa, aqueles dias de terror indizível, que não 
deixaram de acarretar os maiores dissabores. 

Enquanto os cépticos pretendiam dar uma explicação 
mecânica, os devotos nada mais viam que artimanhas do 
demônio. Enorme a repercussão da imprensa a falar, como 
sempre acontece, de ilusões, crendice e conceitos. Em 
Allgemeine Zeitung, de 28 de setembro, um correspondente 
de Berne assegurou que o X do problema fora encontrado, 
isto é, que o promotor de tudo era um rapaz de 18 anos, filho 
do conselheiro. O rapaz teria aprendido com alguns ciganos 
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toda a espécie de truques e estaria procurando exercitá-los, 
aterrorizando os pais e divertindo-se. Ao meu pedido de 
informações, o Senhor Joller escreveu-me em 2 de outubro o 
seguinte: “Respondendo à vossa honrosa carta de 30 de 
setembro, cumpre-me, antes de tudo, declarar que os 
fenômenos continuam, embora sem a violência tumultuosa do 
seu início, e que tudo o que a respeito há sido publicado nada 
contém de verdadeiro.” 

Depois de lamentar que a comissão de sindicância tivesse 
redigido o processo-verbal sem ouvir numerosas pessoas 
idôneas, que presenciaram os fatos, o Senhor Joller 
acrescenta: 

“Exposto por um lado ao fogo cruzado da população 
grosseira e fanática, e por outro ao da imprensa incrédula, 
caluniosa e mordaz, fiquei, com minha família, entregue ao 
meu infortúnio e ainda agora, com o abalo de saúde da 
mulher e dos filhos, me vejo obrigado a mudar de domicílio. 
Procurei, a princípio, guardar segredo do que se passava, mas 
o distúrbio foi tão grande que não pude escondê-lo por mais 
tempo. Os fenômenos que, de bom ou mal grado, fui obrigado 
a reconhecer, verificaram-se à plena luz meridiana, durante 
seis semanas, e apresentam modalidades diversas. 

“A princípio ouviram-se pancadas nas paredes, no assoalho 
e sobretudo nas portas. Às vezes, as pancadas eram tão 
violentas que as portas se abriam e fechavam arrebentando os 
respectivos trincos. Esses choques diminuíram depois, 
transformando-se em leves trepidações. Mesas, cadeiras, 
vasos eram derrubados, ora com estrépito, ora sutilmente; 
quadros arrancados das paredes, jarras retiradas das mesas e 
das cômodas e depois atiradas ao chão; grande número de 
objetos foram caprichosamente pendurados nos pregos e, 
finalmente, quadros que, à nossa vista, voltavam a face para 
a parede. Pedras, frutas, roupas, etc., chegavam de todos os 
lados e dos recantos mais esconsos e fechados. Muitas pedras 
caíram no fogão. Nada quebrado, nada estragado e – nota 
curiosa – as pedras provindas da cozinha, atingindo meus 
filhos, lhes davam apenas sensação de leve contacto. 
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“Também tivemos o contacto de mãos e dedos gelados, e 
sentimos uma corrente de ar frio, como que produzida por um 
bater de asas e sentida por todos os domésticos. Outras vezes, 
imitavam com habilidade notável o ruído de um relógio a que 
dessem corda; de madeira que se lasca, tinir de moedas, 
atritos estranhos, cantos e vozes articuladas como por órgão 
humano. Em geral, esses ruídos, por vezes muito fortes, 
tinham relação com o trabalho e as conversações caseiras. 
Anteontem à noite, por volta de 8 horas, uma pedra rociada 
de orvalho foi cair no alto da escada, quase em frente à porta 
do quarto. Há sete semanas, se alguém me falasse nessas 
coisas, ver-me-ia sorrir e dar de ombros; hoje, porém, me 
sinto na obrigação de as afirmar com todas as veras de minha 
alma.” 

O professor Perty acrescenta: “O Senhor Conselheiro 
Joller, geralmente considerado um homem leal, esclarecido, 
veraz, há de consolar-se com o desgosto e a inquietação que 
lhe acarretaram esses fenômenos misteriosos, considerando 
que eles contribuem para ampliar nossos horizontes 
espirituais, abrindo perspectivas novas a uma nova ordem de 
coisas, e que os falsos juízos a ele irrogados são apenas o 
fruto da ignorância.” 

Poderíamos pensar com Perty e Bozzano, que o comenta, 
repetindo o que acima dissemos, isto é, que essas manifestações 
banais, vulgares, materiais, análogas a tantas outras constatadas 
nesta obra, são produzidas por via de menor resistência (como os 
fenômenos do raio) e podem ser dirigidas por inteligências 
invisíveis no intuito de impressionar as testemunhas, 
despertando-as da sua indiferença e convidando-as a meditar a 
possibilidade da sobrevivência da alma, com todas as suas 
conseqüências morais e sociais. Se admitirmos essa 
interpretação, admitiremos ipso facto que nobilíssimos fins são 
colimados por meios assaz modestos, o que se adapta à natureza 
comumente vulgar do homem, pois é preciso confessar que a 
maior parte das criaturas não conhecem mais que a vida material, 
indiferentes a quaisquer argumentos filosóficos ou psicológicos, 
apenas suscetíveis de ser tocadas pelo fato brutal. Assim que, um 
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soco violento nas costas as impressiona muito mais que uma 
dissertação de Buda, Platão ou Jesus-Cristo. Constatemos agora, 
de conjunto, que os fenômenos de assombramento, de poltergeist 
ou Espíritos batedores, independentes e não associados a pessoas 
falecidas, são muito menos numerosos do que os que denotam 
qualquer associação, tal como a estudada no capítulo precedente. 
Todavia, os relatórios, que ora tenho à minha mesa, dariam umas 
trinta páginas. 

Que haja intervenção de inteligências invisíveis nas 
manifestações de poltergeist é incontestável. Projéteis que 
atingem alvos escolhidos, amortecem por não ferir os 
espectadores, descrevem trajetórias caprichosas, surgem sem 
sabermos donde, atravessam fendas estreitas como se lhes 
fossem ajustados, penetram ambientes hermeticamente fechados. 
Atos são esses pertinentes a um mundo supranormal. 

Atribuir esses atos raciocinados a faculdades bizarras do 
subconsciente, parece-me hipótese dificilmente sustentável. 

Temos advertido que a vulgaridade e banalidade das 
manifestações podem explicar-se pelo simples intuito de atrair 
atenção e pela facilidade de operar segundo a lei de menor 
resistência. Também pode haver nisso ação de Espíritos 
vulgares, tal como se dá em nosso mundo. Porque não haveria do 
outro, como deste lado da barreira, brincalhões de mau gosto e 
até maldosos e imbecis? 

Laboriosa estatística, elaborada por Bozzano, oferece-nos o 
seguinte resultado: 

“Sobre 532 casos comparados, há 374 da categoria dos 
produzidos por defuntos e 158 concernentes a batedores 
anônimos, ou poltergeist. Assim, temos uma proporção de 
28%. Se examinarmos separadamente as categorias, 
verificaremos que, na dos poltergeist, há 46 apedrejamentos, 
7 incêndios e 7 casos de audição de vozes humanas 
desconhecidas, bem como 39 de campainhadas espontâneas. 
Os fenômenos de assombramento propriamente ditos, em 374 
de 572 casos, ou seja 72%, coincidem com adventos de morte 
– quase sempre trágicos – ocorridos nos próprios locais ou 
sítios mal-assombrados. Esses 374 casos podem ser divididos 
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em vários grupos muito distintos e muito sugestivos. Assim, 
por exemplo, em um primeiro grupo de 180 casos – baseados 
em informações quase sempre seguras – a origem do 
assombramento teria coincidido com um sucesso trágico. 
Noutro grupo de 27, a falta de documentação teria sido 
compensada pela descoberta de cadáveres humanos, 
enterrados ou emparedados no local, a indiciarem cruentos 
dramas ignorados. Em 51 casos de um terceiro grupo notam-
se falecimentos associados ao local e no quarto grupo, 
constante de 26 casos, o manifestante teria falecido há muito 
tempo, e alhures. 

Em 304 de 374 casos vê-se, portanto, um óbito coincidente. 
Restariam, pois, 70 casos nos quais falhou a coincidência ou 
– para ser mais exato – não foi possível descobri-la. Essa 
grande maioria de casos com a procedência de morte parece 
suficiente para legitimar a hipótese de um elo entre as causas 
das duas ordens de fatos.” 

A conclusão de quanto se tem desdobrado à nossa vista é que 
esses fatos, extraordinários e inexplicáveis, são reais, apesar das 
dificuldades de observação e das ilusões especiais, 
inevitavelmente ligadas ao seu estudo. Certos são eles, como a 
existência do Sol e da Lua. Verdade, também, que são mais 
fáceis de constatar que de explicar. Contudo, importa-nos 
consagrar um último capítulo a essa explicação. Antes, porém, 
detenhamo-nos um instante nos casos clandestinos. 



 301

Capítulo XII 

 

Os casos clandestinos 

São tão numerosos quanto os legítimos. É assunto, este, que 
se presta grandemente à superstição, à trapaça, a farsas e ilusões, 
tanto quanto a alucinações, devaneios histéricos, fantasias 
infantis, etc. Tive a pachorra de examinar centenas de relatórios, 
entre eles os de há muito discutidos pelas sociedades psíquicas 
da Inglaterra, Norte-América, França e Itália, assim como por 
diversas publicações nacionais e estrangeiras. Esses vários 
relatórios representam volume tão considerável que me parece 
perfeitamente inútil dar-lhes publicidade especial. Perdi com eles 
muito tempo e quero poupar esse prejuízo aos meus leitores. 
Aqueles que quiserem inteirar-se melhor do assunto, não têm 
mais que folhear a coleção de Annales des Sciences Psychiques e 
de Proceedings of the Society for Psychical Research, de 
Londres e de Nova York, assim como Luce e Ombra, de Roma, 
periódicos todos fartamente documentados. 

Os fatos e atos de perto ou de longe associados ao Espiritismo 
estão particularmente sujeitos a ilusões, a falsas interpretações e, 
sobretudo, a mistificações dos embusteiros. Em que pese à 
infâmia dos falsos médiuns, que especulam cinicamente com a 
dor alheia, com a mágoa de criaturas enlutadas e ávidas de 
consolo, são eles, ainda assim, numerosos e nunca seria 
demasiada a suspeição a tal respeito. Por mim, desmascarei mais 
de um, em condições tais que houveram de ser expulsos dos 
locais de suas façanhas, inescrupulosas quão grosseiras. Há 
também pessoas dotadas de reais faculdades psíquicas e que, no 
entanto, não vacilam em fazer o seu jogo, quando as ditas 
faculdades lhes falham. Os homens estudiosos, que não têm 
tempo a perder, houveram bastas vezes de lamentar essa falta de 
critério. Entre outras por mim publicadas em As Forças Naturais 
Desconhecidas, há uma carta do eminente astrônomo 
Schiaparelli, que ilustra o assunto e nós compreendemos 
perfeitamente que, apesar do desejo de se instruírem, os sábios 
em tais emergências desanimem, com grande prejuízo para a 
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Ciência. Os homens dotados de espírito científico são 
naturalmente francos, sinceros, não compreendem a mentira. 

Para nós, o mais importante em nossas experiências é 
descobrir a causa ou causas das realidades observadas. 

Constatação irrecusável: as casas mal-assombradas são de 
todos os tempos e países. 
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Capítulo XIII 

 

Investigação das causas: 
Origem e modo de produção dos fenômenos. – O quinto 

elemento. 

Ceci est un livre de bonne foi. 
Montaigne. 

 

Felix qui potuit rerum cognoscere causas! Feliz o que pode 
conhecer as causas, proclamava Virgílio há dois mil anos, em 
suas Geórgicas admiráveis (II, 489), assinalando a ventura 
daqueles cuja inteligência robusta penetra os segredos da 
Natureza e se eleva acima das vulgaridades. Chegaremos a 
atingir essa ventura com a documentação reunida nesta obra? 
Nessa documentação livre, independente de qualquer prejuízo, 
meus leitores sabem que não tive intuito outro que o de instruir-
me a mim mesmo e apresentar-lhes o resultado das minhas 
investigações. Permitam, pois, lembrar-lhes que o meu estudo 
pessoal sobre esse mundo oculto começou em novembro de 
1861, de parceria com Allan Kardec, fundador do moderno 
Espiritismo, e, incontestavelmente, o homem mais documentado 
há esse tempo. Dele para cá, até o presente (1923), tenho tido 
ocasião de conhecer, mais ou menos, os trabalhos realizados 
sobre o assunto, em todas as partes do mundo. Confesso, 
portanto, que muito me surpreendo, quando vejo esses 
fenômenos negados por homens que parecem inteligentes, 
instruídos e ponderados. 

Como já disse, é, em geral, de muito bom tom professar um 
cepticismo absoluto sobre os fatos que constituem esta obra. 

Para três quartas partes da gente deste nosso planeta, todos os 
ruídos inexplicados das casas mal-assombradas; todos os 
deslocamentos de corpos sem contacto; todos os movimentos de 
mesas, móveis e quaisquer objetos, verificados nas experiências 
ditas espíritas; todas as comunicações tiptológicas ou de escrita 
inconsciente; todas as aparições totais ou parciais de formas 
fantasmáticas são ilusões, alucinações, ou farsas. Não há que 
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procurar outra explicação qualquer. A única opinião razoável é 
que tudo isso não passa de erros e que todos os médiuns, sejam 
ou não profissionais, não passam de impostores. Finalmente, não 
há fenômenos e as testemunhas que os certificam são uns 
imbecis. 

Certo, o assunto é complexo e o problema a resolver é de 
equação para muitos desconhecida. Mas a Ciência resolveu 
muitos outros problemas, a partir das equações de primeiro grau, 
até às funções transcendentes do cálculo integral. Aqui, antes de 
tudo, há dois elementos a defrontar: faculdades humanas a 
analisar, a determinar, e um elemento psíquico invisível, exterior 
a nós. 

Em As Forças Naturais Desconhecidas (edição definitiva de 
1906, pág. 591) pode ler-se o seguinte: 

“Em matéria de Espiritismo o campo está franqueado a 
todas as hipóteses explicativas. Nota-se que as comunicações 
ditadas pelas mesas estão em relação com o estado da alma, 
as idéias, opiniões, crenças, conhecimentos, etc. dos próprios 
experimentadores. Será, então, um como reflexo desse 
conjunto. 

Prejulgando o que está por demonstrar, a palavra médium é 
inteiramente descabida, considerando a pessoa dotada dessas 
faculdades como intermediaria dos Espíritos e dos homens. 
Ora, admitindo que assim seja, algumas vezes, o certo é que 
nem sempre o é. A rotação de mesas, o seu levantamento, o 
desvio de um móvel, o agitar de cortinas, a audição de 
rumores, são causados por força emanante daquela pessoa, ou 
do conjunto dos assistentes. Nós não podemos, a rigor, dizer 
que haja sempre um Espírito em tudo isso, para satisfazer as 
nossas fantasias. E a hipótese é tanto menos necessária, 
quanto os pretensos Espíritos nada nos ensinam. A maior 
parte das vezes o que atua, certamente, é a nossa força 
psíquica. A pessoa que exerce a principal influência, nessas 
manifestações, deveria chamar-se mais propriamente 
dinamógeno, pois que engendra força: Este, parece-me, o 
vocábulo mais apropriado, de vez que exprime o constatado 
em todas as observações.” 
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Aí estavam os convites ao método científico. Nossos estudos 
sobre esses assuntos exigem circunspeção excepcional. Já em 
1869, no discurso por mim pronunciado no enterro de Allan 
Kardec, adverti que o Espiritismo não deve ser considerado 
como religião e, sim, como ciência a estudar; que as causas em 
ação diversificam-se e avultam, mais do que se supõe. 

Nós não conhecemos todas as faculdades humanas. A legenda 
do templo de Delfos, “Conhece-te a ti mesmo”, não perdeu os 
foros de atualidade. Nossos próprios poderes concorrem em 
parte, certamente, para a produção dos fenômenos aqui 
estudados. Escravo fiel do método experimental, penso que 
devemos examinar todas as hipóteses naturais antes de recorrer a 
outras quaisquer. 

Quando, em O Desconhecido, ensaiei uma primeira 
classificação metódica dessas observações tão variadas, comecei 
pelas transmissões telepáticas, mais bem provadas, e pelas 
manifestações de moribundos e de pessoas viventes, suscetíveis 
de verificações testemunhais fidedignas, merecedoras de toda a 
confiança. 

Sempre me pareceu que toda a prudência era pouca na 
interpretação dos fatos, sobretudo quando se trata de estabelecer 
cientificamente as provas da sobrevivência da alma, pois nossa 
impressão é a de estar a alma intimamente ligada ao cérebro, à 
sua evolução e finalidade. Trata-se de provar o erro dessa 
aparência. Certos fenômenos ocorridos no momento da morte 
sucederiam, ou precederiam esse momento? 

A princípio supus, naturalmente, que o fenômenos se 
possibilitassem pela força psíquica do vivente, admitindo que 
esse exame poderia levar-nos à prova da ação post-mortem. 
Houve quem me censurasse essa prudência. O Senhor A. Erny 
escreveu em Annales des Sciences Psychiques de 1900, pág. 22, 
o seguinte: 

“Erro completo é o do Sr, Flammarion, acreditando serem 
os moribundos e não os mortos, que podem manifestar-se. 
Um morto pode manifestar-se de modo mais ou menos 
objetivo, porque está desprendido e o seu corpo psíquico 
pode operar momentaneamente, transportando-se a distâncias 
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enormes, tal como o fluido elétrico. De resto, é quase sempre 
a parentes e amigos que o morto se manifesta, atraído pela 
afeição já existente na Terra. Quanto aos moribundos, não 
lhes é possível manifestarem-se, pela excelente razão da luta 
de todos os elementos psíquicos no momento da morte, a fim 
de se desembaraçarem do corpo físico. Não será, pois, no 
meio dessa crise suprema, que o moribundo haja de 
manifestar-se, seja como for.47 O moribundo está numa 
espécie de estado comatoso, no qual parece sofrer muito; 
mas, na realidade, é insensibilizado pela crise e pelo tempo 
de sua duração. Lembro-me de que, quando meu pai 
agonizava e parecia sofrer extremamente, disse-lhe o 
seguinte: – Dir-se-ia que estás sofrendo muito; mas se assim 
não é, aperta-me a mão. Impossibilitado de falar, ele apertou-
me levemente a chão. Aí, temos a prova evidente, palpável, 
de que ele não sofria, seu estado não seria penoso. Meu pai 
acreditava firmemente na imortalidade da alma e, depois de 
expirar, seu rosto, contraído pela moléstia, tomou uma 
expressão de serenidade e majestade que muito nos 
impressionou, a mim e minha mãe.” 

Eu jamais disse nem pensei que os mortos não podiam 
manifestar-se: apenas aventei uma hipótese de análise teórica. 
Ao invés, acredito que essa manifestação está hoje provada pelos 
fatos observados e devemos admiti-la, mas, com a condição de 
não incidirmos em malha de erros ou de ilusões. O Senhor Erny 
interpretava então (1900) a minha obra O Desconhecido, que 
acabava de ser publicada e versa principalmente a telepatia e 
manifestação dos moribundos. Era por aí que devia começar 
minha obra. Ele cita os casos por mim publicados, do General 
Parmentier, Renato Kraemer, Senhora Feret, Clóvis Hugues, 
Barão Deslandes, Baronesa Staffe, e conclui que estou em erro 
atribuindo esses fenômenos a moribundos, ou a alucinações, 
enquanto que, a seu ver, eles foram certamente produzidos por 
mortos. Desejaria crê-lo, tanto quanto o meu contraditor; mas, 
em matéria de provas, sou mais difícil de contentar. 

O método científico é inexorável. E a verdade é que navego 
muitas vezes entre dois escolhos, isto é, entre os negadores que 
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tudo negam e os crentes que tudo aceitam. Não será lícito 
perguntar se acaso não estaremos ambos errados, que esses 
fenômenos sejam produzidos, não por mortos nem moribundos, 
mas por faculdades humanas ainda desconhecidas? É uma 
pergunta muito natural. O fato constante da necessidade de um 
médium para que se produzam fenômenos espiríticos não é 
indício para negligenciar. Como a pouco recordei, dinamógeno 
era como denominava os médiuns. Por quê? Porque o homem 
não se conhece a si mesmo. Os estudos comparativos de Aksakof 
demonstraram que mais de um fenômeno de assombramento 
pode levar-se a conta de ação, a distância, produzida por força 
psíquica de pessoas vivas. Em muitos casos, é fato inteiramente 
provável. Kerner nos conta do poeta Lénan o seguinte: 

“Vou citar um fato que prova quanto seu corpo etéreo 
estava pouco ligado ao corpo físico. Um dia em que 
jantávamos juntos e quando, à sobremesa, mais viva era a 
palestra, ele calou-se de súbito, empalideceu muito e ficou 
imóvel na cadeira. Entretanto, no quarto vizinho, onde 
ninguém se encontrava, ouvimos entrechocar de copos e 
ruídos outros, como se alguém lá estivesse. Chamamo-lo pelo 
nome, interrogamo-lo, “Que é isso?” Ele despertou como de 
um sono magnético, e quando lhe contamos o sucedido, 
replicou: “Isso me acontece muitas vezes e tenho a impressão 
de achar-me fora do corpo.” 48 

Sem nos ocuparmos no momento com a teoria do corpo 
etéreo, constatamos somente que o ser humano é dotado de 
faculdades ainda desconhecidas. Em suas tão engenhosas 
investigações sobre os fenômenos físicos atribuídos por sua 
mulher, excelente médium, à própria mãe já falecida, o Dr. W. 
de Sermyn conclui com estas curiosas anotações:49 

“Como os ruídos continuassem a repetir-se de tempos a 
tempos, aproveitei uma noite em que despertei com rumor de 
passos e de móveis derrubados enquanto Gisela dormia, em 
sono hipnótico. Repetiu-me então, depois de muito hesitar, o 
que já me havia dito quando personificava sua mãe. Ordenei-
lhe se lembrasse no dia seguinte, ao despertar, de tudo o que 
acabava de me dizer, ou fosse, mandar dizer uma missa pela 
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alma sofredora e pedir-lhe que nos libertasse da sua presença. 
Ignoro se Gisela mandou celebrar tal missa, mas o fato é que 
os distúrbios não mais se reproduziram. Os ruídos atribuídos 
por Gisela ao Espírito de um morto eram, evidentemente, 
produzidos por ela mesma. Em todas as casas mal-
assombradas há um médium. A nossa o era, com certeza. 
Muitas vezes as cobertas da cama eram arrebatadas, mãos 
invisíveis me apalpavam por cima das cobertas. Certa feita, 
despertei e, assentado na cama, senti forte aperto de mão. Por 
vezes, ouvia distintamente subirem a escada e chegarem até à 
porta do quarto, procurando abri-la. Os móveis pareciam 
deslocar-se e tombar, mas tudo não passava de sons 
imitativos, aliás perfeitíssimos. Suponho que a 
subconsciência de Gisela era levada pelo desejo de me 
converter ao Espiritismo. Ela sofria com a minha 
incredulidade e valia-se, para conseguir seus fins, daquele 
meio absurdo, haurido nas crenças populares.” 

Mal grado ao qualificativo de dinamógeno outrora dado aos 
médiuns, penso que também não podemos ser tão exclusivistas. 
As faculdades desconhecidas, do ser humano, cooperam mas não 
bastam, por si sós, para explicar umas tantas manifestações 
póstumas. Nada obstante, não as percamos de vista. O Senhor 
Erny me antepôs entre outras, em prol da certeza das 
manifestações de mortos, a seguinte observação (Annales, 1900, 
pág. 98): 

“Alfredo Ohagen assim me historiou um fenômeno 
sucedido ao seu amigo H., materialista convicto, para quem a 
morte era o fim de tudo. Essa convicção foi abalada com o 
que lhe sucedeu por morte do cunhado, a quem muito se 
afeiçoara e compartilhava das suas opiniões materialistas. O 
Senhor H. estava assentado perto do leito em que jazia o 
cunhado, poucas horas depois de falecido. A porta 
entreaberta, não havia no quarto mais que uma vela acesa 
junto à mesma porta. Ele pousou a mão na fronte hirta do 
cadáver e disse em voz alta: “Poderás dizer-me se há ou não 
sobrevivência?” Mal acabava a frase, a porta fechou-se e a 
vela se apagou. O Sr. H. levantou-se calmo e, nada crente de 
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que se tratasse de qualquer fenômeno, reacendeu a vela no 
pressuposto de que uma corrente de ar a houvesse apagado e 
movido a porta. Entretanto, para melhor certificar-se, foi 
buscar um pedaço de giz e verificou que a porta não tinha de 
si mesma qualquer tendência a fechar-se automaticamente, 
bem como não corria nenhum vento dos cômodos vizinhos, 
cujas portas e janelas estavam, aliás, fechadas. Colocou a 
vela em frente à porta, repetidas vezes, e notou que a chama 
não oscilava. Levou, então, a porta ao primitivo lugar e traçou 
por ela uma linha no assoalho... Expectante, viu que a porta 
não mais se movia e exclamou: “Alberto, se é de fato um 
sinal que me queres dar, fecha de novo a porta.” E a porta 
bateu logo, como da primeira vez. Sua irmã, que repousava 
no sofá, na sala contígua, perguntou, agastada, porque havia 
duas vezes fechado a porta com tamanha violência, ao que 
ele revidou perguntando, por sua vez, se nunca tinha visto 
aquela porta fechar por si mesma. “Não, nunca”, respondeu 
ela. No dia seguinte, ainda fez algumas experiências com a 
porta e ela não mais se fechou automaticamente. 

De resto, a criada apagara, à sua vista, os traços de giz do 
assoalho, assim se comprovando que ele não havia sonhado, 
assim como o fato da irmã haver-se perturbado duas vezes 
com o barulho da porta, prova que não houvera alucinação. 
Este caso, dos mais característicos, foi publicado na Light de 
27 de fevereiro, de onde o traduzi. Convido o Senhor 
Flammarion a meditá-lo, pois, tratando-se de experiência de 
um materialista, é nada menos que chocante.” 

Pois bem: direi que esse caso, em ser notável, não me parece 
absolutamente probante. Qual, de fato, a prova de que o 
experimentador não pudesse inconscientemente produzir o 
fenômeno? A ação do defunto é, certo, muitíssimo provável. 
Mas... será absolutamente certa? Longe estou de recusar a 
manifestação dos mortos, antes, pelo contrário. Se comecei pela 
de moribundos e dos vivos, é que me pareceu preciso abordar e 
provar primeiro estas, que nos levariam naturalmente a discutir 
aquelas, segundo a ordem metódica, que se impõe às afirmações 
desse teor. Não esqueçamos que, a bem da própria convicção 
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pessoal, devemos neutralizar, mediante observações psíquicas 
positivas, a objeção capital do paralelismo entre o nascimento e 
o desenvolvimento da inteligência da criança e a evolução 
material do seu cérebro. 

Não percamos de vista as faculdades fisiológicas e 
psicológicas do ser humano e seus possíveis desdobramentos. 
Não há quem ignore a bela descoberta feita em Bordéus pelo Dr. 
Azam, dos dois estados mentais de Félida.50 Quando fixamos 
esses exemplos, adivinhamos a extensão inexplorada do mundo 
psíquico e fisiológico e nos dispomos a atribuir-lhe um quociente 
importante na produção dos fenômenos aqui estudados. E tudo 
isso concorda com o que demonstramos no 1° tomo de A Morte e 
seu Mistério, no concernente às faculdades humanas 
desconhecidas. Estamos no vestíbulo do conhecimento, nada 
sabemos e repetimos com Millet, na bela obra que é Lendo 
Fabre: “Nada sei, mas espero saber”. 

No Congresso Internacional de Investigações Psíquicas 
reunido em Copenhague de 28 de agosto a 2 de setembro de 
1921, do qual possuímos excelente relatório redigido por Carlos 
Vett, o Doutor Schrenck Notzing expôs, sob a epígrafe de Der 
Spuk in Hopfgarten, uma constatação judiciária de fenômenos de 
telecinesia, cujo resumo, feito pelo sábio colega Senhor Luís 
Maillard, foi publicado na Revista Psíquica e demonstra quanto 
os casos de assombramento ainda se ressentem de incerteza. Eis 
o que ele diz: 

“Esse caso oferece duplo interesse: em primeiro lugar, 
sugere umas tantas hipóteses sobre as causas que se lhe 
possam atribuir, o que é geralmente raro, na espécie; e, em 
segundo, o haver sido objeto de um inquérito judicial, que lhe 
estabelece a autenticidade de forma indiscutível. Eis o fato: 

Em Hopfgarten, perto de Weimar, mora um relojoeiro 
chamado Sauerbrey, casado em segundas núpcias e tendo um 
filho do primeiro matrimônio. Esse filho, residente em 
localidade próxima e dedicado ao estudo de ciências ocultas, 
fez uma visita ao pai, no dia 10 de fevereiro de 1921, e 
encontrou a madrasta de cama, em virtude da enfermidade 
crônica que de há muito a amofinava. Tentou, então, tratá-la 
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pelo hipnotismo, ou, segundo depuseram as testemunhas, lhe 
teria apenas tomado o pulso e feito na fronte imposição de 
mãos, coisa que o inquérito não deixou bem apurado. A 
verdade, porém, é que, sempre que o rapaz se afastava, a 
doente queixava-se de cefalalgia. No dia 17 de fevereiro a 
doente piorou: teve alucinações, alegando ver constantemente 
o enteado com os olhos pregados nela. À noite, por volta de 
11 horas, ouviram-se rumores no seu quarto, nas paredes, na 
mesa, nas portas, etc. Os rumores duraram todo o resto da 
noite, cessando pela manhã e nas noites seguintes, para 
recomeçarem ao fim de alguns dias. Diversos objetos 
moviam-se sem contacto, uma taça caiu ao chão, quebrando-
se. Esses diferentes fenômenos ocorreram à plena luz da 
lâmpada elétrica, aumentando, porém, de intensidade, quando 
apagavam a luz. 

Os moradores da casa, impedidos de dormir, queixaram-se 
à polícia de Weimar e, no dia 24 de fevereiro, comissário e 
agentes lá foram e tomaram posição, dispostos a desmascarar 
o presumido farsante. Entretanto, nas barbas mesmo da 
polícia, os fenômenos se desenrolaram e o comissário não 
pôde mais que os afirmar no seu relatório. Um agente colocou 
vários objetos a 2 metros de distância da enferma e os viu 
movimentarem-se, sem que alguém os tocasse. Outros, 
inclusive um enfermeiro e um vizinho, foram igualmente 
testemunhas do estranho espetáculo. O cão doméstico, aliás 
muito vivo, mostrava-se tímido, acabrunhado em todo o curso 
dos fenômenos. 

Um relógio parou, se bem que Sauerbrey afirme que não 
foi danificado. Finalmente, no dia 28, foi chamado o médico 
alienista, que procurou tratar a paciente por sugestão, 
insinuando-lhe que ela dispunha de mais força que a de 
quantos a influenciavam. Esses esforços vingaram êxito, 
tendo a paciente exclamado que estava liberta. A partir desse 
momento os fenômenos não mais se reproduziram. Em 
virtude do feito, Sauerbrey filho foi denunciado e processado 
por crime de ferimentos e lesões devido à imprudência dos 
processos hipnóticos supostamente empregados. Chamado ao 
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Juizado municipal de Vieselbach, lá compareceu aos 19 de 
abril de 1921. Como a culpabilidade não estivesse 
suficientemente estabelecida, o réu foi absolvido. Mas, o 
processo verbal das audiências, relatando – bem entendido – 
o depoimento das testemunhas e as razões da sentença, 
estabeleceram, de modo peremptório, a materialidade dos 
fatos e a impossibilidade em que se encontrava a enferma de 
os produzir, de vez que a própria fraqueza a impedia de 
deixar o leito. 

Parece que o estado hipnoidal da enferma era a condição 
necessária à eclosão dos fenômenos, de vez que 
acompanhavam esse estado e com ele cessavam. E o autor do 
opúsculo, cujo resumo aqui fizemos, conclui que a hipótese 
animista explica perfeitamente essas manifestações, que – 
acrescenta – nunca tiveram, em tempo algum, caráter 
religioso ou espirítico. 

Mas, apressa-se em declarar, esta explicação está longe de 
atingir todas as manifestações dessa natureza. Outras há que 
se verificam à revelia de influências pessoais, que se possam 
considerar como agentes, antes parecendo mais relacionadas 
com os lugares do que com determinadas pessoas, etc. 

Se, pois, no presente caso podemos, até certo ponto, atingir 
no seu âmago a produção modal do fenômeno, não há que ter 
pressa em generalizar o conceito. Será mais exato reconhecer 
que a etiologia dos assombramentos ainda está envolvida em 
profundo mistério, salvo em circunstâncias especiais.” 

Esse arrazoado do Senhor Maillard é exato e judicioso, 
concorde com as numerosas observações expostas nesta obra. O 
ser humano tem o seu coeficiente apreciável na produção dos 
fenômenos. Isso, porém, não explica os fenômenos. A verdade é 
que ignoramos como eles se produzem. Há, indubitavelmente, 
fantásticos lançamentos de pedras e verdadeiras demolições de 
casas, cometidos inconscientemente por senhoras e donzelas 
histéricas, mercê da exteriorização de suas forças nervosas. 
Assinalarei ainda, como achega à investigação de causas, 
estupeficante exemplo publicado em Annales des Sciences 
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Psychiques (1899, páginas 302-309), fato que mal podemos 
admitir e, todavia, verificado. É o seguinte: 

“Epigrafando: Uma jovem mal-assombrada em Ooty, o 
Madras Times, de 7 de maio de 1897, conta que uma tal 
Floralina tinha ido, em companhia de uma amiga, visitar o 
cemitério católico e que três dias antes um suicida fora lá 
enterrado. 

De gênio folgazão e pouco escrupulosas, as duas jovens 
elegeram o cemitério como lugar de recreio para aquela tarde. 
Arrastadas por sua índole travessa, ei-las a dançarem sobre as 
covas, a escavarem a terra, derrubando cruzes, etc. Ao 
voltarem para casa, adoeceram e deram a entender que 
estavam realmente possessas do demônio.” 

Ouçamos, porém, a história dessas malucas histéricas, que 
lembram as convulsionárias de S. Medard, os possessos de 
Loudun e outros espécimes psicofisiológicos. 

“Mostravam-se agitadas, olhavam todo o mundo com 
rancor, tornaram-se tão outras que houveram de ser fechadas 
num quarto, como medida de prudência. Rasgavam as vestes 
e, se acaso outras mulheres tentavam acalmá-las, 
enfrentando-as, derrubavam-nas com a maior facilidade. Aos 
homens, porém, atendiam, fosse por julgá-los mais fortes, ou 
por outra razão qualquer. 

Os dias se escoaram e as bizarras criaturas, constantemente 
atormentadas, desgrenhavam, arrancavam os cabelos, por 
vezes inteiramente furiosas. Uma, isto é, a Srta. Graça, casou-
se (é o que de melhor poderia fazer) e deixou a casa. 

Domingo à noite, 25 de abril, tive o prazer de ser 
apresentado à Srta. Floralina, que me pareceu já então 
tranqüila. Mas contaram-me que, a partir do dia 20, entre 10 e 
12 horas da noite, pedras e cacos de vidro eram atirados 
violentamente, de fora, se bem que a ninguém ferissem. No 
dia 27, à noite, lá estava às 7 horas e ouvi o estrépito de 
grande e pesado vidro caindo ao solo. Avançando alguns 
metros, ouvi baques como de pedras que alvejassem os quatro 
ângulos da casa. Pouco depois, diversos vidros estilhavam-se 
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no assoalho. Os moradores da casa pediram socorro. 
Apressei-me a voltar à minha casa, em busca de um amigo e 
de um guarda-policial no posto vizinho. 

Para lá voltamos todos e estupefatos encontramos vidros 
em migalhas, como pulverizados por grandes pedras 
despedidas com grande força de projeção. O que nos 
surpreendeu foi a quebra de vidros que não podiam ser 
atingidos por pedras vindas do exterior. Enquanto as pedras 
choviam, a Srta. Floralina Burbalina nos disse que uma 
grande pedra havia caído do teto roçando-lhe na cabeça. Fora 
isso às 2 horas da tarde, quando procurava pentear-se, frente 
ao toucador. Contou-nos mais, que o bombardeio tinha 
começado ao meio-dia. Certos de haver farsistas atrás de tudo 
aquilo, congregamos alguns guardas a mais e fomos postar-
nos em volta da casa, escondidos em moitas e fossos. 
Vigiamos em vão, até 11 horas, visto que, por todo esse 
tempo, as pedras continuavam a cair dentro de casa. 

No dia 28 de abril, com uns tantos guardas dirigidos por 
dois chefes, lá voltamos às 7 horas da noite. Dessa feita 
vimos pedras atiradas às vidraças, bem como vidros a caírem 
por si mesmos, sem serem atingidos, o que nos aumentou a 
curiosidade. A senhorita acusava fadiga e mostrou desejo de 
recolher-se ao seu quarto. Enquanto para lá se dirigia, uma 
pedra de tamanho regular partiu um vidro perto dela. 
Momentos depois, o irmão vinha informar-nos de que ela 
perdera os sentidos. Efetivamente, fomos encontrá-la hirta, 
fria, sem respiração. Depois de muito trabalho, conseguimos 
chamá-la a si, mas dentro de poucos minutos tornou a 
desmaiar, mais profundamente do que a primeira vez. 

No dia 29, cerca de meio-dia, ouvimos ainda o estalar de 
vidraças. Ao correr da noite, lá voltamos e encontramos 
numerosos guardas prontos a fazer o que lhes determinassem, 
ou por outra, dispostos para tudo. Perguntamos à jovem como 
ia passando e ela respondeu: “Eis as sombras da noite, que 
começam a cair; tenho arrepios de frio em todo o corpo, os 
cabelos como que se eriçam, sinto-me acabrunhada...” 
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Das 5 as 7:30, caiu uma saraivada que reduziu a cacos 
todos os caixilhos. Floralina, tomando uma cadeira, assentou-
se a um canto da sala. Tinha readquirido a natural jovialidade, 
mostrava-se comunicativa, calma, mas de repente agitou-se, 
agressiva e possante, a ponto de cinco homens mal poderem 
contê-la. Particularidade digna de atenção é que, enquanto ela 
permaneceu inconsciente, não se quebrou um só vidro. 
Momentos depois, levantou-se da cadeira com ímpeto tal que 
nos dominou a todos os que a segurávamos. Mantendo-se de 
pé, por pouco não nos derrubava. Por fim, a muito custo, 
conseguimos que se reassentasse. Mas, fê-lo inteiriçada, 
rígida, como se o corpo lhe fosse um tronco de pau. Tornou 
logo a levantar-se e nos deu muito trabalho, pois queria sair. 
À força, reconduzimo-la ao quarto, enquanto dava pontapés a 
torto e a direito e manejando as mãos com tal destreza que 
muitos receavam aproximar-se. 

Minutos depois de estar na cama, desabou um grande 
espelho, quase pulverizado. O quarto, diga-se, ficava bem no 
interior da casa. Os guardas lembraram-se, então, de chamar 
um tal Malayale que tinha o poder de expelir demônios. 
Enquanto esperávamos o homem, procurando impedir que 
Floralina se levantasse, seu livro de preces, que estava na 
gaveta da cômoda do quarto próximo, veio, voando através 
das bandeiras quebradas pouco antes, cair-lhe na mão direita. 
A surpresa foi geral. Floralina sossegou um instante e logo 
depois insistiu em sair. Perguntei-lhe: “Por que?”, e a 
resposta foi esta coisa extravagante: “duas mulheres sem 
cabeça”. Agitadíssima, tentava fugir. Foi preciso, ainda uma 
vez, empregarmos a força. Disse ainda: “Preciso ir ao 
cemitério...”. “Para que?”, perguntou-lhe o meu amigo. “Para 
ver a Grace...” – a companheira das traquinadas, que se havia 
casado. 

Malayale, o exorcista esperado, entrou no quarto e, logo 
que se aproximou da cama, a moça, que sempre mantivera os 
olhos fechados, abriu-os e fitou o homem com expressão 
terrível, ao mesmo tempo em que se esforçava para atirar-se a 
ele. Malayale falou-lhe com energia e, enquanto falava, ela 
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não pestanejava, não despregava dele o rancoroso olhar. O 
Malayale, também alcunhado Kunjini Gandhu, pôs-se então a 
escrever algo em uma tira de papel, da qual fez uma espécie 
de cigarro, adicionando-lhe ghee, pimenta e não sei que mais. 
Enrolou a comprida tira e colocou-a nos cabelos da moça. Ela 
ergueu a mão para afastar o papel, mas o homem, agilíssimo, 
já o havia ligado aos cabelos. Entrou, então, a cuspi-lo e ele, 
apontando-lhe uma cana de “Malaca” (poderosa, ao seu 
dizer), colocou-se à sua frente e desafiou-a a prosseguir na 
cusparada. Ela ainda tentou fazê-lo, debalde. Eis que ele 
acendeu, então, a ponta de tal esdrúxulo cigarro e pediu a um 
dos presentes que o segurasse, de forma que Floralina 
pudesse aspirar a fumaça pelo nariz. Passado algum tempo, 
ela mostrou-se perfeitamente calma, normalizada, bem 
disposta. Eram 11 horas da noite e assim conversamos, como 
de hábito, até às 11,45, quando um grande vidro se quebrou 
com grande estrépito. 

Ela desfaleceu. Malayale havia deixado a casa às 11 horas. 
Nós empregamos o mesmo rolinho de papel, ela pareceu 
recobrar-se logo e tomou uma chávena de chá. Sexta-feira, 30 
de abril, as pedras começaram a cair ao meio-dia e foram até 
11 horas da noite. Floralina foi tomada, ainda uma vez, não 
com a primitiva violência, se bem que conservando o mesmo 
aspecto terrificante. No sábado, 1° do corrente, disse-nos que 
pouco depois do meio-dia fora buscar um prato na sala de 
jantar e que o prato lhe fora brandamente arrebatado das 
mãos. À noite mostrava-se bem melhorada e, não obstante, 
ainda houve vidros quebrados. Saiu a passeio e, quando 
regressou, um vidro isolado, que restava na bandeira da porta, 
desabou-lhe quase na cabeça. Falando-nos da sua desdita, 
referiu que via, todas as noites, duas mulheres sem cabeça, e 
mal acabava de o dizer, quando um grande paralelepípedo 
caiu no quarto e um vidro estalou por si mesmo. 

Avisado por telegrama, o pai de Floralina chegou de 
Goodalur, a 132 milhas de Ooty, na segunda-feira à noite. 
Nesse dia, a depredação foi simplesmente formidável, mas a 
moça não chegou a perder os sentidos. Ontem, terça-feira, ela 
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e o pai aprontaram as malas para voltar a Goodalur. Enquanto 
ela andava pelos quartos arrumando a bagagem, não houve 
mais pedras nem caixilhos estourados, mas alguns copos lhe 
foram atirados. Ontem à noite, deixaram Ooty e o Senhor F. 
seguiu outro rumo. 

Na minha longa resenha dessa jovem possessa, nada 
exagerei, apenas aponto os fatos tal como se deram. A casa, 
ainda agora, ostenta aspecto desolador, de ruína completa. E 
quando cai a noite, toda a gente evita passar por lá.” 

Esse longo artigo do Madras Times foi publicado com as três 
seguintes cartas, a respeito dessa espécie de loucura: 

– 1 – 
“Ootacamunde, 1° de julho de 1897 
Dou-lhe o autêntico testemunho de dois amigos pessoais, 

que me endereçaram as cartas inclusas para que lhas 
entregasse com franquia de publicidade. Um é oficial de 
Marinha reformado e outro é o médico chamado a ver e 
estudar o caso, cuja veracidade também eu posso atestar. 

Na convicção de que o assunto lhe possa aproveitar, 
escrevo etc. 

G. Burby.” 

– 2 – 
“Ootacamunde, Presidência de Medras, 28 de maio de 1897 
Posso certificar a exatidão da reportagem do 

correspondente do Madras Times, em Ooty, sob a epígrafe 
Fantasma de Ooty. Esse correspondente é meu conhecido e 
relatou fatos realíssimos. Fui também testemunha ocular de 
muitas coisas e, posto que haja procurado descobrir-lhes a 
causa, nada encontrei que pudesse satisfazer-me. Posso 
igualmente mencionar que diversos companheiros de 
pesquisa, em casa da possessa, estão de inteiro acordo 
comigo. 

Jas. Z. Kelly. Z. M. S. 
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Provedor do Hospital de S. Bartolomeu.” 

– 3 – 
“Hope Villa, Ootacamunde, 9 de maio de 1897 
Caro Senhor Burby. 
Devo começar por dizer que nada acredito em matéria de 

Espiritismo, mas encontrava-me em Ethelcottage, na véspera 
da partida do seu homônimo para Indabar. Diversos caixilhos 
foram quebrados por todos os lados, sem que pudéssemos 
lobrigar qualquer agente humano. Eu lá permaneci mais de 
uma hora e nada consegui descobrir. Alguns assistentes 
atribuíam o estranho fenômeno a uma intervenção 
sobrenatural, mas, por mim, necessito de provas para admitir 
essa presumida explicação. 

Sinceramente seu 

W. M. Burthell.” 
Essas observações, reunidas às precedentes, mostram-nos tal 

ou qual associação do organismo humano na produção dos 
fenômenos, mesmo naqueles menos característicos, tais como a 
projeção de pedras, quebra de vidros, deslocamento de móveis, 
de cuja realidade não podemos duvidar. Neste caso último, a 
rapariga dinamógena era a sua causa inconsciente e vítima ao 
mesmo tempo. 

É mesmo de entristecer quando pensamos que centenas de 
possessos foram queimados vivos pela Inquisição, incriminados 
de sortilégio! Lembramo-nos também, a propósito, de que uma 
das mulheres mais puras da história – Joana d'Arc – foi também 
queimada como feiticeira. Hoje a humanidade está um pouco 
mais esclarecida. Mas, que trecho de caminho longo ainda lhe 
resta a percorrer! 

Temos, aqui, outra demonstração psicofisiológica muito 
semelhante à precedente. Foi extraída da Gazette de Lausanne, 
de 1° de maio de 1914, assinada por um correspondente dessa 
folha: 

“A uma légua de Sion, à margem direita do Rone e 
dominando a estrada de S. Leonardo, existe um lugarejo 
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chamado Molignon, que deu nome a um vinho afamado. 
Compõe-se o dito lugarejo de uma capela que tem Sant’Ana 
por orago, alvo de grandes peregrinações, e de uma dúzia de 
casas e granjas. Daí a cinco minutos de caminho pedregoso, 
depara-se belo chalé de madeira cor de cinza, tendo na 
fachada a data de 1874. Nesse chalé, bastante isolado, mora 
um jovem casal, com um rapaz de 11 anos. 

Ora, a 18 de abril pp., o rapaz foi subitamente acometido de 
crises nervosas, seguidas de fenômenos estranhos. Sob 
influências desconhecidas, estorcia-se, sapateava, atirava-se 
ao solo de olhos fulgurantes, gritava e acabava tombando de 
costas. 

Enquanto isso se dava, areia e pedras choviam no quarto; o 
queijo, as facas e objetos outros caíam da mesa, uma pia 
quebrava-se atingida por uma pedra, entornando-se a água-
benta trazida por um capuchinho. Um copo de vinho estalou 
na mão de um parente que acorrera para assistir o pobre 
rapaz. 

Este, desde que se acamou, sentia-se violentamente 
empurrado, recebia pedradas no rosto, etc. Conduziram-no à 
capela de Sant’Ana e as coisas se agravaram; as crises 
tornaram-se violentas, a ponto de dois homens mal poderem 
contê-lo. Houve momentos em que o rapaz foi bruscamente 
arrojado aos ladrilhos. Uma senhora presente foi jogada por 
terra. Enquanto procuravam prender uma verônica ao pescoço 
do rapaz, o cordão se desatava e a efígie voava longe. Um 
capuchinho de Sion, os curas de Savieze e Grimisuat e um 
monge de São Bernardo dirigiram-se ao chalé encantado, sem 
conseguirem melhorar o paciente. O célebre mège de 
Heremence, do qual nos falou tão longamente o Senhor 
Victor Tissot em seu livro Suíça Desconhecida, foi prestes 
chamado e não tardou a instalar-se no quarto fatídico, cercado 
dos parentes e amigos da casa. 

Pôs-se a ler num breviário as preces e evocações adequadas 
ao caso e, enquanto o fazia, as pedras não cessavam de cair-
lhe no livro e na cabeça. Esses fatos se passavam no último 
domingo e, a partir de segunda-feira, os fenômenos 
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desapareceram completamente. Muita gente, ouvindo contar 
essas coisas, têm-nas por sonhos e, contudo, nada inventamos 
neste escrito. Durante esses dez dias agitados, centenas de 
pessoas residentes em Molignon e nas aldeias vizinhas, gente 
de Sion e até de Conthey, presenciaram, profundamente 
impressionados, esses fatos insólitos. 

Fui ontem a Molignon, estive no chalé e conversei com o 
rapaz, por sinal que muito simpático e bem disposto. Falei 
com o pai, robusto campônio de semblante algo melancólico, 
e com a mulher ainda com a vista contundida por pedrada que 
recebera na sala de jantar, estando esta fechada. Todos me 
contaram os sucessos com a maior naturalidade, 
acrescentando que se tratava, indubitavelmente, de feitiço 
feito ao pequeno. Até à data de 18 de abril nada de anormal 
se passara naquele chalé, com 40 anos de existência. Quanto 
à autoria do feitiço, pareceu-me que o casal tinha suspeitas 
que não ousava revelar. Aliás, vivem de boa harmonia com a 
gente de Molignon e não sabem a quem acusar. Quanto ao 
menino, repito que é sadio e nada indica nele qualquer vicio 
constitucional. Até então, nada lhe sucedera, nesse gênero.” 

Aqui temos, mais uma vez, a prova de que os fenômenos 
estão associados ao organismo de um adolescente. 

Um intelectual de grande valor, Hjalmar Wijk, de 
Gotemburgo, Suécia, publicou em 1904 importante trabalho a 
respeito: um estudo experimental dos rumores e movimentos 
inexplicados. Os leitores o encontrarão nos Annales des Sciences 
Psychiques, de setembro de 1905, de onde extraímos o excerto 
infra. São observações que induzem a atribuir essas atividades à 
influência inconsciente de alguma pessoa cuja presença se 
tornava necessária à produção do fenômeno: 

“Na primavera de 1904, os habitantes de uma aldeia da 
Suécia meridional notaram ruídos e pancadas fortes no 
assoalho e no âmago das paredes de certa casa, sem que 
pudesse encontrar-lhes a causa. Moravam na dita casa o 
guarda florestal N. e sua mulher, a criada e um funcionário 
alemão. Cedo, porém, perceberam que os fenômenos 
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indiciavam uma correlação indefinível com a Senhora N., 
visto que as pancadas nunca se davam na ausência da mesma 
senhora. 

Comecemos pelo retrato da Senhora N., a quem, para 
abreviar o assunto, chamaremos pelo sobrenome de Karin. 
Ela é de compleição delicada, tem 27 anos e inspira, na 
fisionomia e nas maneiras, algo de infantil. De gênio alegre e 
expansivo, não deixou totalmente de ressentir as realidades e 
amaritudes da vida, sem contudo perder o seu feitio natural. 
É, ao demais, um coração aberto, confiante, que não sabe 
dissimular o que sente e o que pensa. Todo o seu ser transpira 
saúde e dá idéia de que os acidentes nervosos dos últimos 
anos não se radicam num estado patológico original. Também 
os ascendentes de família não acusam taras quaisquer. Casada 
em 1897, não tivera filhos. Suas primeiras provas remontam a 
dez anos atrás, quando ouviu, várias vezes, passos e suspiros 
em torno dela. Mais importante, porém, do que esses casos 
isolados, parece-nos a sua vocação psicográfica, descoberta 
três anos antes dos ataques histéricos e cujas manifestações 
apresentam com estes algumas semelhanças. As informações 
psicográficas não oferecem maior interesse. Por fim, ela 
acredita ver pessoas conhecidas, amigos e parentes seus e do 
marido, que se revezam aos dois ou três, no curso da mesma 
sessão. Um dia, em 1903, o copo que tinha na mão começou a 
tamborilar alegremente na mesa e entrou em cena uma 
personagem que disse chamar-se Piscátor, mas não deu de si 
mais que vagas referências biográficas. 

Entre familiar, impertinente, jovial e grosseiro, fez a Karin 
declarações de amor, revelando caráter diverso de todos os 
demais interlocutores. Violento e irritadiço ao extremo, 
acabou por tornar-se para Karin um tipo bestial; e pensando 
ela que a sua faculdade não revela nada mais que a sua 
própria vida subconsciente, afigura-se-lhe que a 
personalidade de Piscátor nela se projeta qual uma sombra, 
representando uma parcela odiosa de si mesma. Piscátor dá 
impressão perfeita de ser um tipo imaginário e é 
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possivelmente nesse caráter que ele suplanta, de mais a mais, 
os seus predecessores adidos à psicografia.51 

A 18 de abril Karin e seu marido instalaram-se em uma 
casa alugada, perto de uma usina – casa de madeira, de um só 
pavimento, rodeada de jardim e assente em terreno elevado, 
entre a estrada e a orla da floresta. O celeiro é amplo e 
compõe-se de várias peças. A adega corresponde a meio 
corpo da casa. Esta parece abandonada, em conseqüência da 
má fama que gozou de longos anos. Diziam que, quando 
desabitada, lá brilhavam luzes nas janelas e rumores 
esquisitos eram ouvidos através das paredes. A voz pública 
pretendia houvesse relação entre esses boatos e alguns crimes 
lá suposta ou realmente perpetrados. De tudo isso, porém, 
Karin e o marido só tiveram notícia quando os fenômenos de 
que nos ocupamos deram aos informantes um novo impulso. 

A 9 de maio, o diretor da usina foi visitado por diversas 
pessoas que lá ficaram até o dia seguinte. À noite, os 
visitantes reuniram-se no gabinete da casa, situado defronte 
do quarto de Karin, que comunicava com a ante-sala. O 
Senhor N. estava ausente, a negócios. Karin, que se deitara 
muito cedo, ficou longo tempo acordada e atenta à 
conversação ruidosa dos hóspedes. 

Cerca de meia-noite ela percebeu que eles se separavam. 
Dois que deveriam pernoitar na residência do diretor, para lá 
seguiram logo, e o terceiro, que ali devia ficar, fechou a porta 
e recolheu-se ao seu quarto. Estabelecido o silêncio, Karin 
estava quase adormecendo quando ouviu pesados passos nos 
degraus da varanda e, logo depois, três pancadas fortes. 
Passada a primeira surpresa, vestiu-se e foi abrir a porta, 
dando de cara com um dos visitantes que se haviam retirado 
pouco antes e que, não acertando com o caminho, devido à 
escuridão da noite, vinha pedir uma lanterna. Karin o atendeu 
e tornou a deitar-se, Mal ia adormecendo, três pancadas 
soaram de novo, perfeitamente idênticas às primeiras. Outra 
vez levantou-se, foi à porta, lá não encontrou viva alma. 
Novamente na cama, as três pancadas se repetiram por espaço 
de uma hora. 
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Houve um interregno de silêncio até às 3 horas, quando as 
pancadas repercutiram ainda uma vez e de todo cessaram para 
o resto da noite. Karin não se mostrou impressionada com o 
fato e quis crer que se tratava de brincadeira dos hóspedes, ou 
de qualquer outra pessoa. 

Mas, na noite seguinte, mal se deitou e apagou a luz, as três 
pancadas se repetiam com intervalos, durante duas horas, e 
foram também distintamente ouvidas pela criada, que dormia 
na sala de jantar e que ficou apavorada. No dia imediato o 
Senhor N. regressou. Como à noite o barulho recomeçasse, 
ele resolveu tirar o negócio a limpo e agarrar o patusco. 
Destacaram sentinelas fora e dentro de casa, depois de havê-
la varejado da adega ao celeiro. Nada descobriram e, contudo, 
as pancadas não cessavam. N. e sua mulher mudaram de 
quarto, chegaram a instalar-se na despensa e o barulho os 
acompanhava por toda parte. Assim, não tardaram a perceber 
que havia uma relação qualquer da pessoa de Karin com os 
fenômenos. Salvo um dia em que se ausentou para ir à aldeia, 
os fenômenos se reproduziram sistematicamente, todas as 
noites, até 30 de maio. Exausta, Karin ausentou-se de casa 
por oito dias a fim de repousar e a calma se restabeleceu, para 
só interromper-se na segunda noite do seu regresso, embora 
com menor intensidade. Daí por diante os fenômenos 
tornaram-se menos regulares; noites havia em que falhavam. 
Em outubro cessaram completamente e apenas reincidiram 
uma vez, na véspera de minha chegada. Nesse dia Karin 
recebeu um telegrama que lhe causou grande inquietação e 
logo se ouviram pancadas no assoalho, bem debaixo dos seus 
pés. Pouco depois, repetiam-se mais fortes. 

Enquanto esteve ausente de casa, Karin tinha a impressão 
de ter a seu lado, na alcova, um ser maléfico. Essa impressão 
era particularmente forte, um pouco antes e no curso das 
manifestações. Quando a obscuridade era completa, Karin 
ouvia passos abafados e ligeiro ruído, semelhante ao de solas 
de sapato a rasparem o soalho. Esses diversos ruídos eram 
também ouvidos pelo Senhor N. sempre que se encontrava 
junto da esposa. Além dessas, outras sensações auditivas 
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surgiram na estação estival. No primeiro período ela 
pressentia a aproximação do marido, ouvia-o entrar, depor o 
sobretudo noutro quarto, etc., isso 15 ou 30 minutos antes do 
seu efetivo regresso. Por duas vezes, achando-se assentada, 
no escuro, viu em seu quarto estranha claridade. Outra feita 
viu pequena flama junto à espádua do marido. Este, por sua 
vez, também viu perfeitamente o fenômeno. Ocasiões houve 
em que Karin, e com ela outras pessoas, ouviram o deslocar 
de uns tantos objetos como, por exemplo, uma cadeira. Esses 
fatos sobrevinham quase sempre em completa escuridão e 
nunca puderam constatar se houvera deslocamento real. 

Uma tarde em que Karin escrevia sozinha, na sala de jantar, 
ouviu barulho na cozinha, parecendo que arrastavam cadeiras 
e lavavam o assoalho. Sabendo ausente a empregada, foi, 
muito admirada, até à porta da cozinha, ouvindo através da 
mesma a estranha azáfama. Sem ousar abrir a porta, saiu em 
busca da empregada, que se entretinha a caçar passarinhos. 
Quando as duas voltaram à cozinha o ruído da lavagem tinha 
desaparecido, porém ambas experimentaram estranha 
sensação e um rumor de passos leves com arrastamento de 
cadeiras. Karin evidenciou sua inteira boa fé com os esforços 
que fez por descobrir a causa das pancadas misteriosas. O seu 
bom senso repeliu, desde o princípio, a idéia de intervenção 
de qualquer espírito, antes supondo que tudo partia dela 
mesma, mediante processos incompreensíveis. O marido, por 
sua vez, mostrava o mesmo empenho na solução do enigma. 
A notícia dos fenômenos fizera reviver antigas histórias da 
casa mal-assombrada e o proprietário começou a insinuar aos 
inquilinos que suspeitava houvessem eles maquinado uma 
farsa, no intuito de corroborar a má fama do imóvel. No fim 
de contas, o casal tinha o máximo interesse de aclarar as 
coisas e, no curso da Primavera, quantos amigos o visitaram 
tiveram carta branca para fazer as investigações que 
entendessem. Como é natural, essas investigações consistiram 
em comprovar a inexistência de qualquer mistificação. 

Quando as pancadas começavam, Karin devia, por 
exemplo, colocar-se num coxim isolado; e se permanecesse 
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deitada, seguravam-lhe os braços e as pernas. O fenômeno 
amortecia então, mas não cessava de todo. Só em setembro, 
graças a um artigo de imprensa, tivemos notícia do fato, eu e 
o Senhor Bjerre. Logo que manifestamos o desejo de estudar 
o fenômeno in loco o casal N. apressou-se a franquear a casa. 
O caso pareceu-nos singularmente interessante. Tínhamos 
que nos avir com uma criatura que demonstrava em fraco 
grau diversas particularidades psíquicas, peculiares aos 
médiuns, e uma dessas particularidades ressaltava de forma 
excepcionalmente pura e nítida. As muitas analogias entre o 
estado de transe e os fenômenos mediúnicos, de um lado, e de 
outro a hipnose profunda hipnótica, tinham-nos levado a crer, 
por experiências anteriores, que a hipnose facultava o melhor 
meio de estudar essa classe de fenômenos, permitindo atingi-
los ao mesmo tempo com o instrumento próprio das ciências 
exatas: a experimentação. Os fenômenos mediúnicos são, as 
mais das vezes, como as pancadas insólitas neste caso, 
manifestações de uma inteligência que tem as suas raízes – 
podemos admiti-lo pelo menos de modo geral – na vida 
subconsciente do médium. Não poderemos então, graças à 
hipnose, atingir essa vida subconsciente, modelá-la a nosso 
grado pela sugestão e assim dominar os fenômenos físicos, 
provocar, modificar, estancar a mistificação?” 

Essa a tese de Hjalmar Wijk. O leitor terá podido notar mais 
de uma analogia desse relatório com os casos publicados nesta 
obra. As experiências a que acabamos de aludir podem ser assim 
resumidas: 

“1°- Parece haver, nesse caso, uma relação de causalidade 
entre uma enfermidade nervosa conhecida (a histeria) e o 
fenômeno ainda obscuro das pancadas. Este último apresenta-
se intimamente mesclado de fenômenos psíquicos, talvez 
emanantes da própria doença nervosa, tais como alucinações 
e associações imaginativas subconscientes, desenvolvidas 
pela psicografia. 

Enfim, um certo papel coube a influências psíquicas 
ulteriores, histórias de almas do outro mundo, atmosfera de 
assombramento, etc. 
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2°- Os corpos podem ser submetidos à influência da 
vontade pela sugestão hipnótica. Se os resultados de nossas 
investigações são exatos, devem acarretar conseqüências 
importantes, dado o papel prático da produção de ruídos no 
Espiritismo e na provável afinidade com outros fatos 
mediúnicos. Esses resultados forneceriam uma base sólida 
para julgarmos o valor psíquico da tiptologia espiritista, da 
sua dependência do médium e do círculo, e confirmariam as 
conclusões já inferidas a respeito, por processos seguros. 
Além disso, eles nos levam a esperar a possibilidade de 
provocar e estudar por idêntica maneira outros fenômenos 
mediúnicos mais complexos, tais como a levitação, etc. Este 
trabalho visa menos dar conta de um caso particular do que 
esclarecer a possibilidade de introduzir o método 
experimental nesse novo campo de estudos. Desnecessário 
seria encarecer a importância de tal método, de vez que é 
unicamente invocando as nossas especulações em 
experiências científicas que nos poderemos acercar da 
explicação desses fenômenos obscuros, ainda merecedores, 
em parte com razão, do qualificativo de ocultos.” 

Só há que aplaudir os esforços do sábio sueco. Todo mundo 
sabe e reconhece que os crédulos simplórios do Espiritismo 
causam-lhe maior prejuízo do que os seus negadores. As 
afirmativas sem controle são, muitas vezes, de uma ingenuidade 
imperdoável. Percebe-se, porém, que essa experiência da Sra. 
Karin não explicaria senão uma parte mínima dos fenômenos 
expostos neste livro sobre casas mal-assombradas, mas de modo 
algum explicaria os exemplos enumerados, notadamente as 
aparições. Nós podemos admitir que, mediante faculdades ainda 
desconhecidas da Ciência, o espírito de um homem adormecido 
tenha podido receber em sonho a comunicação telepática de um 
falecimento distante; ou ver, de antemão, um episódio a 
verificar-se no dia seguinte, ou muito tempo depois; ou ver, à 
distância, um irmão esmagado pelo trem de ferro. Mas como 
avocar a nós mesmos acontecimentos exteriores e estranhos a 
nós, tais como aparição a nosso lado de alguém que acaba de 
falecer em país longínquo, e cuja morte ignoramos; ouvir uma 
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pessoa morta e que supomos viva, a chamar-nos em tom sinistro; 
um irmão assentar-se junto de nós, à mesma hora em que morre 
na caçada? E o religioso que assinala a sua morte ao capelão com 
rumores fictícios? E aquele primo anunciando a sua morte e 
pedindo que fosse ao tabelião notificá-la? O viajante citado por 
Cícero, gritando ao amigo que o haviam assassinado? A aparição 
a Lord Brougham, do seu condiscípulo morto na Índia? E o Sr. 
Belbéder vendo a mãe do amigo a recomendar-lhe o filho? O 
chantre Russel e o tal Carlos que acabava de matar-se? a avó de 
Tweedale e a Sra. Ram? E a jovem camponesa aparecendo 
subitamente após a morte? O fantasma de Atenas... Todos esses 
fatos, rigorosamente observados, são extrínsecos à personalidade 
dos observadores... E as quedas de retratos, as paradas de 
relógio, o presbitério de rumores misteriosos? A casa fantástica 
de Coimbra? A observação do professor de Brest, como deixar 
de atribuí-la à criatura que acabava de expirar? O jovem rendeiro 
de Frontignan e a porta violentamente arrombada em 
Estrasburgo?, etc. Na verdade, não podemos atribuir esses fatos a 
faculdades quaisquer dos observadores completamente 
acordados, não desdobrados e donos de bons olhos e boa cabeça. 
Os fatos são reais, extrínsecos e revelam a existência de um 
mundo psíquico invisível. 

Meu ilustre colega e nobre amigo William Barrou, pensa com 
Aksakof e comigo, que, tal como nos fenômenos mediúnicos, o 
animismo e o Espiritismo estão associados nos fenômenos 
físicos aqui estudados. Barrett concluiu seu abalizado estudo dos 
poltergeist com as seguintes reflexões: 

“Aqui se nos depara a questão de saber por que um foco 
irradiador humano se torna necessário nos fenômenos de 
poltergeist. Em química verificamos que, em solução salina a 
ponto de saturação, há um estado de instabilidade tal, que, se 
uma partícula de matéria sólida cair no líquido em repouso, 
provoca instantânea perturbação molecular, transmissível ao 
todo, produzindo um agregado de cristais sólidos. E a 
comoção torna-se geral, até que toda a solução se tenha 
mudado em sólida massa de cristal. Tudo isso provindo da 
circunstância da entrada de um núcleo em contacto com um 
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conjunto de coisas que, antes, permaneciam perfeitamente 
tranqüilas. Fenômenos são esses, familiares aos 
microscopistas. E é particularmente no desenvolvimento das 
células que a presença de um núcleo se mostra essencial. 

Ora, poderíamos considerar o rapaz ou qualquer outro sujet, 
nos fenômenos de poltergeist, como o núcleo que, nesses 
fenômenos, representa o fator determinante. Nós mesmos 
talvez, com o nosso mundo, não passaremos de “células em 
núcleos” pertencentes a um organismo vivo, muito mais 
vasto, e do qual não podemos fazer uma idéia. Indubitável 
que algo de inteligente inescrutável aí se revela, tanto no 
condicionamento das células como na desfilada de mundo e 
sóis. E como não possamos admitir que a evolução da 
Natureza, animada e inanimada, se circunscreva ao Universo 
visível, é força pensar que possam existir seres vivos de tipos 
diferentes e de inteligência muito variada, tanto no Universo 
visível como no invisível. Nesse caso, a origem dos 
fenômenos de poltergeist poder-se-ia atribuir à ação de umas 
tantas inteligências invisíveis, quiçá perversas, quiçá 
rudimentares. 

Por que persistir supondo que não possa haver perversos e 
levianos no mundo espiritual, quando, ao invés, 
racionalmente, eles aí devem existir em maior número? Em 
todo caso, não conseguimos explicar-nos por que motivo a 
combinação de determinada localidade com um certo 
organismo humano, em particular, deva levar uma e outro a 
improvisar forças no mundo dos vivos, assim como não pode 
o selvagem compreender como a combinação de um dia seco 
com um material especial, põe a máquina em condições de 
produzir eletricidade.” 

A observação direta, positiva, científica, dos fenômenos e de 
sua interpretação normal nos levou a pensar na existência de 
seres invisíveis operando em nossa atmosfera. É uma afirmação 
que parece ousada e temerária, a que não anuímos senão em 
defesa própria, em caráter obrigatório. E, contudo, não podemos, 
ainda assim, considerar uns tantos casos relatados nesta obra, 
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deixando de admitir a existência de forças independentes de nós, 
e não somente de forças, porque também de seres. 

Essa conclusão experimental concorda com a teoria filosófica 
da palingenesia, confirmando-a. Não há razão para que a 
evolução psíquica geral se detenha no homem. Sem se deixar 
enclausurar num sistema, todos os pensadores conhecem a obra 
de Carlos Bonnet Palingenesia Filosófica, publicada em Gênova, 
em 1770, e Contemplação da Natureza, editada em Amsterdã, 
em 1764. Quem não conhece igualmente a Filosofia do 
Universo, de Dupont de Nemours (1796)? Ballanche, Saint 
Martin, Schlegel, Savy, Esquiros, João Reynaud e Pezzani 
continuaram essa tradição no século XIX. Mas, repetimos, não é 
sob o ponto de vista filosófico que traçamos esta obra, e sim do 
ponto de vista científico da observação experimental. 

* 
Mas é tempo de concluir. 
Há em toda a Natureza, na direção da vida terrestre, nas 

manifestações do instinto de plantas e de animais, no espírito 
geral das coisas, na Humanidade, no cosmos, por toda parte, 
enfim, um elemento psíquico que se revela de mais em mais 
através dos estudos hodiernos, notadamente das investigações de 
ordem telepática e da observação dos fenômenos inexplicados e 
constantes desta obra. Esse elemento, esse princípio, a ciência 
contemporânea ainda não conhece, mas, como em tantos outros 
casos, ele foi adivinhado pelos antepassados. De mim, não 
invento, não fantasio. Além dos quatro elementos – ar, água, 
terra e fogo –, os antigos admitiam um quinto, que denominavam 
animus, alma do mundo, princípio animador, éter. Arístoto, – 
escreve Cícero (Tuscul. Quaest. I, 22) – depois de lembrar os 
quatro elementos materiais, acredita dever admitir uma quinta 
natureza – quinta natura –, da qual provém a alma, de vez que o 
pensamento e as faculdades intelectuais não podem residir em 
nenhum dos elementos materiais e forçoso é admitir um quinto 
elemento, a que chamou enteléquia, isto é, movimento eterno e 
contínuo. Os quatro elementos materiais foram dissecados pela 
análise moderna. O quinto é talvez o mais fundamental. 
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Virgílio escreveu na Eneida (livro VI) estes admiráveis 
versos que toda gente conhece: 

Spiritus intus alit, totamque infusa per artus 
Mens agitat molen, et magno se corpore miscet. 

Lembremo-nos, também, das Questões Naturais de Sêneca e 
do Sonho de Scipião (I, 6) de Macrobe. 

O gramático latino Marciano Capella, assim como todos os 
autores dos primeiros séculos cristãos, assinala essa força 
diretriz, chamando-lhe também quinto elemento, que ele designa 
por éter.52 

Um imperador romano bem conhecido, Juliano, dito o 
apóstata, celebra esse quinto princípio em seu discurso de 
homenagem ao rei Sol, qualificando-o ora de princípio solar, ora 
de alma do mundo ou princípio intelectual, éter.53 

Esse elemento psíquico os filósofos não confundem com 
Deus, senão como parte da Natureza. 

Encontramo-lo em tudo e por toda parte. Entre exemplos 
outros, ele ressalta e transparece nos processos de Joana d'Arc e 
de Sócrates. Repito, portanto: propondo-me admitir 
cientificamente a existência desse quinto elemento – o elemento 
psíquico – como corolário das observações versadas nesta obra, 
nada inventei e mais não faço que restabelecer um princípio 
relegado ao esquecimento. De resto, as faculdades humanas são 
mais amplas do que geralmente sc imagina. 

Sobre os fatos aqui estudados, a opinião de um homem 
judicioso como o Senhor Jaurés (cujo estúpido assassínio todos 
deploramos), não é para desprezar. Eis o que ele escreveu no seu 
livro A Realidade do Mundo Sensível (1902): 

“Como o cérebro se encontra encerrado num invólucro 
orgânico resistente e aparentemente fechado, a imaginação se 
lhe apresenta como isolada do mundo. Mas, na realidade, bem 
pode suceder que aquilo a que chamamos cérebro esteja 
perpetuamente misturado e confundido com o que 
denominamos mundo, devido à permuta sutil e constante de 
secreta atividade. Se for verdade, como afirmam numerosos 
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testemunhos, de cuja boa fé não podemos suspeitar, que o 
organismo humano pode, em certos casos, desenvolver um 
magnetismo capaz de levantar mesas; e de vez que é, 
sobretudo, pela aplicação da vontade e a expensas do próprio 
organismo que essas pessoas atingem objetos exteriores, 
explícita fica a irradiação da energia cerebral fora e distante 
do respectivo foco. 

Parece, também, que o eu pode atuar na matéria sem 
recorrer, pelo menos conscientemente, à mediação do 
organismo, que deixa de ser um instrumento ativo para 
tornar-se condutor passivo. 

O fenômeno da vista dupla, em certos estados hipnóticos 
especiais, está hoje demonstrado. A certos indivíduos é 
facultado ver e ler através de corpos opacos. Destarte, a 
opacidade da matéria não é mais que relativa. E como para a 
imaginação, o que mais separa o cérebro da massa envolvente 
é a opacidade do organismo, segue-se que, desvanecida esta, 
o contacto surge imediato para a própria imaginação, para o 
foco cerebral e para o Universo. Pode assim o cérebro 
ultrapassar infinitamente o organismo, irradiar, palpitar, 
operar fora dos seus limites. O cérebro já nos não aparece 
como órgão fechado em rija cavidade e vemos, mesmo na 
ordem fisiológica, dilatar-se o eu individual, sem perder as 
ligações a um organismo particular, e criando, fora desse 
organismo, uma esfera de ação indefinida. 

Quando o indivíduo transmite uma idéia inarticulada, uma 
vontade ou qualquer impressão a outrem, há evidentemente 
uma irradiação mental no espaço, que põe dois cérebros em 
relação imediata. O problema do livre arbítrio de novo se 
apresenta sob forma mais aguda, em presença desses fatos. 
Os fatos, porém, reivindicam o mais elevado alcance, pois 
atestam no homem poderes extraordinários e desconhecidos, 
mais ou menos nulos no seu estado normal e manifestáveis 
em condições que denominamos anormais. Existe em nós um 
eu desconhecido, que pode exercer ação direta sobre a 
matéria, levantar por meio de enérgica vontade um corpo 
estranho, como se o fizesse ao próprio corpo, varar com a 
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vista a opacidade de qualquer barreira e captar, à distância, 
através do espaço, o pensamento inexprimido de um outro eu. 
No dia em que o homem houvesse assimilado os poderes do 
estado magnético e hipnótico, ver-se-ia, na existência 
humana, o organismo individual tornar-se acessório. Sem 
dúvida, ele ficaria presente à consciência como raiz 
necessária da individualidade, mas o eu poderia acionar 
voluntária e diretamente outros corpos, qual o faz com o seu 
próprio e, portanto, não mais seria alma exclusiva de um 
organismo particular, e sim de todas as coisas, até onde 
pudesse estender a sua atividade. E se pudesse aplicá-la ao 
Universo inteiro, tornar-se-ia a alma do mundo.” 

Espírito liberal e independente, Jaurés sabia ver e julgar. Para 
ele os fenômenos de levitação, de ação mental e física à 
distância, de telepatia, de vista dupla, devem elucidar-nos a 
constituição do Universo. A alma humana é parte integrante da 
alma do mundo. 

O quinto elemento a que há pouco aludimos contém em si 
inteligências invisíveis e desconhecidas, reveladas por uns tantos 
episódios expostos neste livro. Os observadores, as testemunhas 
em seu estado normal, em plena posse dos seus raciocínios, são 
espectadores e não atores. 

Como admitir, por exemplo, a precisão dos disparos 
assinalados nas páginas 94 e 99, sem reconhecer a existência de 
atiradores invisíveis? Como admitir um castiçal saltando em 
cima do fogão ou uma poltrona a mover-se para barrar a porta; 
uma chave que se desprende da fechadura, ou verônicas retiradas 
das portas onde as colocaram de salvaguarda; mobília 
intencionalmente arrumada como para uma reunião? Como não 
inferir de tudo isso a ação de um Espírito? Não temos também 
visto um copo que se destaca do aparador, um prato arrebatado 
das mãos de quem o conduzia, um cesto atirado longe, coisas só 
explicáveis mediante intervenção de uma força invisível? 
Depois, uma porta fechada por dentro, cordões de campainhas 
arrancados, retratos derrubados, relógios parados e uma 
colherinha timbrando o copo? E o companheiro anônimo da 
Senhora Granfort? As persianas resistindo ao esforço do Senhor 
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Homem Cristo, o seu filhinho despido e removido do berço? 
Mais: o assombramento da Senhora Botts, em Cambridge, o do 
primo do Senhor Legendre e a manifestação do jovem Garnier 
em Frontignan... E aquele invisível que atirava sarrafos, na 
marcenaria, sem machucar ninguém e não deixando perceber de 
onde e como partiam? Os reaparecidos das famílias Morton e 
Vatas-Simpson? Seres geralmente invisíveis, mas, às vezes, 
visíveis, aí temos outras tantas manifestações de força pensante, 
muitas delas identificadas. Esses seres invisíveis são, todos eles, 
estranhos aos vivos? Ou serão, por vezes, desdobramentos do 
espírito dos experimentadores? De qualquer forma, o certo é que 
eles se manifestam. 

Os fenômenos aqui em apreço são produtos do dinamismo 
universal com a qual os nossos cinco sentidos só nos põem em 
relação muito imperfeitamente.54 Nós vivemos no meio de um 
mundo inexplorado, no qual as forças psíquicas têm um papel 
ainda muito insuficientemente observado. Essas forças são de 
ordem superior às forças geralmente analisadas na Mecânica, na 
Física, na Química. Elas têm algo de vital e possuem uma 
espécie de mentalidade. Elemento compartilhante da constituição 
do Universo, é por seu intermédio que os seres podem 
intercomunicar-se, à distância. Ela não deixa de ter analogia com 
os “od” de Reichenbach e Du Prel, e com o “geon” do Dr. 
Javorski. Começamos a compreendê-lo de alguns anos a esta 
parte, depois que o éter e as ondas hertzianas se incorporaram às 
teorias científicas. Sua expansão universal ajuda-nos a conceber 
a do princípio imaterial. 

Por outro lado, tudo nos prova que a explicação puramente 
mecânica da Natureza é incompleta e que há no Universo algo 
mais que a pretensa matéria, isto é: um elemento psicodinâmico. 
A matéria não é, em si mesma, senão modalidade de movimento, 
manifestação de força, expressão de energia. Ao demais, ela 
desaparece diante da análise, pois acaba por se refugiar no átomo 
intangível, invisível, imponderável e, de algum modo, imaterial. 

O átomo, base da matéria, ha cinqüenta anos que se dilui e se 
transforma em turbilhão hipotético e inatingível. 
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Aqui, permito-me repetir o que cem vezes tenho dito: o 
Universo é um dinamismo. E parece que tudo seja de natureza 
elétrica. Alma universal, eletricidade animal, fluido magnético 
são denominações diversas desse mesmo princípio dinâmico – 
mundos psíquico e físico associados, universos de inteligências 
em todos os graus, cosmos ainda inexplorado em seu conjunto. 

As manifestações freqüentemente tão vulgares, tão 
incoerentes, das casas mal-assombradas, tanto quanto as 
experiências espiritistas, nas quais a auto-sugestão mediúnica 
pode ser eliminada, nos levam a discutir o valor das forças e das 
inteligências invisíveis que as produzem, e a regressarmos por 
outro caminho à velha comparação do ser humano ao inseto. 
Será que as horas, os dias, as semanas, possivelmente os meses e 
anos, que se seguem à morte, sejam atos de crisálidas humanas, 
antes que atos de almas desprendidas da matéria? 

Os Espíritos de todos os graus, que passam perpetuamente do 
mundo vital material para o mundo invisível, são valores 
intelectuais muito diversos. Quantos ficam no plano terrestre? 
Quantos se reencarnarão, e quando? 

Repitamos, então, pela milésima vez, que a natureza 
intrínseca da alma humana, durante a vida como depois da 
morte, nos é ainda completamente desconhecida. Que é a 
imortalidade? 

Um dia, o senador Naquet me procurou, ainda muito 
impressionado com uma conversa que tivera com Victor Hugo. 

– Falávamos – disse – da pluralidade dos mundos e da vossa 
obra Lúmen (Narrações do Infinito). Somos todos imortais? – 
disse ele de chofre e à queima-roupa. – Meu caro mestre, ou bem 
que tudo, ou bem que nada sobrevive... Por mim, confesso que 
não creio muito nem pouco. Há diferenças, há gradações – 
acrescentou – e, quanto a mim, considero-me indestrutível. Estou 
convicto – continuou Naquet – de que ele tem como certa a 
imortalidade, no que lhe ela concerne pessoalmente, e pareceu-
me que ele tem disso um certo orgulho individual. 

– A questão da desigualdade das almas já se me apresentou 
ao espírito – respondi ao senador – e me parece digna de estudo. 
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Não, não era questão de orgulho de Hugo, era antes um 
sentimento de justiça, pois ele bem sabia que suas obras 
provavam a sua individualidade pessoal. 

Essa conversa foi em 1880. Mais de 40 anos são passados e 
eu ainda mantenho a mesma opinião, reforçada pelos meus 
estudos psíquicos. Nenhuma alma pode ser destruída, mas haverá 
muitas almas conscientes da sua própria existência espiritual? 

Não são conscientes de si mesmas, após o transpasse, senão o 
que o eram antes dele. A variedade prossegue: sábios e 
ignorantes, inteligentes e idiotas, bons e maus; a guilhotina não 
faz um santo de um malfeitor. Os fenômenos tão incoerentes das 
casas mal-assombradas se harmonizam com essa teoria. 

* 
Conclusão: Se o Universo é um dinamismo, se o Cosmos bem 

justifica o seu nome (ordem), se o mundo desconhecido é mais 
importante que o conhecido, se há forças inteligentes e seres 
invisíveis, devemos preferir ao negativismo de Naquet, 
Berthelot, Le Dantec, Littré, Cabanis, Lalande, Voltaire, as 
convicções de Hugo, Pasteur, Ampère, Goethe, Euler, Pascal, 
Newton, espiritualistas, de vez que estes atravessam a crosta das 
aparências e descobrem, na análise das coisas, o dinamismo 
invisível, fundamental. 
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Epílogo 

 

O desconhecido de ontem é a verdade de amanhã. 
O progresso inçado de obstáculos. – Relatório de Lavoisier 
apresentado à Academia das Ciências, sobre os aerólitos. 

O desconhecido de ontem é a verdade de amanhã. 
O que nos importa é tudo estudar, discutir analisar, sem idéias 

preconcebidas. Nada obstante, a história das ciências atesta que 
muitos homens eminentes, espíritos superiores, estacaram na 
senda do progresso, imaginando que a Ciência lhes dissera a 
última palavra. Em Astronomia, em Física, Química, Óptica, 
História Natural, Fisiologia, Anatomia, Botânica, Medicina, 
Geologia; em todos os ramos do conhecimento humano, enfim, 
seria fácil apontar inúmeros homens célebres e convictos de que 
a Ciência jamais iria além do seu tempo e nada mais restava por 
descobrir. 

Entre os sábios atualmente vivos, também não seria difícil 
nomear grande número de mentalidades de escol, anquilosadas 
na convicção de nada mais haver a perquirir nas esferas do seu 
magistério. 

Nós não devemos admitir senão o que é demonstrado. É 
preciso não ser crédulo nem incrédulo, estudar sem prevenções, 
ser, antes de tudo, livre e independente. É muito natural que as 
corporações oficiais sejam conservadoras. O essencial ao 
progresso das idéias é não se deixar circunscrever e recusar, por 
clássica cegueira, a evidência dos fatos. E isso é o que se tem 
verificado com a Astronomia, a Física, a Medicina e todas as 
demais ciências; com a eletricidade, o vapor, os flogísticos, os 
uranólitos, etc. 

Um grande e nobre espírito, que foi Lavoisier, estagnou, 
também ele, no século XVIII! Ele que havia derrubado o 
flogístico e criado a Química, ficou solidário com as idéia 
correntes ao seu tempo. Encarregado pela Academia das 
Ciências de formular parecer sobre a queda de um aerólito, aliás 
observada, redigiu em 1769 este documento, que deve equivaler 
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à proveitosa lição para todos nós. Por isso, aqui dou um extrato 
textual, digno de conservado, a título de instrução pessoal. É 
documento histórico e bem de molde a edificar-nos. Destaquei-o 
da edição oficial das obras de Lavoisier. (Paris, Imprensa 
Imperial, 1868. L. IV.) 

Relatório sobre uma pedra pretensamente  
caída do céu durante uma tempestade 

“Os Srs. Fongeroux, Cadet e eu fomos incumbidos pela 
Academia de julgar uma comunicação do Senhor Abade 
Bachelay, relativamente a uma pedra que dizem ter caído do 
céu durante uma tempestade. 

Não haverá pedras de que mais nos tenha falado a História, 
do que das pedras de raio; isto, se quisermos coligir quanto há 
escrito sobre o assunto, por diferentes autores. Poder-se-á 
julgar pelo grande número de substâncias que gozam desse 
nome. 

Entretanto, mal grado à opinião corrente na antiguidade, os 
verdadeiros físicos sempre houveram por muito duvidosa a 
existência de tais pedras. A esse respeito, pode consultar-se a 
memória escrita por Lémery e impressa pelos acadêmicos em 
1700. 

Se a existência das pedras de raio foi tida como suspeita 
numa época em que os físicos quase não tinham idéia da 
natureza do raio, agora, com mais forte razão, devemos negá-
la, depois que os físicos modernos descobriram que os efeitos 
desse meteoro são os mesmos da eletricidade. Mas, seja como 
for, vamos relatar fielmente o fato comunicado pelo Senhor 
Bachelay, para examinarmos em seguida as conseqüências 
que podemos dele tirar. 

Aos 13 de setembro de 1768, pelas quatro e meia da tarde, 
surgiu das bandas do castelo de la Chevallerie, perto de Lucé, 
Maine, uma nuvem tempestuosa na qual se fez ouvir um 
estrondo forte e seco, mais ou menos semelhante ao tiro de 
canhão. A seguir, num círculo de 2 1/2 léguas, mais ou 
menos, foi ouvido, sem relâmpago, um silvo considerável e 
tão parecido com o mugir do boi, que muita gente ficou 
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confusa. Por fim, diversas pessoas que trabalhavam no 
campo, em Perigué, a 3 horas de Lucé, tendo ouvido o mesmo 
ruído, olharam para cima e viram um corpo opaco descrever 
uma curva e cair num relvado à margem da estrada de Mans. 
Lá acorrendo imediatamente, encontraram urna espécie de 
pedra meio enterrada no solo, mas tão quente, tão ardente, 
que não puderam tocá-la. Tomados então de pavor, trataram 
de fugir; mas, voltando mais tarde, viram que a pedra não 
mudara de lugar e havia esfriado, podendo eles manejá-la e 
examinar melhor. 

A pedra pesava 7 1/2 libras, era de formato triangular, isto 
é, apresentava três como ângulos arredondados, dos quais um, 
no momento da queda, havia penetrado no solo. Toda a parte 
enterrada era de cor cinzenta, ao passo que o resto, exposto ao 
ar, apresentava-se muito enegrecido. O Senhor Abade 
Bachelay, tendo obtido um fragmento da pedra, veio 
apresentá-lo à Academia, no intuito de esclarecer a natureza 
da mesma. Vamos, assim, dar conta das experiências feitas a 
propósito, e que nos ajudarão a decidir o que se deva pensar 
de tão singular episódio. 

A substância dessa pedra é cor de cinza clara e, vista ao 
microscópio, apresenta-se coalhada de pequeníssimos e 
infinitos pontos metálico-brilhantes, de um amarelo pálido. A 
superfície externa, que, ao dizer do Senhor Abade, não estava 
enterrada, revestia-se de leve camada de matéria muito negra, 
túrgida em alguns pontos e parecendo que tinha sido negra. 
Tocada com instrumento de aço, no seu âmago, não 
engendrava fagulha, enquanto que ferida na camada externa, 
que parecia ter sido atacada pelo fogo, sempre dava algumas 
faíscas. Submetemo-la em primeiro lugar à prova da balança 
hidrostática e notamos que perdia dentro da água 2/7 de peso 
ou, mais exatamente, que o seu peso especifico era, para o da 
água, na proporção de 3.535 por 1.000, peso este que, de 
muito excedente ao das pedras silicosas, já nos deixava 
entrever considerável quantidade de partes metálicas. 

Pulverizada, combinamo-la em primeiro lugar a frio com o 
fluxo negro e obtivemos um vidro preto, absolutamente 
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semelhante, na aparência, à crosta superficial da pedra. Feita 
a calcinação, procedemos à redução e não encontramos mais 
que negra massa alcalina, pelo que, supomos possível 
presumir que o metal contido nessa pedra seja o ferro, que se 
combinou com o álcali.” 

Supérfluo seria aqui reproduzir a seqüência da análise 
química a que foi submetida a misteriosa pedra, análise pela qual 
vemos que Lavoisier estava preocupado, principalmente, com a 
tradição popular que atribuía ao raio a origem da pedra. Vamos 
sem mais demora às conclusões. 

“Acreditamos portanto – escreve ele – poder concluir desta 
análise, – independente de outras muitas razoes cuja 
enumeração é aqui supérflua – que a pedra apresentada pelo 
Senhor Bachelay não é originada da trovoada, não caiu do 
céu, nem foi tão-pouco formada por matérias minerais 
fundidas pelo raio, como se poderia presumir. Que a referida 
pedra não passa de uma espécie de grés piritoso, nada 
apresentando de particular, a não ser o odor hepático 55 que 
desprende ao dissolver-se em ácido marinho, fenômeno este 
que, efetivamente, não ocorre na dissolução das pirites 
comuns. A opinião mais provável e que melhor se harmoniza 
com os princípios da Física, com a narrativa do Senhor Abade 
Bachelay e com a nossa própria experiência, é que essa pedra, 
possivelmente mal recoberta de terra ou de relva, teria sido 
atingida pelo raio e assim viesse à flor do solo. O calor teria 
sido bastante intenso para fundir a superfície da parte 
atingida, mas não por tempo assaz prolongado para penetrar 
no seu interior. E por isso é que a pedra não foi decomposta. 
A quantidade considerável de matérias metálicas nela 
contidas, opondo menor resistência que outro corpo à 
corrente de matéria elétrica, poderia mesmo ter influído para 
determinar a direção do raio. De fato, observa-se que o raio se 
dirige mais voluntariamente para os corpos mais eletrizáveis, 
por comunicação. 

Não podemos aqui deixar em olvido uma circunstância 
muito curiosa: o Senhor Morand filho, tendo-nos remetido 
um pedaço de pedra dos arredores de Coutances, e que 
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também supunha ter caído do céu, verificamo-lo mais ou 
menos idêntico ao do Senhor Abade Bachelay. É 
precisamente um grés semeado de pontos de pirite marcial e 
só diferente da outra pelo cheiro hepático e acidez salina. 
Duvidamos que se possa encontrar outra semelhante, a não 
ser que o raio incide, preferentemente, sobre as substancia 
metálicas e mais ainda, talvez, sobre as matérias piritosas. De 
resto, por fabulosos que possam parecer os fatos desta 
espécie; e como os aproximando das experiências e reflexões 
que acabamos de expor, podem eles contribuir para aclarar a 
história das pedras de raio, também pensamos oportuna a sua 
referência nos Anais da Academia.” 

Esse memorial de Lavoisier, apresentado à Academia das 
Ciências, inspira-nos reflexões diretamente ligadas às 
investigações versadas neste livro. Assim que, testemunhas 
viram cair a pedra em campo raso e a pleno dia, apanharam-na, 
ela lá estava; examinaram-na, analisaram-na e concluíram que... 
não havia caído do céu. As idéias preconcebidas impedem o 
reconhecimento da verdade. A opinião vulgar, a tradição 
popular, atribuía essas pedras ao raio e ninguém se lembrou de 
recusar a teoria e imaginar que pudesse haver outra explicação. 

O testemunho humano é aí considerado nulo, qual o 
considera, ainda hoje, uma certa escola amiga do paradoxo, 
continuando a pontificar que os testemunhos, sejam quais forem, 
não têm valor algum probatório. 

Certo, o testemunho humano é falível, todo mundo pode 
enganar-se e não é científico nele confiarmos cegamente; mas, 
daí a tudo recusar, a distância é enorme. Ora, a verdade é que 
não era a primeira vez que viam cair do céu uma ou várias 
pedras, que as apanhavam e guardavam. Para citar apenas uma, a 
mais célebre, registremos que a 7 de novembro de 1491, em 
Ensishein (Alto Reno) grande meteorito se abateu diante de todo 
um exército e bem próximo de Maximiliano I, rei dos Romanos. 
São fenômenos observados cada ano, aqui e acolá. Em 1768, 
duas quedas se registraram, em Aire (Pas-de-Calais) e em 
Maurkirchen, Baviera. Lavoisier bem o sabe e, contudo, escreve 
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que “os verdadeiros químicos consideraram duvidosa a 
existência dessas pedras”. 

Essa secular cegueira por tudo o que nos é desconhecido tem 
sempre entravado o progresso das ciências. Ao mesmo tempo, é 
de ver-se o quanto é imprudente arriscar teorias prematuras, pois 
a explicação dos aerólitos pelo raio atuou negativamente nos 
pareceres da Academia. 

Temos, assim, que esse fato histórico nos convida a 
desconfiar das teorias prematuras. 

Os seres humanos, de qualquer categoria intelectual, que 
ainda pensam que os fenômenos metapsíquicos são inadmissíveis 
por infirmarem e contrariarem uns tantos princípios do ensino 
clássico, deve lembrar-se que todas as descobertas começaram 
pelas negativas. 

Desde há milhares de anos caíam aerólitos à vista de centenas 
de pessoas; grande número deles foi recolhido e alguns 
conservados nas igrejas, nos museus, etc.56 O que faltava em 
1769 era um homem bastante independente para os afirmar. Esse 
homem apareceu finalmente, em 1794, e chamou-se Chladni. 

Não atiro a pedra a Lavoisier, nem à Academia, nem a 
ninguém e sim e só à tirania dos preconceitos. Ninguém 
acreditava, ninguém queria acreditar que fosse possível caírem 
pedras do céu. Era coisa havida como contrária ao senso comum. 

Gassendi, por exemplo, é um dos homens mais independentes 
e mais instruídos do século XVIII: um aerólito de trinta 
quilogramas caiu na Provence em 1627, à plena luz de um dia 
ensolarado, e Gassendi o viu, palpou, examinou e... atribuiu a 
qualquer desconhecida erupção terrestre. 

Por fim, essa mesma Academia, diante do relatório 
apresentado pelo seu delegado Biot, acabou reconhecendo a 
realidade dos uranólitos, quando se deu a queda de um em Laigle 
(Orne) aos 26 de abril de 1803. As pedras foram apanhadas ainda 
quentes, por inúmeras testemunhas e, assim, só poderiam ter sido 
lapidadas ao céu. Daí para cá, a Academia houve de registrar 
muitas vezes os estudos feitos nesse sentido.57 Apesar de tudo, o 
mundo caminha e as verdades se impõem. 
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Os professores peripatéticos contemporâneos de Galileu 
afirmavam ex-cátedra que o Sol não podia ter manchas. O 
espectro de Brocken, “la fata morgana”,58 a miragem, foram 
negados por muitas pessoas sensatas, enquanto não tiveram 
explicação. 

Há sempre quem pense que para admitir a realidade de um 
fato é preciso poder explicá-lo. 

Ainda não há muito tempo (1890) o raio esférico era posto 
em dúvida, em plena Academia de Ciências, por aquele mesmo 
titular desse Instituto – que melhor deveria conhecê-lo – ou seja 
Mascart, diretor do Serviço Meteorológico. Mascart sustentava 
que a minha convicção era infundada, ainda mesmo citando-lhe 
eu exemplos nas minhas obras. 

A história dos progressos da Ciência demonstra-nos, a cada 
passo, que grandes e fecundos resultados podem provir de 
simples e vulgares observações. Nos domínios do estudo 
científico nada se deve desdenhar. 

Cumpre-me respeitar sempre o duplo preceito. 
Nada negar “a priori” 
Nada afirmar sem provas. 

Em 1831, o Dr. Castel dizia à Academia de Medicina, após a 
leitura do relatório de uma comissão nomeada para dar parecer 
sobre o magnetismo animal: 

“Se a maior parte dos fatos denunciados fosse real, esses 
fatos destruiriam metade dos conhecimentos da Física. 
Imprimindo o relatório, importa, contudo, nos abstermos de o 
propagar.” 

A advertência da Escola de Medicina da Baviera, contra a 
adoção do caminho de ferro, nos oferece exemplo típico dessa 
antipatia a toda e qualquer inovação. Aquela corporação de 
sábios supunha que um deslocamento tão rápido deveria, 
infalivelmente, provocar abalo cerebral nos viajantes e vertigens 
nos espectadores de fora, pelo que recomendavam fosse, pelo 
menos, construída uma tapagem de madeira de cada lado da 
linha. 
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De lembrar, igualmente, a celeuma suscitada pela descoberta 
da circulação do sangue, feita por Harvey, averbado de louco 
pelos sábios da sua época, bem como a acolhida dispensada à 
vacina de Jenner, etc., etc. A invenção da fotografia passou pelas 
mesmas penas 59 com Niepce e Daguerre e, contudo, que mundo 
de revelações ela, a fotografia, não vinha oferecer à Ciência! 
Para citar a Astronomia, diremos que, desde o Sol até as 
nebulosas! 

Ninguém ainda se esqueceu do acolhimento que os sábios 
dispensaram à descoberta de Júpiter e a recusa deles em espiar 
pelo telescópio de Galileu. Professor bem conhecido, adversário 
da Bacteriologia, não se negou, além de recusar a descoberta do 
bacilo de tuberculose, a utilizar o microscópio do seu próprio 
assistente, que pretendia apresentar-lhe uma cultura bacilar? O 
Doutor Schrenck Notzing lembrou o julgamento de um grande 
sábio, emitido nos Grenzboten, que nos patenteia a mesma 
disposição de espírito: 

“Eu não creio na sugestão hipnótica, até que possa ver um 
caso; mas, decerto, jamais o verei, visto ser coisa que por 
questão de princípio, não me interessa.” 

Temos de Lord Kelvin, o grande físico inglês, o seguinte 
depoimento escrito:60 

“Insisto em refutar todas as aparências que induzem a 
aceitar essa mísera superstição do magnetismo animal, mesas 
girantes, espiritismo, mesmerismo, clarividência. Não existe 
um sexto sentido de natureza mística. Clarividência e tudo 
mais não passam de resultado de más observações, permeadas 
de impostura voluntária, atuando sobre almas simples e 
crédulas.” 

Tal o grau de cegueira a que foi conduzida uma das maiores 
mentalidades contemporâneas! Ele não se digna de estudar, de 
experimentar, de procurar compreender. 

Podemos aqui juntar Ernesto Haeckel à lista dos sábios 
enceguecidos de falso orgulho, que têm negado os fenômenos 
inexplicados. Em página assaz infeliz da sua obra interessante, 
Os Enigmas do Universo, depois de mui superficial e 
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apressadamente referir-se aos fenômenos mediúnicos, 
qualificando-os de aberrações de inteligências exaltadas, fala-nos 
dos “ledores do pensamento”, nestes termos: 

“O a que chamam telepatia, ou ação do pensamento a 
distancia e à revelia de intermediário material, não existe, 
pela mesma razão que não existem espíritos, fantasmas, etc..” 

Em que pese a Haeckel e seus pares, a transmissão de 
pensamento, o hipnotismo e outras muitas manifestações 
psíquicas têm hoje a sanção de homens eminentes e o psicólogo 
ousa conceituar os problemas que se lhe impõem num plano de 
estudos considerado outrora como amálgama de superstições e 
mistificações. Raciocinemos antes com Jaurés, páginas atrás. 
Notemos ainda, com Richet, que a compreensão dos fenômenos 
psíquicos é vedada a umas tantas criaturas. 

Temos, em primeiro lugar, homens de grande valor nas 
ciências, verdadeiros catedráticos, altos expoentes no magistério, 
na administração, competentíssimos em certos assuntos, muito 
retos, muito ponderados, mas que não saem do seu quadro e para 
os quais a Ciência já disse a última palavra sobre todas as coisas, 
convencidos, assim, de que as leis da Natureza estão 
perfeitamente conhecidas e definidas! Estes são os homens que 
de todos os tempos se vêm opondo a todas as novas conquistas: 
ao movimento da Terra, ao telescópio, à circulação do sangue, 
aos uranólitos, à vacina, à eletricidade, à iluminação a gás, aos 
caminhos de ferro, à fotografia, ao telégrafo submarino, ao 
fonógrafo, à aviação, etc. Eles jamais consagrariam seu tempo 
em perquirir essas coisas, por estarem convictos de 
impossibilidade. São os eternos obstinados, de um cepticismo 
que lhes parece racional. 

A seguir, vem a classe dos malignos, hábeis nos negócios, 
falsos, velhacos, inconseqüentes, habituados a explorar o 
próximo. Para esses mais vale ser ladrão que roubado, e não se 
lhes dá de mistificar os outros sem escrúpulo. Estes, nas suas 
atividades e preocupações, jamais podem conceber algo que não 
seja escamoteação, trapaça, artificialismo, nessas perquirições. 
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Há, enfim, os igualmente incapazes de ajuizar esses 
fenômenos, mas, sob outro ponto de vista, a saber: os ingênuos, 
os crédulos, os destituídos de senso crítico, que fazem do 
Espiritismo uma crença cega, uma religião,61 e que não podem 
analisar com precisão os efeitos observáveis. Mas parece-nos 
que ainda resta uma boa parte de homens libertos, no plano da 
Humanidade. 

Confessemos, todavia, que em regra geral os homens são 
incapazes de atenção muito demorada e que, no conjunto da 
espécie terrícola, a indiferença pelo conhecimento da verdade é 
mais ou menos universal. Essa indiferença perpetua a pasmosa 
ignorância, que qualquer observador advertido pode apreender 
em todos os domínios históricos e científicos. Depois de tantos 
séculos de progresso, de tantas descobertas, essa ignorância 
universal é verdadeiramente fantástica! Não se ama a instrução. 
Os habitantes do mundo vivem sem saber onde estão e mesmo 
sem a curiosidade de o saberem. As colunas dos jornais andam 
abarrotadas de atividades esportivas de todo o gênero: 
campeonatos e disputas de velocidade, de musculatura, de 
natação; jogos, diversões, concertos, jantares, cinemas, paradas, 
crimes estúpidos, tragédias passionais, anúncios de drogas, 
inócuas e venenosas, dissertações políticas, etc.62 Quanto a 
progressos científicos e educação geral do povo, o absenteísmo é 
completo. É, sobretudo, no referente aos problemas psíquicos 
que tal ignorância se torna mais notável e lamentável, pois que 
isso nos interessa a todos pessoalmente. O mundo psíquico é 
mais importante e mais vasto que o mundo físico. 

Uma palavra ainda: Vale a pena conhecer este nosso mundo 
psíquico e longe estamos de esgotar o assunto. Não pudemos, 
tão-pouco, ocupar-nos com os próprios fantasmas vistos e 
ouvidos – um tema que requer estudos muito complexos e nos 
desdobra horizontes imprevistos. A mim me parece chegado o 
momento de consagrar, em que pese ao paradoxo aparente, uma 
obra especial aos fantasmas metodicamente discutidos à luz das 
ciências e da observação. Será esse, portanto, o objeto do nosso 
próximo trabalho, visto que o mundo desconhecido é bem maior 
e mais importante que o mundo conhecido. 
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FIM 
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Notas: 
 
                                     
1 A Morte e seu Mistério, t. II. 
2 F. Myers, A Personalidade Humana, v. II, pág. 13. 
3 A Personalidade Humana, t. II, pág. 52. 
4 Tomo I, pág. 365. 
5 De Divinatione, 1 § 27, 
6 Henrique Poincaré – Lições sobre as hipóteses cosmogônicas, 

pág. 24. 
7 O pastor tem razão. Vão aqui as iniciais, apenas. Universal que 

é a puerilidade humana, parece-me acertado não nomear, tão-
pouco, os lugares cuja topografia tenho à vista. 

8 Prova idêntica à da rua das Nogueiras, retro-referida. 
9 Hipnotismo e Espiritismo, pág. 237. 
10 Os Fenômenos Psíquicos, pág. 260. 
11 Anais das Ciências Psíquicas, novembro, 1907. 
12 L’Exteriorisation de la Motricité, Paris, 1896. 
13 Cartas de Plínio, o moço, seguidas do panegírico de Trajano. 

Livro VII; carta 27 a Sr. Atenodoro, nascido em Tarso, foi 
preceptor de Augusto. 

14 Não tomo em consideração as jucundas diatribes de Luciano 
de Samosata. 

15 Ver Revue Metapsychic, novembro 1921, informes 
complementares. 

16 O Desconhecido, pág. 175. 
17 Ver, entre outras, Blavatsky, Isis Desvelada, t. III página 25. 
18 Annales, 1º ano, 1891, pág. 242. 
19 O atestado foi subscrito nominalmente por inteiro, mas o Sr. 

Salières pediu que déssemos aqui as iniciais apenas. 
20 Poltergeist, old and new. Proceedings S. P. R. XXV, 1911, 

pág. 377. 
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21 Veja-se, entre outras, a espirituosa conversa do marujo de 

Caubedec, na minha Astronomia Popular, a propósito das 
marés. 

22 A Morte e o seu Mistério, t. I, pág. 388 e t. II, pág. 333. 
23 Vide Bozzano, Les Phénomènes de Hantise, pág. 174. 
24 Então, astrônomo do Observatório de Paris, fundador, comigo, 

da Sociedade Astronômica, em 1887, e atualmente catedrático 
da E. Politécnica e vice-presidente da Sociedade Astronômica 
da França. 

25 Então, Secretário do Ministro da Instrução e depois membro 
do Instituto. Faleceu como Secretário perpétuo da Academia 
das Belas Artes. 

26 Erro e imprudência, que dificultam o perfeito controle. 
27 Fenômeno análogo ao observado em minha casa, nas 

experiências com Eusápia Paladino (v. As Forças Naturais 
Desconhecidas, pág. 128). 

28 Nome modificado. 
29 Essa experiência é das mais significativas. Conhecemos outras 

idênticas. Ver, notadamente, no capítulo X, o assombramento 
da família Morton. 

30 Reservei-o para esta obra. 
31 Julguei prudente omitir nomes, visto tratar-se de funcionárias 

remuneradas. 
32 Annales des Sciences Psychiques, fevereiro de 1907. 
33 Não haja confusão com o caso anteriormente citado, na mesma 

localidade, pois este é de 1907 e aquele de 1865, em Fives-
Lille. 

34 Essas campainhadas sem causa perceptível são relativamente 
freqüentes. Meus leitores teriam notado dois casos em O 
Desconhecido (págs. 124 e 168) e quatro em A Morte e o seu 
Mistério (t. II, págs. 282 a 284 e t. III, pág. 334). Recolhi 43 
exemplos. Um dos mais curiosos é o que coincide com a 
agonia de A. Musset e que me foi contado por sua governanta 
Adélia Colin. 
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35 V. Annales des Sciences Psychiques, agosto de 1910. 
36 Esse ruído audível, inexplicável, mas incontestável, não é raro. 
37 Esse fenômeno, em contradição com as leis de gravidade, não 

é muito raro. Eu mesmo tenho verificado, várias vezes, essa 
ausência de queda. 

38 O único caso não duvidoso mas insuficientemente 
testemunhado é o da premonição, referente a Lord Dufferin. 
Sua comprovação ainda está em estudo. Conheço a respeito 
três versões diferentes: 1º- a que registrei no tomo II, pág. 231; 
2º- a que me foi comunicada por fidedignos amigos da verdade 
e que pode ser lida no opúsculo Liliana, de Sinklewicz 
(Madrid, 1921); Sinklewicz faleceu em 1917. 3º- a publicada 
por Stainton Moses, Light, 1892 e 1907, reproduzida em 
Fenômenos Premonitórios, de Bozzano. (Paris, 1914, pág. 
397). É comum deparar-se-nos um mesmo caso contado de 
diversas maneiras e daí o meu apreço aos depoimentos de 
primeira mão e do próprio punho dos testemunhantes. Mas, em 
compensação, não nos devemos também fiar em denegações 
tendenciosas e falsas. 

39 O Desconhecido, “Manifestação de moribundo”, CXXIII. 
40 Annales des Sciences Psychiques, 1892, pág. 129. 
41 Schopenhauer, O Fundamento da Moral, pág. 22. 
42 Esse caso não é único. Podemos colher outros, em A Magia, de 

Carlos Du Prel (I, pág. 232): projéteis só visíveis à chegada. 
43 O vocábulo corresponde ao lutin francês, que em vernáculo 

seria duende, trasgo, gnomo, etc. Não tendo o autor utilizado o 
seu próprio idioma, pareceu-nos de boa regra imitá-lo, ainda 
mais por julgarmos que empresta ao vocábulo acepção 
especial, ou seja, a de seres ainda não humanizados e fora do 
quadro da evolução planetária. Seriam, então, aqueles 
elementais (cascões) de que falam teosofistas e ocultistas, e 
que para nós significariam teoricamente mônadas espirituais, 
em plano inferior de evolução. (Nota do tradutor) 
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44 Pode-se ler notável estudo técnico do professor Barrett, em 

Annales des Sciences Psychiques, de maio de 1911, e um 
trabalho mais extenso em Os lados obscuros da Natureza, da 
Sra. Crowe (1849). 

45 Die Mystischen Erscheinungen der Menschlichen Natur. 
46 Annales des Sciences Psychiques, 1895, pág. 94. Ver também 

Charles Richet: Tratado de Metapsíquica, pág. 744 e Bozzano, 
Os Fenômenos de Assombramento, pág. 261. 

47 Hipótese desmentida por fatos (veja-se Em torno da Morte). 
48 Kerner, Correspondência, II, 343. 
49 Contribuições ao estudo de algumas faculdades cerebrais 

desprezadas. 
50 Observe-se que, nascida em 1843, essa moça sofreu em 1858 

acidentes histéricos violentos, que faziam temer a loucura, 
sendo então chamado a tratá-la o Dr. Azam. Viram, depois, 
que ela caía em sono cataléptico durante alguns minutos, 
despertando a seguir em outro estado, como se fosse outra 
pessoa; alegre, não mais taciturna, e que esse estado 
secundário que, a princípio durava horas, acabou por dividir-
lhe a existência em dois períodos mais ou menos iguais e 
durante os quais o segundo estado perfazia uma existência 
contínua, inteiramente diversa da primeira. Assim que, no 
segundo estado enamorou-se de um vizinho, concebeu... e deu 
à luz (sem de nada dar-se conta no estado normal) uma criança 
que, em 1875, contava dezesseis anos, quando o Dr. Azam 
publicou o seu estudo. O segundo estado era gradualmente 
prolongado em detrimento do primeiro e acabou por lhe 
preencher quase toda a existência. Naturalmente, essa história 
é acolhida com um sorriso geral. Acusam a rapariga de 
comediante e dizem que o sábio observador foi logrado. Este, 
revidando à clássica ignorância, publicou as suas observações 
sob o título de Hipnotismo, dupla consciência e alteração da 
personalidade. Félida tinha então 44 anos e estava de há muito 
casada com o misterioso pai do seu primogênito. Tronco de 
uma prole encantadora, o segundo estado acabou por avassalar 
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inteiramente o primeiro. Outros fatos idênticos podem 
respingar-se na excelente obra de Júlio Liégeois: Da Sugestão 
e do Sonambulismo (1889). 

51 Caso análogo ao da médium americana Sra. Piper, com as 
personalidades de Phinuit, Pelham, Imperator, etc. V. livro de 
Sage: Madame Piper e a Sociedade Anglo-americana de 
Investigações Psíquicas, 1902. 

52 Ver a excelente edição Martiani Minoi Felicis Capelloe, De 
Nuptus: Philologiae et Mercuril, Frankfurt, 1836. 

53 Ver Obras Completas do Imperador Juliano, 3 v., Paris, 1821. 
54 Não mais se duvida que haja meios de percepção diferentes 

dos facultados por nossos cinco sentidos físicos (v. Lúmen); há 
muito que o venho dizendo e apontando exemplos 
irrecusáveis: As forças naturais desconhecidas, O 
Desconhecido e os Problemas Psíquicos, A Morte e seu 
Mistério, etc. A esses numerosos exemplos juntarei mais este, 
curiosíssimo, contado por meu amigo Charles Richet, em 
fevereiro de 1905. 

  “Eu tinha convidado a visitar-me em Carqueiranne, dois 
psicólogos amigos, isto é, o professor William James e Myers, 
a fim de lá fazerem uma estação de repouso. 

  Lá deveriam, calmamente, fazer experiências com a Sra. 
Thompson, médium muito interessante. Retido em Paris pelos 
meus estudos, telegrafei para Nice ao amigo Sr. Montonnié, 
pedindo-lhe que fosse fazer companhia aos hóspedes. Mas, 
assim como fiquei retido em Paris, também ele não foi a 
Carqueiranne. Ora, a Sra. Thompson, que nada fora avisada, 
tinha feito um pequeno passeio a Riviera. No jardim público 
de Mônaco ela viu num banco assentados um cavalheiro e uma 
dama, acompanhados de um cachorrinho. Não sem espanto, 
distinguiu psiquicamente no chapéu do cavalheiro a palavra 
“carqueiranne”! Mau grado seu acanhamento, procurou 
conversar com o casal, tão curiosa se sentia. O pretexto foi o 
cachorrinho. Palavra puxa palavra, perguntou: “conhecem 
Carqueiranne?” O amigo, surpreso, disse que sim e que para lá 
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seguia por conhecer um médium... “Eu mesma”, replicou 
ela...” 

55 Química antiga – Cheiro de hidrogênio sulfurado (Nota do 
Tradutor). 

56 Em nosso Museu Nacional da Quinta da Boa-Vista, temos o 
famoso “Bendegó”, caído no Estado da Bahia, perto de 
Canudos, descoberto em 1781 e cujo peso é de 5.000 quilos 
aproximadamente (Nota do Tradutor). 

57 No mesmo dia em que faço a revisão desta página, setembro 
de 1923, leio no boletim da Academia das Ciências o relatório 
dos Srs. Mengaud e Mourié, a propósito da queda de curioso 
uranólito, verificado em Saint-Saveur (Haute-Garonne), em 10 
de julho de 1914, pesando 14 quilos e caído ao lado de dois 
seareiros. A análise foi feita pelo Sr. A. Lacroix. A partir de 
1803, a ciência muito progrediu com essas verificações. 

58 Espécie de miragem que se produz nas costas da Calábria (Dic. 
Enciclopédico). 

59 Conta a Sra. Blavatsky (Isis desvelada, t. IV, 366) uma 
anedota então corrente entre os amigos de Daguerre. Uma 
noite, mais ou menos dois meses antes de Arago apresentar o 
novo invento à Academia de Ciências (janeiro de 1839), a Sra. 
Daguerre teve em sua casa uma entrevista muito séria com um 
médico dos mais célebres, a respeito da sanidade mental do 
esposo. Depois de explicar os inúmeros sintomas que lhe 
pareciam alarmantes, acrescentou lacrimosa que a prova mais 
evidente da loucura estava na firme convicção que ele 
mantinha, de poder fixar a própria imagem na parede, como 
nas suas “mágicas” placas metálicas. O Dr. ouviu-a atento e 
respondeu que, por sua vez, vinha notando em Daguerre, 
ultimamente, sintomas típicos, inconfundíveis, de loucura. 
Terminou, enfim, a entrevista aconselhando-a a que mandasse 
o marido para Bicêtre, sem mais delongas. Dois meses depois, 
enorme sensação se produzia no mundo das artes e das 
ciências, com a exposição dos retratos obtidos pelo novo 
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processo, visto que a descoberta de Niepce já estava 
reconhecida. 

60 V. Myers – “Sociedade de Pesquisas Psíquicas”, XIV, 1904, 
pág. 365. Richet – Tratado de Metapsíquica, pág. 6. 

61 Aqui nos parece que o ilustre autor alude à religião, no sentido 
de culto externo, de liturgia e dogmática, visto como sendo o 
Espiritismo revelado base da existência de Deus e da 
imortalidade da alma, com todas as sanções morais daí 
decorrentes, não pode filosoficamente deixar de ser religioso, 
na verdadeira acepção da palavra. Assim o têm interpretado e 
predicado os seus maiores expoentes na Terra e fora dela (Nota 
do Tradutor). 

62 A edição original desta obra é de 1923. O ilustre autor 
desencarnou em 1925 e vale conjeturar o que diria hoje, se 
ainda no mundo e na sua pátria houvesse de versar a tese (Nota 
do Tradutor). 


